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Muyj obchod se psy

I

Mél jsem jiz odedédvna zalibu ve zvifatech jakého-
koliv druhu. V atlém véku nosival jsem domt my-
$1 a jednou vydrzel jsem si hrat se zabitou kockou
po celou tu dobu, kdy jsem byl za $kolou.

Zajimal jsem se i o hady. Kdysi jsem chytil néja-
kého hada na kamenité strdni v lese a strojil jsem se
odnést si ho s sebou, abych ho dal teté Anné, kterou
jsem nemél rad, do postele. Nastésti se k tomu pfi-
trefil hajny, ktery konstatoval, Ze je to zmije, zabil ji
a odnesl, aby dostal zdkonitou odménu. Od 18 let
do 24 jevil jsem zalibu pro zvifata hodné velika. Za-
jimali mne velbloudi a sloni v§eho druhu.

Mezi 24. rokem a 28. pomalu to klesalo a zajem
muj pocal budit hovézi dobytek a koné. Pfal jsem si
mit hfeblinec nebo chov siemenského skotu. Ziista-
lo to pouhym idealem a nezbylo mné nic jiného nez
omezit svou lasku na zvifata mensiho druhu. Psim
jsem dal pfednost pfed kockami a kolem tficatého
roku nastaly mezi mnou a pfibuznymi néjaké rtz-
nice. Bylo mné vytykano, Ze se neZivim nijak fadné
a ze doposud jsem se nepostaral o to, abych se posta-
vil na nohy.

Kratce rozhodnut prohlésil jsem svym pfibuznym,
ze si vzhledem k svému zajmu a k zalibé ke zvifatim
zatfidim obchod se psy.
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1I

Zaklada-li kdo néjaky obchod, tu je nepochybné, ze
se musi postarat o firmu, ktera by vyznacné oznaco-
vala druh obchodu. Pro tento druh byva oznaceni
»psinec®, coz se mné vSak nezamlouvalo vzhledem
k tomu, Ze jeden muj vzdaleny ptibuzny je v minis-
terstvu a ze by proti tomu protestoval.

Prosté oznaceni ,,Obchod se psy“ téZ se mné ni-
jak nezamlouvalo, nebot v mych intencich bylo vésti
obchodovani néjakym vy$sim zptisobem.V nau¢ném
slovniku jsem pfiSel na jméno ,,kynologie®, coz zna-
¢i nauku o psech. Pak jsem $el kolem zemédélského
ustavu a nestésti bylo hotovo. Dal jsem tomu na-
zev ,,Kynologicky ustav®. Byl to hrdy, u¢eny nazev,
vystihujici, jak jsem ve velkych inzeratech otiskoval:
,»Chov a prodej i vyménu a koupi pst na podkladé
kynologickém®.

Tyto velké inzeraty, ve kterych se slovo kynologicky
ustav tak ¢asto opakovalo, uvadély mne samotného
v némy obdiv. Kdo to nezaZil, nevi, co hrdosti v tom
lezi a co puvabu. V inzeratech jsem sliboval odborné
porady ve vSech zaleZitostech psu se tykajicich. Kdo
si koupi tucet pst, ze dostane jedno §téné nadav-
kem. Pes Ze jest nejvhodnéj$im darkem k jmeninam,
bifmovanctm, snoubenciim, svatebnim darkem, da-
rem Kk jubileu. Pro déti Ze jest to hracka, ktera se tak
snadno nepolame a neroztrha. Vérny pravodce, ktery
vas v lese nepfepadne. VSechny druhy pst jsou stéle
na skladé. Pfimé spojeni s cizinou.

Pfi astavé vychovatelna pro nezpusobné psy.
V mém kynologickém ustavé se odnauci za Ctrnact
dni nejzufivéjsi pes $tékat a kousat. Kam se psem
o prazdninach? Do kynologického tstavu. Kde se
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pes naudi panackovat za tfi dny? V kynologickém
astavu.

Kdyz si precetl jeden muj stryc tyto inzeraty, po-
tfasl povazlivé hlavou a fekl:

»Ne, hochu, ty nejsi zdravy, neboliva t& nékdy vza-
du v hlavé za tylem?*

Ja vsak hledél s nadéji do budoucnosti a nemaje
dosud ani jednoho psa, ¢ekal jsem dychtivé na néja-
kou objednavku a hledal jsem inzerdtem poctivého
a fddného sluhu, vojny prostého, ktery az mu psi pfi-
rostou k srdci, nemusil by znovu na vojnu.

III

Na inzerat pod nizvem: ,,Sluha pro chov a prodej psa“
dosla spousta nabidek, z nichz nékteré byly velmi
upfimné psany. Jisty venkovsky straznik ve vysluzbé
sliboval, Ze dostane-li to misto, nauci vSechny psy
skakat pres hil a chodit po hlavé.

Jiny psal, Ze umi zachézet se psy, ponévadz byl po
léta zaméstnan u budé&jovického pohodného a pro-
pustén pro vlidné zachazeni se zabitymi.

Jiny Zzadatel si spletl ,,kynologicky ustav® s gyneko-
logickym tstavem (pro Zenské choroby) a psal, Ze byl
sluhou v porodnici a na Zenskych klinikach.

Patnact ze Zadateld mélo absolvovanou pravnic-
kou fakultu, 12 bylo absolventt ucitelského ustavu.
Krome toho dosel i pfipis ze ,,Spolku pro blaho pro-
pusténych trestanci®, abych se na néj obratil stran
mista sluhy, Ze maji pro mne jednoho velmi fadné-
ho propusténého lupic¢e pokladen. Nékteré zadosti
byly velmi smutné a beznadé&jné. Psali napf. sami:
»ACkoliv jiz pfedem s urditosti vim, Ze nedostanu
toho mista...“
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Byl tam v té spousté nabidek muz, ktery umél $pa-
nélsky, anglicky, francouzsky, turecky, rusky, polsky,
chorvatsky, némecky, madarsky a dansky.

Jedno psani bylo latinské.

A pak dosla jednoduch4, ale upfimna zadost: ,,Ve-
lectény pane! Kdy mam nastoupit sluzbu?V dokona-
1é ucté Ladislav Cizek, Kogife, u Medfickych.“

KdyZ se zadatel tak pfimo ptal, nezbylo mné nic
jiného neZ mu odepsat, aby pfiSel v osm hodin rano
ve stfedu. Citil jsem se zavazan velkymi diky k nému,
ze mne zbavil dlouhého, obtiZzného vybirani.

V osm hodin ve stfedu nastoupil tedy muj sluha
sluzbu. Byl to muz mensi postavy, od neStovic, vel-
mi Cily, ktery kdyZ mne ponejprv uvidél, podal mné
ruku a fekl vesele: ,,Pocasi se asi do zitfka nevybere.
Jestlipak jste uz slysel, Ze se zas srazily v sedm hodin
rano elektriky na Plzenské tfidé?

Pak vytahl z kapsy kratkou dymku a pravil, ze ji
dostal od Soféra firmy Stibral a Ze koufi uhersky ta-
bak. Pak mné sdélil, Ze u Banzet v Nuslich je ¢i$nice
jménem Pepina, a ptal se mne, zdali se mnou necho-
dil do $koly. Pak pocal mluvit o néjakém jezevcikovi,
kterého kdybych koupil, bylo by ho nutno ptebarvit
a trochu mu zchromit nohy.

»Vy tedy psim rozumite?“ tazal jsem se radostné.

» 10 se vi, sam jsem uZ prodaval psy a mél jsem
z toho uz oplétani pred soudem. Jednou jsem si vedl
domu boxera a najednou mne zastavi na ulici jeden
pan a Ze pry je to jeho pes, Ze se mu ztratil pfed dvé-
ma hodinami v Ovocné t¥idé€. ,Jak to vite, Ze je to vas
pes?® ,Podle toho, Ze se jmenuje Mupo. Pojd sem,
Mupo!‘ Ani nevite, jak ten mij pes na ného radost-
né skakal. ,Bosko,‘ volam na ného, ,Bosko, fuj.‘ A on
zase pocal radostné dorazet na mne. Byl to blbecek.

I0
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Nejhorsi bylo, Ze jsem u soudu zapomnél, Ze jsem
mu tenkrat fikal Bosko. Ale slySel i na jméno Buber-
le a mél se ke mné stejné radostné. Mam se podivat
po néjakém psur“

,»Ne, Cizku, mtj obchod bude veden reeln&. Po-
¢kame na kupce a prozatim si prohlédneme inzera-
ty v rubrice ,Zvifectvo‘, kdo co prodava, jaké druhy
psu. Podivejte se, zde jedna pani chce prodat z ne-
dostatku mista ro¢niho bilého $picla. Jsou $piclici
opravdu tak velci, Ze tolik pfekaZeji? Jdéte tedy do
té Skolské ulice a kupte ho, zde vam davam 30 ko-
run.”

Rozloudil se se mnou s ujisténim, Ze pfijde co nej-
driv, a vratil se za tfi hodiny, ale v jakém stavu! Tvr-
dy klobouk m¢él narazeny az pifes usi, strasné se ky-
macel ze strany na stranu, jako by chodil za motské
boufe po palubé, a pevné v ruce sviral provaz, kte-
ry tahl za sebou. Podival jsem se na konec provazu.
Tam nebylo nic.

»Nu — jak — pak — se — vam libi — pékny kousek,
co? — Nejsem — tu s nim brzy — (pocal $kytat, vraze-
je do dvefi pokoje) ,,— podivejte se na jeho usi — tak
pojd, mamlase — ten se stavi — co? Nechtéla ho ani
prodat —

Vtom se otodil a podival se na konec provazu. Vy-
tiestil oci, vzal konec do ruky, ohmatal a zaskytal:
»Pred ho — ho-dinou jesté tam — tam by-byl...“

Sedl si na zidli, spadl z ni okamZité, a $plhaje se
po mych nohou do stojaci polohy, fekl vitézoslavné,
jako kdyby objevil néco baje¢ného: ,,Von nam tedy
patrné utek.“ Posadil se na Zidli a pocal chrépat.

Tak nastoupil prvniho dne sluzbu.

Dival jsem se z okna na ulici. Tam pobihali v ruchu
frekvence ruzni psi. Pfipadalo mné, Ze kazdy z nich
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je na prodej, zatimco ten ¢lovék vedle tak ukrutné
chréape. Pokusil jsem se ho vzbudit, maje fixni ideu,
ze prijde néjaky kupec a koupi si ne jednoho, ale vel-
kotucet pst.

Nikdo v8ak neptfichazel a stejné marné bylo ho bu-
dit. Dosahl jsem jen toho, Ze se mné svezl ze Zidle.
Za tf1 hodiny se kone¢né sam probral a protiraje si
o¢i fekl chraplavym hlasem: ,,Myslim, Ze jsem pro-
vedl néco $patného.“

Pocal se upamatovavat na jednotlivé podrobnosti,
rozhovofil se o Spicliku, jak byl krasny a jak mu ho
ta pani prodala velice lacino. Dal za néj deset korun,
ponévadz ji fekl, Ze pfijde do moc dobrych rukou.
Pak vykladal, jak ten pes s nim nechtél jit a jak ho
zmlatil. PfeSel pak rychle k tomu bodu, Ze mé jedno-
ho hostinského znamého dole na Smichové, a tak Ze
se tam zastavil. Bylo tam téZ nékolik jeho znamych.
Pili n&jaké vino a likéry. Clov&k je velmi k¥ehky tvor.

»Dobfe,”“ pravil jsem, ,,jak vite, dostal jste 30 ko-
run, vratite mi tedy dvacet.“

Nebyl pfiveden nijak do rozpaku: ,,Mél bych vam
opravdu vratit dvacet korun, ale myslil jsem, Ze vam
udé&lam radost. Stavil jsem se také na Svihance a tam
jsem dal u néjakého Kratkého zavdavkem na $téna-
ta deset korun. Maji tam takovou divnou, zajimavou
fenku a ta je bfezi. Budeme Zadostivi, jaky druh $té-
nat vrhne. Hlavni véc, Ze uz je mame zamluveny. Pak
jsem Sel kolem Paliarky, tam maji na prodej krasnou
ramlici...“

»Vzpamatujte se, CiZku, vzdyt nemam obchod
s kraliky.“

»CoZ jsem fekl ramlici? pravil sluha. ,,To je myl-
ka. Chtél jsem fici: fenu skotského ovcaka. Je téZ bie-
zi, ale tam jsem nedal zilohu na §ténata, nybrz téch
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deset korun zalohy jen na tu fenu, $ténata ziistanou
majiteli a pro fenu posleme, az vrhne $ténata. Pak
jsem $el Krocinovou ulici...*

» 10 uZ jste nemél penéz...“

»Ano, spravné, to uz jsem nijakych penéz u sebe
nem¢él. Kdybych byl mél penize, ma tam néjaky pan
Novak na prodej velkého chlupatého psa, dal bych
mu na néj také zalohu, aby ndm byl k dispozici. Ny-
ni se seberu a pjdu do té Skolské ulice. Ten $picl
jisté se uz vratil domt, kdyz mné utekl. Za hodinu
jsem s nim zde.“

Cizek dostal slovu. Vratil se je§té diiv neZ za ho-
dinu, aplné stfizlivy a udychany. K mému velkému
prekvapeni ptivlekl ¢erného $picla.

»Nestastniku,“ zvolal jsem, ,,vzdyt ta pani inzero-
vala, Ze proda bilého Spiclika!“

Chvili se zaraZené dival na psa a pak beze slova
s nim vybé&hl ven. Vratil se za dvé hodiny s désné $pi-
navym zablacenym bilym Spiclem, ktery se tvaril ve-
lice divoce.

,»To byl s tim $piclem omyl,“ fekl CiZek, ,,ona ta
pani v té Praze ve Skolské ulici méla dva $picliky,
Cerného a bilého. Ta méla radost, kdyZz jsem ji pfi-
vedl toho Cerného nazpatek.“

Podival jsem se pfivedenému psu na znamku. Mél
znamku ze Zi¥kova. Bylo mné nahle tak, e jsem my-
slil, Ze bych mél vlastné plakat, ale opanoval jsem se.
(CiZek zatim znamku sundal s poznamkou, Ze je to
vzdy nebezpelné.)

V noci mne probudilo §krabani na dvere. Oteviel
jsem a Cerny $picl, stary znamy od odpuildne, radost-
neé $té€kaje vrazil do bytu. Snad se mu po nas styskalo,
nebo mél daleko domu. Bud jak bud. Mél jsem tedy
uz dva psy a nyni bylo tfeba jen kupce.
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Kupec se dostavil rdno asi v deset hodin. Rozhlédl se
po byté a tazal se: ,, Tak kde mate ty své psy?“

»Nemdm jich doma,“ fekl jsem, ,,kromé dvou
$piclika, ¢erného a bilého, které vychovavam a kteti
jsou uz zamluveni pro pana arcivévodu do Brandysa.
Své psy mam na venkové vzhledem k tomu, aby by-
li na Cerstvém vzduchu a netrpéli hmyzem a nesto-
vicemi, cemuz se v mésté neubrani ani nejpeclivéj-
$i obchodnik se psy. Zasadou naseho kynologického
ustavu je poskytnout nasim psim moznost volného
vybéhu, a tak venku, kde mame ty své psince, kazdé
rano rozprasi je sluha po kraji a psi se nevrati az ve-
Cer. M4 to téz tu vyhodu, Ze psi se nauci pocinat si sa-
mostatné, nebot si sami vyhledavaji pfes den potravu.
Mame najaty pro né velké reviry, kde se mohou Zivit
zveéti véeho druhu, a mél byste vidét, jak je to komic-
ké, kdyz takovy trpasliek ratlicek zapasi se zajicem.“

Panovi se to velice libilo, nebot pokyvoval hlavou
a fekl: ,,To mate tedy téZ na prodej hodné zlé psy,
vycvi¢ené na hlidani?“

»O, zajisté. Mam v zasobé psy tak stralivé, Ze ne-
mohu poslouzit ani jejich fotografii, nebot by byli
malem rozsapali samotného fotografa. Mam na skla-

»Pravé takového bych si pral,“ fekl kupec, ,,mam
sklad dfivi a nyni v zimé bych se rad opattil dob-
rym hlidacim psem. MuzZete mné ho ze svého psin-
ce do zitfka odpoledne pfivést, ptfiSel bych se sem
na ného podivat?“

»O, prosim, beze vieho, poslu hned sluhu pro né-
ho. Cizku!“ Objevil se s libeznym tsmévem a hned
se domnival, Ze uz toho pana nékde vidél.

14
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,»Cizku, fekl jsem, davaje mu znameni, ,,pojedete
pro toho nejhorsiho hlidaciho psa. Jak se jmenuje?*

»Fabian,“ s ledovym klidem fekl CiZek, »jeho mat-
ka byla Hexa, je to straslivy pes. Roztrhal a sezral uz
dvé déti, ponévadZ ho omylem dali détem k hrani
a ony si chtély na ného vylézt. Pokud se tyce zalohy...“

»Ach, ovSem,“ fekl kupec, ,,zde je Ctyficet korun
zélohy, co bude stat?

,»Sto korun,“ fekl Cizek, ,,a zlatku ocasného; ma-
me také lacingj$iho, za osmdesat korun, ale ten
ukousl jednomu péanovi, ktery ho chtél pohladit, jen
tfi prsty.©

»Chci tedy toho horsiho.*

A CiZek se vypravil se zdlohou ¢tyficeti korun hle-
dat hlidaciho psa a do velera ptivedl melancholické-
ho klacka, ktery se, chudék, sotva vlekl.

»VZdyt je to chcipak,” zvolal jsem s iZasem.

»Je viak laciny,“ pravil Cizek, ,,potkal jsem jistého
feznika, ktery ho pravé vedl k rasovi, Zze uz pry mu
nechce tahnout a Ze zacina kousat. Tak myslim, Ze
z né¢ho bude vyborny hlidaci pes. Ostatné, jestli tam
bude poradny zlodéj, tak ho otravi a ten pan si pujde
k nam koupit jiného.*

Chvili jsme o tom debatovali, pak CiZek psa vy-
Cesal a uvafili jsme mu ryZi se $lachami. Sezral toho
dva hrnce a vypadal stéle tak pasivné a uboze. Lizal
nam botu, chodil po pokoji beze v§eho zajmu a bylo
vidét, ze ma zlost, Ze s nim jeho pan prece jen nedo-
Sel az k tomu rasovi.

Cizek uéinil je$té jeden pokus udélat ho hroznéj-
§im. PonévadzZ byl ten pes Zluty a bily, vlastné Sedivy,
namaloval mu tusi velké ¢erné pruhy pres télo, takze
pak vyhliZel jako hyena. Pan, ktery si pfisel pro ného
druhého dne, zdéSené couvl, kdyz ho uvidél.

15
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» 10 je stras$ny pes,“ zvolal.

»Domacim lidem neudéla nic, jmenuje se Fox,
zkuste ho pohladit.“ Kupec se zpécoval, tak jsme ho
v pravém slova smyslu pfivlekli k té obludé a pfinutili
ho, aby ji pohladil. Hlidaci pes po¢al mu lizat ruku
a $el s nim jako beranek.

A do rana toho pana tplné vykradli.

A%

Priblizily se Vanoce. Mezitim jsme ¢erného $picla po-
moci kysli¢niku vodiditého zbarvili na zluto a z bi-
1ého $picla udélali ¢erného natfenim roztoku dusic¢-
nanu stfibrnatého. Oba psi pfi téch manipulacich
strasné vyli, coz délalo dojem, Ze kynologicky ustav
disponuje misto dvéma psy aspon Sedesati.

Zato jsme méli hojnost §ténat. Cizek podle ného
trpél chorobnymi piedstavami, ze $téfata jsou zakla-
dem blahobytu, a tak pfed VAnocemi nosil v kapsach
zimniku sama S$ténata. Poslal jsem pro dogu, a pfi-
nesl mné $ténata jezevcika. Poslal jsem pro stajového
pince, pfinesl mné $téné foxteriéra. Méli jsme celkem
30 sténat a kol 120 K dali jsme zalohy.

Prisel jsem na mys$lenku najmout si v Praze na Fer-
dinandové tfidé pfed svatky krdm, dat tam stromecek
a prodavat tak $téniata pékné ozdobena pestrymi stu-
hami pod heslem: ,,Nejradostnéj$i Vanoce zptisobite
svym détem, koupite-li jim zdravé Sténatko.“

Kram jsem najal. Bylo to tak asi tyden pifed svatky.

,»Cizku,“ fekl jsem, odnesete §téfiata do naseho
kramu v Praze, koupite stromek, hezky velky, umis-
tite tam za vykladem pé&kné $ténatka, koupite mech,
zkratka spoléham na vés, Ze to né&jak vkusné zaran-

zujete. Rozumite?“

16
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»Zajisté. Budete mit radost.“ Odvezl §téiata v bed-
nach na ru¢nim voziku a odpoledne S$el jsem se tam
podivat, jakou radost mné zpusobil a jak pékné za-
ranzoval vykladni sk¥in.

Zastup lidu pfed kramem mne poudil, Ze o Stéiata
je obrovsky zajem. PriSed vSak bliZe, slySel jsem z da-
vu zufivé volani: ,, To je neslychand surovost; kde je
policie, divime se, Ze se néco takového trpi!“

Kdyz jsem se protlacil k vykladni skfini, nohy div
pode mnou neklesaly.

Cizek, aby to pékné zaranZoval, rozvésil dva tuc-
ty $ténat po vétvich velkého vanoc¢niho stromku, ja-
ko by to bylo cukrovi. Visela tu, nebozatka, s vypla-
zenymi jazyky jako stfedovéci loupeZnici, rozvéSeni
na stromé! A pod tim byl napis:

»Nejradostnéj$i Vanoce zptsobite svym détem,
koupite-li jim zdravé, roztomilé $ténatko.“

A to byl konec kynologického ustavu.



T muzi se Zralokem

Stravili jsme bouflivé celou noc, o ¢emZ nemuze byt
pochybnosti, kdyz celad spole¢nost sestavala z redak-
tora Casopisu Svét zvirat, krotitele hadd a majitele
blesiho cirkusu Mesteka a majitele kolotoce, ame-
rikanské houpadky a st¥elnice Svestky. Viichni jsme
byli lidé dosti pochybné existence, a kdybychom by-
li méli navstivenky, kazdy z nés by si musil dati na-
tisknouti, nemél-li byti povazovan za podvodnika, ku
svému titulu slavko ,,byvaly“. Tedy: byvaly redaktor
Svéta zvifat, byvaly krotitel hadd, byvaly majitel ko-
lotoce atd. Potloukaji-li se po svété exkralové a ex-
cisarové, pro¢ by nemohl nékde existovat exmajitel
blesiho cirku.

K ranu, kdyZ jsme surové vyhnali z jedné kavarny
skupinu nevinnych studentiki1, dostavilo se uklidné-
ni, ¢i spiSe reakce. Pfestala se nam libit i harmonika
i citera i vie$téni opilé damské kapely i rvacky v lo-
kalech i zakroCeni policejnich straznika.

Rekli jsme si, e ptjdem na prochazku po Praze.
Kdyz jsme pfisli do Dlouhé tfidy, pocalo nas zajimat,
Ze u jednoho obchodu, kde tenkrat prodavali moiské
ryby, snaZzi se personal povésit do vykladni skifiné né-
jaky pfedmét, vyplniujici seshora dolt celou vykladni
skiin, néjaké zvife podobajici se rybé. Krotitel hadu
Mestek domnival se, Ze je to tuleri, majitel kolotoce
a amerikanské houpalky Svestka #ikal, Ze je to mof-
ska panna, a ja, byvaly redaktor Svéta zvirat, Sel jsem
se optat opatrné do kramu, co je to za rybu.

»Je to mlady Zralok,* byla odpovéd, ,,to neni ryba,
ono to rodi Ziva mladata.“
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»Ale, ono to je chciplé, prosim,“ poznamenal jsem,
abych néco fekl.

»Co vas to napad4,” urazil se prodava¢ moiskych
ryb, ,toto mladé Zraloka bylo usmrceno harpunou.
Nechciplo, rozumite. Je uméle zmrzlé.“

»Co stoji jeden kilogram?“

»My Zraloky na kila neprodavame. To je reklamni
exemplar. Na noc pfijde vzdy do ledu. Jestli chcete
moftskou rybu k smazeni, mizeme vim odporudit
moftsky jazyk, kambalu, Cerstvou tresku i s ndvodem,
jak upravovat moiské ryby.

Koupil jsem pul kilogramu kambaly a vratil se
k svym nevyspalym spole¢nikim.

»Sestnactimésiéni Zralok,“ fekl jsem, ,,chycen na
ostrové Helgolandu. Usmrcen vystielem z délové lo-
dice, kdyz potopil ponorku, kterd ho chtéla vyhodit
torpédem do povétfi. Reklamni exemplaf. Na noc
ptijde vzdy do ledu.“

Byvaly krotitel hada a majitel blesiho cirkusu Mes-
tek se zamyslil.

»Pojdte ku Zlaté lodi,“ vyzval nés, ,,myslim, Ze
s tim Zralokem se da néco délat.”

U Zlaté lodi nas s mym balickem moiské ryby
kambaly nechtéli pustit do vyCepu. Rozdélili jsme te-
dy kambalu poctivé mezi dva feznické psy, kteti oce-
nichav§e kambalu, ani se ji nedotkli a pocali na nas
vztekle dorazet a vrcet.

Mohli jsme vSak jit do vyCepu U Zlaté lodi, kde
jsme si porucili koniak a ¢ekali, co fekne Mestek.

»Pred léty, fekl Mestek po dlouhé chvili, ,,mél
jsem sklenénou bednu.V té bedné jsem mél uzovku,
kterou jsem predstavoval jako mladé krajty tygrovité
sparené s hroznySem. Dal jsem udélat plakaty a vozil
jsem ji po celé Moravé a vydélal na ni pét set zlatych.
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Jestli koupime skute¢ného Zraloka, tak jsme za Ctr-
nact dni milionafi.“

Sestr¢ili jsme hlavy dohromady a hostinsky se velmi
neduvétivé na nas dival, kdyz zaslechl uryvkovité, tiché:

»Bedna — vi§, reklama — Zralok — pékné pfednasky
— to bude zlodé&jina.*

Uznali jsme jednohlasné, Ze Mestek to s majitelem
zraloka dovede nejlépe vytidit.

Mestek odesel a vratil se asi za hodinu se slovy:

»Zralok uZ je nas i s bednou. Za chvili zde bude.
Stoji s bednou sedmdesat zlatych.“

Od toho okamziku zacalo nase putovani se Zralo-
kem, na které mam jesté po 1étech nejkrasnéjsi a nej-
pfijemné;jsi vzpominky.

Usnesli jsme se jezdit se Zralokem jediné po malych
meéstech, kde lidé nejsou otrli nav§tévami biografi,
kde nevidé€li nic senza¢niho a kde pfijmou nasSeho
zraloka s Cistym, nezkazenym srdcem. Kde nas Zra-
lok bude k nim mluvit hudbou neznédma, hrtizy a dé-
su, kde vzbudi upfimny zajem.

Prvnim tim mistem byly Strakonice. Pfivezli jsme
zraloka pfimo do Besedy. Zatimco jsem $el objed-
nat do tiskarny plakaty, Mestek promluvil s majite-
lem restaurace Beseda. Slibil mu ohromnou név§tévu
a vyzval ho, aby se $el podivat na Zraloka, ktery lezel
ve své dlouhé rakvi na dvofte.

Kdyz majitel restaurace Beseda uvidél tu nestviru,
odlozil projektovanou na pfisti den taneéni zdbavu
a propuj¢il ndm sal tplné bezplatné.

V tu dobu sestavil jsem v tiskadrné tento plakat:

POSTRACH SEVERNICH MORI!
TRAGEDIE MORSKYCH HLUBIN!
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Cténému obyvatelstvu mésta Strakonic uchystali
jsme vzacnou podivanou na Zraloka, chyceného na
ostrové Helgolandu. Zralok ten po ukrutném zapase
byl usmrcen vystielem z délové lodice, kdyZ potopil
ponorku, ktera ho chtéla vyhodit torpédem do po-
véti. Radil po celé dva mésice v severnich motich,
jsa postrachem rybarskych lodic i vystéhovaleckych
parnika. V jeho Zaludku byla nalezena mrtvola kapi-
tdna Tristona, lodivoda Jeho kralovského Veli¢enstva
danského! Uvefejiiujeme seznam poslednich obéti
pohlcenych motskou pfiserou:
Jan a Marie, déti chudého rybare ze Strahlsundu.
Williams Borus, student teologie ze Slesviku.
Vladimir Novotny, ¢esky vystéhovalec z Berouna.
Jim Demlop, vrchni namotni kontrolor Velké Bri-
tanie, ryti¥ Radu sv. Julie, poslanec za Londyn.
Kapistran Matheus, kanovnik a biskup navarrsky
a palermsky, papeZsky vikar.

Jediny den zitra 15. kvétna k vidéni
v Besedé od 2. hod. do 7. hod. vecerni.
Vstupné 30 K. Skolni ditky
v pruvodu rodic¢u plati polovic!

Celkem vzato, my tii dopliiovali jsme se navzajem.
Kazdy z nas byl v tomto vazném okamziku na svém
misté. Byvaly majitel kolotoCe, amerikanské houpac-
ky a stfelnice umél takovy plakat nalepit i na vrata
kostela tak milym a pfivétivym zptisobem, Ze nemohl
urazit nikoho z véficich, a Ze mu dokonce kostel-
nik pomahal. Mestek obratil se mezitim na mistni
$kolni radu a prohlasil, Ze chudym pilnym $kola-
kim, naznaenym pany uciteli, vstup na Zraloka je
zadarmo.
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V té dobé jsem byl jiz na radnici osobné pozvat
starostu meésta.

Byl to pravy jihoCesky typ demokrata. Tiskl mné
silné ruku a fikal:

»Zralok? Vyborn&! Mam velice rad Zraloky. Ne-
kouse? Mrtev? Podivejme se na tu potvoru. Pfijdu
s celym obecnim zastupitelstvem.“

Horsi to bylo s nahluchlym farafem. Dlouho to
trvalo, nez jsem mu vysvétlil, Ze nejsme zadna koc¢u-
jici spole¢nost, proti kterym byl zaujat. KdyZ konec¢-
né jsem ho presvéddil, Ze se jedna o Zzraloka, pocal
mluvit néco o velrybé, ktera spolkla proroka Jonase.
ME¢I patrné ubyté mozku a drzel se houZevnaté vy-
bavené predstavy, ponévadz zavolal na kaplana a fekl
k nému:

»Mily Franti$ku, jdéte za timhle panem, on vim
ukaZe néjakou velrybu.“

Pfitom se mu pravé tak rozklepala bradic¢ka jako
u téch Raisovych dobraku farai.

Kaplan se mne drzel jako kli§té a trvalo to aZ na na-
meésti, neZ jsem mu vysvétlil, Ze jde tu o Zraloka. Kap-
lan mluvil néco o zdhadach pfirody pfi styku s lidmi,
z ¢ehoz vznika neduvéra v Prozfetelnost bozi, a také
se $tastné se mnou rozloudil.

Navstivil jsem téZ Cetnickou stanici. Velitel byl po-
krokovy ¢lovék, placl mne pfes rameno a fikal:

» lakhle kdeco ukrast, vy voZungfti, komedianti,
cikdni.“

KdyZ jsem mu fekl, Ze jde o Zraloka, s pravou Cet-
nickou chvéstavosti poznamenal, Ze takovych Zralo-
ki vidél uz nékolik tisic, a jestli to nebude Zralok, Ze
nas da vSechny zaviit.

N¢éjaky profesor na penzi, travici zbytky Zivota ve
Strakonicich, pozval mne na obéd a po cely obéd
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rozvinoval teorii, Ze véda dogmata nepfipousti, poné-
vadz jest si védoma relativnosti svého poznani. Cel-
kem vS$ak nelitoval jsem toho, Ze jsem se s tim starym
panem seznamil. Mél nauény slovnik, z kterého jsem
si udélal vypisky tykajici se Zzraloka k mé prednasce
pred obecenstvem.

Ve dvé hodiny bylo tolik lidi v sale Besedy, Ze by ja-
blko nepropadlo. Na podiu byla bedna se Zralokem.
Lidi chodili k podiu tak, jako kdyz se libaji ostat-
ky svatych. Napfed jsem mél poutavou pifednasku
o moftskych obludach. Vybirali jsme dobrovolné pii-
spevky na vycpani nestastného zraloka.

Ve tfi hodiny pfiSly $kolni ditky s celym uditel-
skym sborem. Pamatuji se na malou hol¢i¢ku, ktera
se bala, breCela a kterou nasilim uditelka ptivlekla
ke Zralokovi.

Obecni zastupitelstvo pfi§lo ve ¢tyry hodiny. Sta-
rosta mésta dal pétikorunu a nechtél vzit nazpatek.
Byly to Stastné doby. Penéz jsme méli habadgéj.

Mestek udélal si u mrtvoly Zraloka znamost s né-
jakou vdovou a zustal u ni pfes noc.

Ja spal u starosty mésta a Svestka na &etnické sta-
nici, ponévadz se v jedné hospodé popral s néjakym
poklasnym ze Skocic, ktery hrubé urazil naseho Zra-
loka tvrzenim, Ze to vibec Zzadny Zralok neni, Ze pry
je to delfin a on Ze to musi védét, ponévadz slouzil
u mariny.

Kdyz jsme se rano opét vSichni sesli v Besedé, pfi-
vital nas, jesté vCera veCer tak privétivy, majitel re-
staurace velice hrubé.

N3 Zralok pry smrdi. Zena nemohla pry celou noc
spat, rano pry musili poslat pro 1ékare. VSem je $pat-
né, i podomkovi, ktery od boziho rana pije rum. Ma-
me si hned tu potvoru vzit ze sdlu a vickrat se s ni
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v Besedé neukazat, nebo Ze nam, komediantim, pie-
razi vSechny nohy.

Byl uplné v pravu. Se zralokem se pfes noc stala
osudna zména a rozklad jeho télesnych pozustatka
pokracoval velice rychle.

Navrhl jsem, abychom Zraloka balzamovali, kteryz
navrh byl pfijat. Tak jsme koupili pét lahvi kolinské
vody a jesté néjakou vonavku, tusim paculi, a vykou-
pali jsme v tom naseho Zraloka i také jsme mu toho
mnoho nalili dovnitf.

Potom jsme Zraloka nalozili na viiz a jeli do Vodnan.

Ze sokolovny nds s nim sice vyhodili, ackoliv sal so-
kolovsky se nam velice zamlouval svou prostornosti.

Pfijali nas v Narodnim domé, kdyZz na Zraloka
praskly ¢tyry nové kolinské vody.

A potom to $lo velice rychle. Plakaty, agitace,
mnoho obecenstva. Zralok vydaval tak ukrutny za-
pach, ze v sale vSechno omdlévalo. My tfi jsme také
sotva stali na nohou, ponévadZ jsme od rana pili ko-
nak, abychom to preckali a vydrzeli.

Nepamatuji se, kdo nas vlastné zatkl, ale v noci
jsem se probudil ve vodiianské Satlavé. Napravo spal
Mestek, nalevo Svestka.

Réno potom nds pokutovali pro néjaky delikt proti
ochrané zdravi nebo pro néco podobného.

Nebyli jsme ani na pohfbu nasemu Zralokovi. Byl
pochovan na utraty obce Vodniany. Zahrabali nas po-
strach severnich mofi jako néjakou chciplou kocku.
Neznam ani misto, kde lezi. Na jeho hrobé neni ani
prosty kiiz, ackoliv podle naseho plakatu prosel jeho
zaludkem papezsky vikaf, kanovnik a biskup navar-
rsky i1 palermsky, Kapistran Matheus.

Spi sladce, muj Zraloku!



Mad drahd pritelkyné Fuléa
I

Nezndm doopravdy roztomilej$i bytosti nad psohla-
vého paviana. Velice se divim levhartim, Ze se ho
boji a Ze ho neboztik Brehm tak o$klivé pomluvil,
nazvav ho obludou. Zprvu, pravda, kdyz se s nim
setkate, pfipada vam jako néjaké zvife z Apokalypsy
nebo z kreseb spiritistd, ale kdyZ si na ného zvyknete,
vidite, Ze pod kuzi toho dabla vézi dobry charakter
a ze z takového psohlavého pavidna udélali netvora
jen lidé, ktefi mu nerozuméli.

Budiz mné téz, jako Clovéku zabyvajicimu se zoo-
logii, dovolena poznamka, Ze psohlavy pavian jest je-
dina opice, jejiz srst nezapacha. Béhem své praxe,
ziskané obchodem se zviraty, byl jsem nucen snésti
mnoho vycitek svych kupcti o ohavném zapachu rtiz-
nych druhu opic.

Pravé proto mohu Fici slovy svého sluhy Cizka: ,,Do-
voluji si vaSnostem doporuciti psohlavého paviana.*

I

Ten psohlavy pavian jmenoval se Jul¢a. Byla to ne-
obycCejna krasavice. M¢la protahly nos, stfibrné hné-
dou kratkou srst s vini pizma, hnédé oc¢i a maly
inteligentni ohon, tak kratky, Ze to opraviiovalo k na-
déjim, Ze potomstvo jejiho rodu béhem dalsich ge-
neraci ohon ten uplné ztrati. Dostala se k ndm po-
divnou shodou okolnosti. N&jaky drezér opic koupil
ji ve Stellingdch u Hamburku od Hagenbecka. M¢l
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cely penzionat. JulCe dostalo se peclivého vychovani.
Béhem dvou let naudila se ta opice oblékat si sama
jakousi zamazanou plesovou toaletu s dlouhou vlec-
kou nebo kroj Tyrolacka s pérem za kloboukem. Pak
ji udili jezdit na malém velocipedu do kruhu, jist vi-
dlickou a nozem, pit z lahve.V tom penzionaté ji téz
naucili vyplivovat velmi uméle pecky tfesni do terCe.
Sle¢na Julie prospivala na duchu i na téle a byla na-
déje, Ze se odnaudi chytati si blechy ve spole¢nosti,
Skrabati se vzadu a hledati domnélé v§i na hlavé své-
ho uditele a lidi svého okoli.

Obétavy ucitel konecné si uminil, Ze svou zacku
pfedvede v prazském Varieté. Napied chtél ji kvuli
reklamnim ¢ldnkam pfedstaviti v redakcich dennich
lista. Upustil v8ak od toho, kdyz v prvni redakci se-
zrala JulCa dulezity Clanek, ktery mél pfijiti do ve-
Cerniku, a kdyz polila $éfredaktora inkoustem. V té
redakci byli pak bohat$i o zkuSenost, Ze drezéfi opic
daji se snaze vyhodit neZ psohlavi paviani. Jul¢in uci-
tel byl jiz davno na chodbé, ale Julca byla jesté stale
v redakci. Sedéla nahofe na knihovné a prohliZzela si
zemépisny atlas, ktery sebrala na stole, a s patrnym
z4jmem vytrhavala jednu mapu za druhou. Séfredak-
tor s dvéma redaktory uzavieli se v telefonni budce
a radili se, co maji délat s tim daleko pfes metr mé-
ficim dablem s hroznym chrupem, ktery zatim strhl
domaci telefon a hazel oknem na ulici rizné ruko-
pisy ze stolu $éfredaktora. JulCa otevrela si vSak di-
stojné dvefe na chodbu a objavsi ucitele kolem krku,
sestoupila s nim do automobilu, kterym pfijeli.

Od té doby s ni pan Hardey nechodil po prazskych
redakcich a s hrtizou ocekaval, jak dopadne jeji vy-
stoupeni ve Varieté. Skvéle nedopadlo. Kdyz ji pfi-
vedl za ruku na jevisté v kroji Tyroldka a uklonil se,
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coZ Jul¢a velmi zpusobné opakovala, mél kratkou fe¢
k obecenstvu, v niz nazval Jul¢u osmym divem svéta.
Julca zprvu netecné pozorovala své okoli, pak se po-
divala dol do orchestru a zmizela mezi hudebniky.
Z orchestru vyskocila v8ak velmi rychle mezi pfedni
stoly v publiku s houslemi v ruce a sedla si na stal
pred jakéhosi star$iho pana, ktery se na ni z uleknu-
ti zacal divat kukatkem. Obecenstvo jalo se tleskat,
ponévadZ myslilo, Ze to patfi k programu. Jul¢a spo-
kojena tim uspéchem prastila houslemi milého pana
pfes hlavu a zmocnila se jeho kukatka. Pak pocala
skakat ze stolu na stil, roztrhala na jedné damé bla-
zu, hodila kukitkem po vrchnim ¢&i$nikovi, vy$plhala
se na galerii, odkud hazela dolt do pfizemi klobouky.
Obecenstva se zmocnila panika.

Marn¢ kficel pan Hardey z jevisté, aby se nebali,
Ze je to velmi hodna a krotka opice a Ze to za chvi-
li obecenstvu vynahradi predvedenim vycvi¢eného
krotkého tygra. Sal se vyprazdiioval neuvétitelnou
rychlosti. Kone¢né vnikli tam nahoru na galerii slu-
hové a po velkém zapase Juléu svazali. Pokousala pii
tom svym péknym chrupem jednoho z nich tak, Ze
ho musila zachranné stanice odvézt do nemocnice.
Kdyz tedy vse bylo uvedeno do poradku a policie
vytlacila od pokladen davy, zadajici bouflivé vraceni
vstupného, uznal pan Hardey za vhodné mné telefo-
novati. U¢inil tak bez rozpaku: ,,Hald, dovédél jsem
se, ze kupujete rad senzacni zvirata, to velice chvalim.
Povazujte mne za svého dobrého pfitele, ktery vas
nechce nijak zklamati. Vidél jste nékdy opici, ktera si
utira nos do kapesniku?

Odpovédél jsem mu, Ze ano, nebot mné samotné-
mu se jednou podatilo vycviciti tak opi¢dka druhu
resus. Ten nosi dokonce maly kapesnik neustale pfi
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sobé v licnich torbach své tlamy. KdyZ si chtél utfit
nos, vytahl jednoduse z tst kapesnik, nos si do ného
utfel a zas kapesnik klidné strcil do tst. Prodal jsem
ho jedné baronce, kterd z toho obdivuhodného opi-
¢éka dostala zalude¢ni katar.

»Halo,“ pokracoval pan Hardey, ,,za¢inam pravé
tim, ¢im vy jste v drezufe skoncil. Vidél jste opici,
ktera ji vidli¢kou a noZzem?“

»Ano, pane impresario, méli jsme dokonce magota
bezocasého, ktery byl tak vyspély, Ze ty noze polykal.
Dali jsme ho pitvat, a tak jsme dostali zase domt ce-
ly pribor pro Sest osob.“

»Hald,“ bylo slySet jiny hlas u telefonu (byl to ta-
jemnik podniku). ,,Hald, zkratme to po obchodnic-
ku. Jde o velmi krotkou opici, psohlavého paviana.
Vite, je to zazracna JulCa, co byla na plakatech. Jezdi
na kole, pije z lahve, pfevléka se do plesového tiboru
s vleC¢kou, do Sati Tyrolaka a umi mnoho jinych leg-
raci a Zertovnych kouskut. Pfenechame vam ji s celym
zatizenim za 200 K. Neradi ji davame pry¢, ale neni
zvykla obecenstvu. Ostatné jsme tam u vas za chvili.“

*

Odzvonili mné do usi a za ¢tvrt hodiny privezli auto-
mobilem Juléu, svazanou provazy jako zlosyna. Dali
jsme ji dolit do kuchyné, kde se vaftilo pro dvacet psu
a kde bylo nékolik $téniat. Ta zalezla strachy do kou-
ta, kde vycCkavala za litostného kiiuceni, co se bude
dit dale.

Smluvil jsem cenu za Jul¢u s témi pany na 160 K,
jeji toaletu mné pridali zadarmo a néjak napadné
rychle se se mnou rozloucili. Po jejich odjezdu jsem
zavolal sluhu CiZka a poruéil jsem mu, aby psohla-
vého paviana rozvazal. Klekl pfede mnou na kolena
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a zaptisahal se, Ze musi peCovat o svou matku, coZ
nebyla pravda, ponévadz pred del§im casem utekl
z domova. KdyZ vidél, Ze ani to neni nic platno, za-
dal zalohu 5 K na mzdu s podotknutim, Ze se musi
na tak vazny a nebezpeény podnik posilnit. Spokojil
se v§ak s dvéma korunami a odesel dodat si kuraze.

PtiSel za tfi hodiny. Vidél jsem ho otvirat vrata
u plotu a CiZek ti$e zmizel v domé&. Chvili bylo sly-
Set dole né&jaky hluk a pak bylo ticho. Podival jsem se
jesté, zda jsme za Ci¥ka zaplatili urazové pojistovné,
a presvédcCiv se, Ze ano, méné znepokojen sesel jsem
dolt. Opatrné jsem oteviel dvefe kuchyné. Bylo vi-
dét, ze Cizek provedl svij tikol. P¥i slabém svétle pe-
trolejové lampy na zdi bylo vidét tklivy obrazek. Ci-
zek pfemozen tim, jak si za 2 K dodaval kuraze, leZel
na posteli, kdyz byl pfedtim rozvazal JulCu, ktera pa-
trné myslila, jak ji svazovali, Ze ji zas néfemu novému
ucili. Upottebila tedy provazu, jichZ byla zbavena,
a svazala CiZka do kozelce. Ubohy CiZek pti tom spal
a lezel na posteli jako balik. JulCa snesla kolem né-
ho vSechna $ténata, ktera nasla, a hledala nyni néco
Cizkovi ve vlasech. Stéfiata tie a moudie otekavala,
az na né prijde rada. A tak se Jul¢a se mnou seznami-
la. Rozvazal jsem Cizka, pfi¢em? mné ona pomaha-
la, a pak mne vzala za ruku a nepustila se mne, tak-
ze chtéj nechtéj musil jsem ji vést nahoru. Tam jsem
ji dal jablko a chleba. Od té doby byla by mne snad
ani na krok neopoustéla, kdybych byl dovedl to, co
ona. Neum¢él jsem v8ak skakat ze stromu na strom,
odtud na fimsu a po fimséch na stfechu. Pozoroval
jsem také, Ze ji neobyCejné mrzi, Zze se neumim hou-
pat na visacim lustru.

Tyz veCer, kdy k nam pfrisla, vyskocila na visaci lus-
tr a marné mne lakala, abych tam vylezl za ni. Nebyl
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by nas vSak jisté udrzel, nebot se pfetrhl jiz pod ti-
hou samotného paviana psohlavého. Velky petrolejo-
vy lustr spadl dold, lampa explodovala, chytily jed-
notlivé kusy nabytku, pak zaclony, podlaha. Zatimco
jsem telefonoval pro hasice, utekla Jul¢a oknem a na-
proti na stromé se divala na neobycejné plameny,
které $lehaly ven.

Kdy? ptijeli hasi¢i, musili Cizka vynést ven, po-
névadZ velmi klidné spal. Juléa trochu ztéZovala za-
chranné prace, nebot se pribliZila ke stiikacce a po-
Cala se stfidavé houpat na obou ramenech. T1i, ktefi
byli pfitomni, tvrdili, Ze Jul¢a poméahala hasit. Velmi
o tom pochybuji. Mohli téz tvrdit, kdyZ pozdéji si
jednou v noci udélala vylet na Malvazinky do hibi-
tovni kaple a houpala se tam na zvonu, Ze §la zvonit
umirdckem za onoho zfizence elektrickych drah, kte-
rého pred chvili potkala a jemuZ vzala epici, z Ce-
hoz dobrého muZe ranila mrtvice. Bylo to v8ak velmi
milé stvofeni. Pfinesla mi tenkrat, abych se nezlobil,
ze hrbitova plechovou tabulku: ,,Zde odpociva muj
milovany manzel. T€S se na shledanou!*

Kdy? byl pozar uhasen, odebral jsem se s Cizkem
a s Jul¢ou do jediného zachranéného pokoje v pfi-
zemi. JulCa rozumné usedla na pohovku a pomalu
trhala néjakou vestu, které se zmocnila pfi té pani-
ce nékde v sousedstvi. Nepatfila nikomu z nas, a tak
jsme ji nebranili v jejim pocinani.

Cizek sedél téZ klidné a mleky u stolu a pozoro-
val Jul¢u. N4éhle fekl ujistujicim hlasem: ,,Sto Sede-
sat korun neni docela nic moc za ni. Rekl bych, Ze
je moc lacind.*

Dal jsem mu pohlavek. A tak jsme vSichni sedéli
tiSe, ja, CiZek a Juléa s cizi vestou, kazdy pfemitaje
o svych zaleZitostech, aZ do 11 hodin v noci.
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Po 11. hodiné vzali jsme Jul¢u za ruce a odvedli ji
do zahrady do velké klece po pstrosovi nandu, kte-
rého nam jednou seZraly v noci krysy. KdyZ jsme ji
chtéli zavfit, sahla si do tst a vytahla odtamtud oce-
lové kapesni hodinky a podévala mi je.

Zavteli jsme ji pfes tento uplatek a ja, podavaje Ciz-
kovi hodinky, fekl: ,,Co tomu fikate?*

» 10 je zvlastni, odpovédél, ,,ja bych tak dlouho
nevydrzel mit hodinky v hubé.“ O hodinky se nikdo
neptihlasil. Nosil jsem je aZ do piedloni. Sly velmi
presné a byly bici.

Soudil jsem z toho, Ze naleZzely néjakému zamoz-
n&j$imu divaku, ktery se $el podivat, jak to pékné u nas
hofti.

*

Julca si pomalu zvykla na novy domov, jenom hospo-
dyni Fany neméla rdda. Patrné proto, ze Fany méla
vic toalet nez ona. Uboha Jul¢a méla jen jednu sukni,
s vleCkou sice, ale byla to pfece jen hrozna chudo-
ba. Tak se stalo, Zze jednoho dne, kdyZ pfi§la nahoru,
otevrela si dvefe do pokojiku sle¢ny Fany a prohléd-
la si jeji toaletu. Byly to pékné, nové $aty, které tam
lezely pres zidli. JulCe se zprvu vic zamlouvala bltza
nez sukné. Vlezla do bltzy, ale ponévadz to na ni vi-
selo, zkusila to obléci opaéné. Vlezla hlavou do ruka-
vu, ktery musil povolit, aby to na ni fadné padlo. Pl
blliizy vSak vlacela za sebou pfes rameno. Zkusila to
tedy sundat a natahla si druhou pfetrzenou ¢ast ru-
kavu pfes nohy a zbytek si uméle otocila kolem hlavy
jako turban. Ani to se ji nelibilo, jak tvrdil CiZek, kte-
ry se na to oknem se zdjmem dival a pfitom pry byl
zvédav, zda JulCa roztrha pfi té toaleté také tu novou
sukni sle¢ny Fany.
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Pfisel také do kuchyné a oznamil to hospodyni vel-
mi jasné a stru¢né: ,,Sle¢no Fany, uz je to hotovo.“
»Co?“ ,UZ je v tom.“ ,,Kdopak?“ ,,Jula ve vasich
novych Satech. Pual hodiny ji to trvalo, neZ se do to-
ho dostala. Tamhle jde k psinci.”

Prisel jsem také k tomu, kdyZ se Jul¢a pySné v no-
vé toaleté §la predstavit do naseho psince tuctu zvé-
davych pst. Chodila kolem kleci s néjakym klackem
v ruce. Psi davali najevo svou radost velmi Zivym $§té-
kotem. Méli také krasnou a zajimavou podivanou.
Ze sukné sle¢ny Fany si JulCa udélala jakousi togu,
velkolepé prehozenou pres jedno rameno. Z druhé-
ho visel ji pfedek bluzy s lesklymi knofliky jako ¢ast
prehozeného husarského dolmanu. Pul blazy tvo-
til ladny turban a celek délal dojem zkrachovaného
patriarchy.

Sle¢na Fany s hroznym proklinanim se vyfitila na
krasavici — patriarchu.

Spravce chorobince ve vysluzbé se zaptisahal, Ze
nikdy nevid¢l tak rychle stdhnout ze Zenské sukni
jako v tomto ptipadé. Uboha sle¢na Fany! Sla zachra-
nit zbytky svych novych $att, a pfisla jesté o jednu
zastéru a sukni, méla vSak na$tésti na sobé reform-
ni kalhoty, které si udélala z cyklistickych kalhot
z mladych let. Jul¢a klidné se zastérou a sukni pie-
skodila plot a §la se podivat pfes silnici do Klamov-
ky. Vratila se zas pozdé v noci domd, neméla v§ak na
sobé nic.

Jen na Bélohorské silnici, nahofe smérem k Vypi-
chu, na telegrafnich dratech dlouho visela ¢ernd suk-
né sle¢ny Fany jako rozbity prapor. Sle¢na Fany jesté
téhoz dne od nas ode$la. Zanechala stru¢ny dopis,
ve kterém neumdéjic se vyjadrit, napsala, Ze jeji po-
Cestnost je vefejné zviklana.
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Nekdy se stavalo, Zze kromé radosti zptisobovala mi
ma pritelkyné Jula trpké chvile, ponévadZ neporo-
zuméla, co si vlastné preji. KdyZ jsem sedéval na za-
hradgé, Casto nechépala, jak vypada ten predmeét, kte-
ry chci, aby mi z domu pfinesla na zahradu. Dnes,
rozpominaje se na ty dlouhé udalosti, nabyvam pie-
svédcCeni, Ze jsem si nepocinal systematicky. Ttebas
byla sebechytiejsi, leckterym pojmtm hned nerozu-
meéla. Pfiznadvam, Ze to byla chyba vychovy. Byly to
nékdy véci, které se napravit nedaji. Doufam vsak,
ptijde-li mi nékdy do ruky jiny exemplaf roztomi-
1ého psohlavého paviana, Ze se pri¢inim, abychom
si oba pocinali rozumnéji. Stalo se totiZ, Ze jednoho
nedélniho odpuldne pfislo k ndm nékolik cirkuso-
vych artistd patrajicich po néjakém zvlastnim zvifeti.

Mluvili napfed na dvoie s Cizkem, ktery zcela
volné dal priichod své obrazotvornosti a nabizel jim
zprvu néjakého velmi hodného velkého hada, které-
ho méme na vychovani u jednoho rolnika nedaleko
Prahy, aby nedostal psinku. Podotykam, Ze to by-
lo v nedéli odpildne, kdy CiZek melancholicky pred
domem pod stromy na nadvori popijel svych Sest lah-
vi piva.

Obcas zafval smérem k psinci, kde psi v§eho druhu
$tékali na vyletniky, vlekouci se prachem bélohorské
silnice: ,,LLehnes!“ Psi ov§em spustili jesté vétsi Stékot
a nadavali tak dlouho, aZ je CiZek pfestal napominat.

Toho dne bylo toho viak vic neZ $est lahvi, a Ci-
zek se proto staval v pfitomnosti artistl romantic-
kym. Sly$el jsem ho, jak z ne$tastného hodného hada
s psinkou presel na jednohrbého velblouda, kterého
mame v jedné rodiné u Plzné.
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Stars$i z artistd kyval pfisvédcivé hlavou, kdezto
mladsi neustdle fikal: ,,Neni mozné, tvrdim, Ze to ne-
ni mozné.“

Cizek v§ak pokraoval dale v li¢eni naseho bohat-
stvi, takZe jsem si pfipadal jako néjaky neznamy druh
pevniny oplyvajici zvitaty vSeho druhu.

»Mame, vasnosti,“ slySel jsem Ciika, »jednoho
klokana mens$iho, kratkosrstého, druhého huriatého,
vétsiho. Oba jsou dobfti do vody, ten mladsi také vy-
borné stavi usi. Mame je uschované v jedné obore,
a kdyby si vasnosta pral, dopiSeme mu korespon-
dencnim listkem, co by stal ten parek.”

»Neni mozné, tvrdim, Ze to neni mozné,“ opakoval
ten mlads$i pan jiz jako ze zvyku. ,,Nu, a co vlastné
mate zde na skladé?“ tazal se konecné ten starsi, ,,psy
jsme jiz videli, ale to nestdlo za mnoho, ponévadz...

Udélal zdrcujici kritiku naseho psince. Nelibila se
mu predné Cerstvé natfend harlekynska doga. Rikal
jsem sice CiZkovi, ale on zapomnél posttikat ji sikati-
vem, kdyz ji udélal krasné skvrny. Dopoledne se doga
postavila nékde pod okap a barva pustila.

Mladsimu se zas nelibil velky feznicky pes, o kte-
rém CiZek tvrdil, Ze je to jediny exemplat mastifa
v Evropé, pes byl kvili dojmu uvazan tfemi obrov-
skymi fetézy ke kalu, nebot mastifové jsou nejhroz-
n&jii psi a do Cech nebyli dosud ptivezeni, takZe je
to jedno, co se vlastné zdjemcum ukaze. Mladsi ar-
tista byl rozhofcen, Ze predstaveny mu mastif pocal
mu zdalky podavat tlapu a radostné vrtél ohonem.

Kritika byla zla, do které star$i pan vzidy brucivé
vpadal: ,,Nu, a co nam je$té ukazete?

Bylo vidét, Ze CiZek si po¢ina velice rafinované, na-
pinaje jejich zvédavost do nejkrajnéjsich mezi.

»Pak tady mame holuby,* klidn& pokratoval Cizek.
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,»Coze?“ k¥iteli oba hrozivé, kdyz vtom CiZek slav-
nostné fekl:

»Dovoluji si vasnostim doporucit co nejlépe pa-
viana stohlavého. Jsou oba na zahrad¢. Pavian i pan
seéf.«

Tak jsem se sezndmil kvili JulCe s bratry Schnei-
drovymi, artisty v raznych cirkusech. Mlads§i mél
cviCené prase a to ho Zivilo po tfi roky. Pak ztratil
angazma, prase snédl a délal nezranitelného fakira.
Jednou se v8ak pfece doopravdy zranil, dostal otravu
krve, zanechal fakirstvi a délal augusta se svym star-
§im bratrem. Rozhovoftil se o tom, Ze by potfebovali
néjaké zvite, které by je dopliiovalo.

Mezitim se CiZek vratil ze dvora od kalny. Toho
dne totiZ byla JulCa zaviena v kalné za trest, poné-
vadz se né&jak dostala do piana, které se ji podafilo
rozebrat sice jen ¢aste¢né, ale s mnohem vétsi rych-
losti, nezli by se to podafilo zkuSenému ladi¢i pian.

Pfinesla s sebou ta dobra duse Cerné i bilé klave-
sy, takze piano pak meélo velmi pfijemné mezery. Byl
jsem tomu povdéCen, ponévadz k ndm vzdy dvakrat
tydné chodivala hrat dceruska naseho ucetniho. Pan
ucetni v8ak mél v pianu schovanou ldhev kontuSov-
ky, kterou pfi té prilezitosti JulCa vypila. Bylo tedy
nutno sle¢nu Juléu zavfit, aby nevyvedla v razi néja-
ké nepfijemnosti.

Cizkav navrat nebyl nijak radostny. VyhliZel utra-
pené a vzal mne stranou.

»Pane §éf,“ zanafikal, ,,ono to asi nepujde, vona ta
vopice ma vopici.“

Rekl jsem mu, aby zanechal nechutnych slovnich
hticek a spél rychle k jadru véci. ,,Je to s ni moc téz-
ka fel,” pokradoval zoufale, ,,ona se nechce oblikat.
Napred jsem ji oblékl do téch $att s vleCkou a ona

35



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

si chtéla vzit pfes ty $aty kroj Tyrolacka. Pak jsem ji
fekl, Ze to muze udélat, kdyz se chce pred pany obje-
vit jako Tyrolak, ale aby pockala, az ji ty damské Saty
svléknu. Ona si tedy dala fici, ale jak méla Tyrolacka
na sobé, chtéla si zas pfes to natdhnout damsky ubor.
Tak jsem to z ni stdhl v§ecko, zde to nesu, aspori uka-
zeme tém panum, jak si pékné chodi.*

»Ale to neni vechno,“ fekl jesté smutnéj$im hla-
sem CiZek, ,tak jsem chtél asponi, aby pantim ukaza-
la, jak umi jezdit na kole, a pfinesl jsem ji kolo. Sedla
si na kolo a najednou vyjela ze vrat, nabrala to dru-
hou stranou po silnici a je pry¢.«

»Je uplné pry¢,“ dodal sklesle, ,,a oni nam to ne-
budou véfit, Ze viibec néco takového mame doma.*

Také nam to ovéem nevéfili. Marné CiZek ukazo-
val JulCin plesovy ubor, kroj Tyrolacka a lahev, ze kte-
ré pije.

Mladsi byl strasné drzy. ,,Na tohle vam nedame
zadnou zalohu,“ kf#icel, ,,velblouda mate u jedné ro-
diny v Plzni, klokany v jedné obofe a ted vam najed-
nou ujede psohlavy pavian na velocipedu, kdyZ nam
ho mate ukazat. To je zatracena nahoda, pane.*

Star$i mluvil néco o podvodech a ironicky zvolal:

»Panstvo nam dokonce ukazuje lahev, ze které pije,
ale vzdyt je to obycejna lahev od piva.“

Vysli z naseho podniku s pfikrymi vyrazy o nasi
nesolidnosti. Ve vratech se ten mladsi obratil a za-
stavuje néjakého uplné ciziho pana tekl, ukazuje na
mne: ,, Tomuhle panovi ujel psohlavy pavian na velo-
cipedu.

Juléu jsem marné oCekaval dlouho do noci. Ra-
no jsem slysel z kalny Cizkuv hlas: ,, Tak ty ses tedy
vratila? Kde mas kolo? Povéz, kde mas kolo?* Jul¢a
se nepfiznala.
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Sedé na lavici pfed domem, konferoval jsem s Ciz-
kem. Podaval mi jakysi tydenni piehled naseho za-
vodu, bilanci riiznych nehod, které se misto vaviino-
vého vénce otacely kolem nasi firmy.

»Kdyz nam tedy v pondé&li utekl ten zly buldok,*
vzpominal CiZek, ,,pomyslil jsem si, Ze ten tyden pék-
né zacina.”

»Mé&li jsme, Cizku, kviili nému mnoho neptijem-
nosti.“

»Zajisté, pane $€f, ja to védél hned, jak jsem se vy-
pravil ho chytat, Ze se néco stane. Ja to nevédél, ze
ptivedu néjakého ciziho psa. Vzdyt ten buldok mél
taky takovou hlavu jako nas a byl taky zly, kdyz jsem
ho tahal od toho krdmu, kde ¢ekal na svou pani. Vsak
to pak bylo také v novinach odvolano, Ze krademe
psy, on mi sice fikal pan komisaf na straznici: ,Zmej-
lena neplati,® ale rad bych védél, jestli by on poznal
buldoka od buldoka, kdyZ nerozeznal vinnyho od ne-
vinnyho.“

CiZek si utiel rukivem prakticky slzu i nos zarovesi:
» 10 vzdycky fikam, pane $éf, kdyZ mi v pondéli ute-
Ce né&jaky pes, pak se zacnou pres tyden ztracet jeden
po druhém. Jako hned nato v utery ten stdjovy piné
toho inZenyra, ktery ndm ho sem dal, abychom ho
za 10 K odnaudili kousat. Ja mu hned fikal, Ze se ani
za 20 K neodnaudi chnapat po lidech, aby si ho ra-
déji nechal doma, ale kdyz vy jste, pane $éf, moc vel-
ky dobrak a vS§echno byste udélal kvali reklamé pro
zévod. Tak nam hned v ttery zmizel. Myslel jsem,
ze pes jde domt, a telefonoval jsem panu inZenyrovi,
ze je jeho Bojek uz na cesté. Dnes je sobota, a jesté
neni doma. Z toho budeme mit velké oplétani, pane
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§éf, a s tim nechci nic mit, dopoledne telefonoval pan
inzenyr, Ze mysli, Ze jsme ho prodali jako ti Jakubo-
vi synové Josefa. Ve stfedu jsme museli dat zakopat
pul té angorské kocky, kterou nam sezraly fretky. Ja
jim to fikal, abychom dali fretky do Zeleznych klicek,
Ze se nam z bedny prokousou na angorskou kocku,
ze chtéji maso, a ne jen samé salidtové lupeny. Bylo
jim vidét krveziznivost na o¢ich. Kdyz jsem jim déval
do bedny salat, udélaly si z ného pelech a z toho se
koukaly na mne tak, az jsem dostaval strach, a pte-
ce by jich ¢loveék snédl pét na posezeni, jaka jsou to
mala zviratka.“

»Vy jste je snédl!“

»Jen tfi, pane $éf, ty, které jsem utloukl na kocce.
Ostatni ¢tyfi mné utekly. Ud¢lali jsme si je s ko¢im
na cibulce. Masicko maji béloucké, ale trochu bylo
citit divo¢inou, jak se divoce vrhly na angoru. Ve ¢tvr-
tek jsme $tastné prodali parek ozdobnych baZantu.
Samecek mél trochu vytrhana brka v ocase od to-
ho jezevcika. Byl bych vytrhl pavovi néjaka z chvos-
tu a prisil je baZantovi, ale vzpomnél jsem si na vas,
pane $¢f, co byste tomu fekl, az se vratite v sobotu
a uvidite pava tak zrasovaného. A pak myslim, Ze by
to nebyval zadny reelni obchod.V patek jsme prodali
jednoho ruského chrta a jeden nam utekl. Pan uéetni
fekl, Ze se to tedy anuluje.”

Takova tedy byla bilance za tyden mé nepfitom-
nosti. Byl jsem v Drazdanech, hodlaje koupit néco
ptihodného z tamni zoologické zahrady, ktera byla
v likvidaci. Nabizeli mi tam za 800 marek starého,
chromého, opelichaného lva. Kdybych ho i dal po-
tdhnout novou kizi, chromy by zustal stejné. M¢l si-
ce slavnou minulost, kdyz pred 10 lety roztrhal v jed-
nom cirkuse svou krotitelku, ale co ted s nim? Kdo
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si ho dnes koupi? Koupil jsem tam vSak pfece néco.
Promyku egyptskou. Je to zvife o hodné mensi Iva. Ve-
§la se mi pod kabat, abych nemusil z ni na hrani-
ci platit clo, ale mélo to tu vyhodu, Ze mne s ni dali
do samostatného oddéleni ve vlaku. Promyka egypt-
ska je totiz velmi ne$tastné zvife. Brehm ji poslal me-
zi Selmy tchofovité, a ty nevoni. Co ma tedy, chuda-
Cek, délat.

»Poslyste, Cizku,“ fekl jsem vérnému sluhovi, ,,vy-
svétlete mi laskavé, jak se stalo, Ze JulCa, kdyZ jsem
ji ukazoval tu promyku egyptskou, néco zabrucela
a za chvili si pfinesla na nose zlaty skfipec? Vy jste
sice fikal, Ze nic nevyvedla, co jsem byl pry¢, ale oba-
vam se, Ze ten zlaty skfipec znamend néco smutné-
ho.“ — ,,Neracte se lekat,” pravil Ciiek, »ten skiipec
nepatfi nikomu z persondlu. To zde byla baronka
Dobftenska, aby si objednala od nas Sest loveckych
psu. Byla k ndm doporucena knéznou Colloredo-
-Mansfeld, ale jakmile ptiSla, prib&hla Julca, skoci-
la ji na zada a vzala ji skfipec z nosu. Kdyz jsme ji
vzkiisili, odjela a odvolala objednavku. Je to divna
zenska, $titila se dat si skfipec po opici na nos. My-
slim, e to neni nic zlého.“ A tak CiZek dostal novy
pohlavek.

v

Byvaly dny, kdy CiZek byval zamyslen. Takové za-
hloubani se v sama sebe byvalo vzdy pfedzvésti vel-
kych udalosti. Spojoval-li pak pfitom jes§té védychti-
vost, znamenalo to jisté predzvést néjakého nestésti.
Jednou se mne naptiklad, jsa hluboce zamyslen, ota-
zal pfi mém navratu u vrat do dvora, jaky vlastné ma-
ji ve vodarnach pftistroj, aby voda byla vytladena az
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do tak vysokych poloh, jako je na§ dum. Vysvétlil
jsem mu fyzikalni zakon o spojitych nadobéach.

»Dobfie,“ fekl Cizek, ,,tomu ja rozumim, on je to
velky tlak, ale neslo by udélat néjaky patent, aby $lo
vodu zastavit?“

»Jak to?“ otézal jsem se.

»lotiZz tak, pane §¢f. Myslim, jestli by nebylo za-
hodno néco vynajit, co by samoc¢inné uzavielo proud
vody u vodovodu, kdyby se stala nehoda, Ze by né-
kdo ukroutil kohoutek a vodu neslo zastavit. Ono je
to velmi neptijemné, kdyz voda vyplavi dam.“

Vyzval jsem ho, aby fekl, pro¢ se tdze na tak po-
divné véci.

»Nemyslete si, pane §éf,“ pokracoval zadumcivé,
»Zz€ mne to jen tak napadlo. PfiSel jsem na tu mys-
lenku, Ze by to byl prakticky vynalez, kdyz jsem vidél,
ze Jul¢a krouti kohoutkem u vodovodu na chodbé
v prvnim patfe. VEdél jsem, Ze ma silu, ale Ze by ho
tak rychle ukroutila, toho jsem se nenadal. Myslel
jsem, Ze ji to da vic prace, a zatim, nezli jsem ptivolal
kociho, aby se na to $el podivat, ukroutila kohoutek
a §la si sednout na stfechu na mustek ke kominu. To
byste nefekl, pane $éf, Ze to nejde zastavit. Jak to te-
Ce dold po schodech, vypada to jako vodopad; dole
v kuchyni plave uz stoli¢ka pod nohy. Lavice je t&z§i
a stul také, ty se jesté drzi v poradku, ackoliv to uz
trva pres hodinu. Kodi fikal, Ze asi spadnou stropy,
tak jsme se vystéhovali do bezpedi.©

Ukézal smutné na svij kufr u mfizovi.

Zjistil jsem, Ze to CiZek maloval p#ili§ ¢erné. Stro-
py sice byly promoceny, ale pfimé nebezpedi nehro-
zilo. Strop v kuchyni spadl aZ po odchodu stavebni
komise, kterd nas ujistila, Ze je vSechno v poradku.
V mém pokoji strop vibec nespadl a bylo jej tieba
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jen podepfit nékolika dievénymi kladami. Zejména
za veCerniho pfitmi to vypadalo velmi pfivétiveé, jako
sloupy malého feckého chramu.

Jediné nabytek se rozpadl v mistech, kde byly je-
ho soucastky spojeny klihem, a to mi poskytlo za
dlouhych zimnich velert krasné ukriceni chvile.
Sestavoval jsem totiz z rozklizenych kouskt psaci-
ho stolu, pradelniku a skiiné na $aty novy druh néa-
bytku.

Pfiznavam se vsak, Ze pfece jen s jistymi obavami
jsem sledoval, zda Cizek nemé zase v obliteji vyraz
melancholie.

Asi mésic nato, kdy CiZek ptestal hovotit o samo-
¢inném uzavieni vodni roury po ukrouceni kohout-
ku u vodovodu, $el jsem se podivat, zda Cizek uved]l
do poradku jednoho kralovského pudla, kterého bylo
nutno celého ostiihat, ponévadz mél strasné mnoz-
stvi blech. CiZek to stale odkladal, nebot soudil, Ze
vSechny ty blechy pfi té operaci naska¢ou do ného.
Marné jsem mu vykladal, ze blechy zahynou, kdyz
pudla napfed dukladné vykoupe. Hadal se s kazdym,
Ze blechy opét obZivnou. Vymyslel si o nich fantastic-
ké podrobnosti. Slysel jsem ho, jak kuchatce vyklada
a pritom se zaprisahd, Ze zna jednu $tiku, ktera méla
na sobé spoustu blech, kdyz ji vytahli z vody.

Koneéné se odhodlal ptfece pudla ostfihat venku
za hrozné vichtice. Vysvétlil to tim, Ze blechy jsou
velmi lehky hmyz a Ze je vitr odfoukne.

KdyZ jsem ptigel k mistu, odkud se ozyval Ciz-
ktv hlas: ,,Nepros, neni to nic platné,” zpozoroval
jsem opét ten podeziely zaduméivy vyraz na Cizko-
vé tvari. Dival se jeSté smutnéji neZ zohaveny pudl,
ktery vyhlizel, jako by byl vyskocil pravé pred chvili
ze své kuze.
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»Myslil jsem,* ekl CiZek, ,ze s tim budu hotov,
nez se vratite. Staly se to zas véci, pane $éf.

Vzdychl zhluboka. ,,Pravé mne napadlo, jestli by
nebylo 1épe, kdyby opice méla jen dvé ruce. Ctyfi ru-
ce je na opici pfili§ mnoho.“

Rekl to velmi téZkomysIné. ,,Nezaéal bych o tom
mluvit, ale jestli ty zadni ruce Jul¢iny se za¢nou tahat
s pfednimi o ten revolver, tak se snadno muze stat
néjaké nestésti. Je to sice vas revolver, pane $¢f, ale
ona je s nim uz nékde za horama. Byl to moc hez-
ky revolver.“

Upokojil jsem ho, Ze revolver byl nabit jen slepy-
mi patronami.

» 10 je v§echno hezké, pane $éf, ale ona vam kromé
revolveru vytahla z no¢niho stolku také hrst ostrych
patron a ty si dala do kapsy.*

»Nemluvte, Cizku.«

»UZ je tomu tak, pane $éf, ona se na to oblikla.
Byla celé odptildne takova hodné a vzala si na se-
be kroj Tyrolacka. Asi pfed hodinou pocala $mejdit
a rejdit po domé. Zahlédl jsem oknem jeji zeleny klo-
bouk s pérem ve vasem pokoji, jdu tam a vidim ji, jak
si otvird va$ nocni stolek. NeZli jsem se vzpamato-
val, uz si cpala do kapsy kalhot patrony a $la ke mné
s revolverem. Co jsem mél délat? Podavala mné ru-
ku, tak jsem ji rukou potfasl a poplacal po zadech,
aby mi nic neudélala. Vlezla do zahrady a pres mfiz
slezla na silnici a skocila na zed Klamovky. Bude se
tam asi nékde prochazet a stfilet. Doposud nevy-
stielila, ale myslim, ze az vystfili slepé patrony, Ze
revolver nabije ostrymi. A pak se néco stane,“ do-
dal prorocky.

Mezitim se ze$efilo. Byla to smutna situace a nic
jiného mne nenapadlo neZ to, Ze ten pavian nema
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zbrojni pas, a usporada-li honbu na hlidace v Kla-
movce, Ze s tim bude mit teprve oplétani, ponévadz
nema4 ani honebni listek, kteréZzto oba dokumenty le-
Zely u revolveru.

,»To neméjte starost, pane $éf,“ fekl CiZek, kdyz
jsem mu vyjadfil tyto své obavy, ,,zbrojni pas i ho-
nebni listek si str¢ila do huby.*

Cely veer sedél CiZek u mne v pokoji. Oba jsme
ml&eli. Pozdé v noci zdalo se mné, Ye Cizek o né-
C¢em usilovné premysli. Nezli jsem se ho mohl zeptat,
o ¢em mysli, ozval se presvéd¢ivym hlasem: ,,Ja byt
na vasem misté, pane $¢f, odjel bych radéji z Prahy.“
Poslal jsem ho spat a $el jsem si téZ lehnout. Zdalo
se mi, Ze sly$im né&jakou st¥elbu. Byl to viak CiZek,
ktery mne budil klepanim na dvefte.

»Co je, Cizku?

»Jul¢a uzZ je doma. Vlezla si do staje a sedi tam cela
vydéSena. Revolver jsem ji nasel v kapse kalhot, kdyz
jsem ji svlékl. Tak ji jesté hrtizou stoji chlupy na hlavé
a po celém téle. Vypada jako jezek.V revolveru scha-
zi jedna patrona.“

Sel jsem se na ni podivat. VyhliZela skuteéng, jak
Cizek vykladal. Kréila se v kouté na slamé, a kdyZ
jsem k ni priSel, podavala mné ruku, pricemz pro-
nesla néjaky zvuk jako ,,hu®.

» 10 chce asi fici ,bum‘,“ rozebral to filologicky
Cizek.

Druhého dne stalo v novinach: ,,Zdhadny vraZedny,
loupezny tok v Kosirich . Dlouhy referat, na kterém
si dali lokalni zpravodajové velice zalezet, stylizujice
nazev i jinak, jako napftiklad: ,,Pokus loupeZzné vraz-
dy“, byl zajimavy v podrobnostech. Slo o stafi¢kého
trafikanta, bydliciho v pfizemi domu ¢&is. 249 v Ko-
sifich pod Cibulkou. Nesl si domt denni trzbu za ta-
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bakové tovary, a kdyz si byl ve své skromné svétnicce
zatopil a rozsvitil, oteviel okno, aby svétnici vyvét-
ral, kdyZz tu néjaky muz se vyhoupl na okno a sttelil
po ném, pravé kdyz chtél ptiloZit do kamen.

Zde se zpravy rozchazely, nebot dobrych 50 pro-
cent dennich listt psalo, Ze vrazedny Gtok na vetché-
ho dédecka byl spachdn v okamziku, kdyz chtél po-
vytahnout knot lampy. At tomu bylo tak nebo onak,
vSichni novinafi se shodovali v tom, Ze Gtok byl pro-
myslen a Ze uto¢nik vyc¢ihal dobu, kdy domaci li-
dé odesli do biografu. ,,Pachatel se vS§ak po vystfelu
ulekl kiiku pfepadeného a boje se snad, Ze by hluk,
zpusobeny loupeznou vrazdou, mohli slySet kolem-
jdouci, ponévadZ okno bylo otevieno, upustil od své-
ho umyslu a spésné se vzdalil. Pfepadeny trafikant
se okamzité odebral v privodu domovnika na po-
licejni straznici, kde popsal nalezité uto¢nika. Jde
o muZe neholeného, silného vzriastu, mensi posta-
vy, obleCeného v kroj Tyrolaka. Pachatel mél na hla-
vé zeleny klobouk s pérem. Timto popisem,“ psaly
noviny, ,,bude snad mozZno brzy dopadnout zvrhlé
individuum, pakli totiz si ato¢nik nezaopatii, vida,
Ze jest svym krojem néapadny, jiny oblek. Je véru na-
Case, aby na periferiich byla zavedena ¢inné;jsi bez-
pecnostni opatieni.”

Jeden casopis, podotykam mimochodem, se pfi té
prilezitosti pozastavil téZ nad tim, pro¢ doposud ne-
ni vydlazdéna silnice od Kosifské remisy k domkim
pod Cibulkou a proc¢ jsou sefezany stromy ve Skarpé
jinonické cesty.

Odpoledni vydani dennich listd pfistiho dne pfi-
nesla pak zpravu:

s»Pachatel loupezného vroku v Kosirich dopaden.”
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s Policii se podarilo zadrdet na Stdinim nddraZi pa-
chatele loupezného titoku v KosiFich. Zatéeny se jmenuje
Romuald Fdgerle, pochdzi z Bolzana v Tyrolsku. Acko-
liv houZevnaté zapird, hodi se vplné na ného popis, krery
udal prepadeny trafikant. Byl u ného nalezen mensi ob-
nos penéz a citera. Uddvd, Ze prijel do Prahy dnes rdno,
aby odjel do Litomé¥ic, kde je angaZovdn jako citerista
v jedné nocni kavdrné. Zajimaveé je, Ze si nedovede vzpo-
menout, v které noéni vindrné v LitoméFicich je angago-
vdn. Ponévadz nebyl u ného nalezen revolver, domnivd
se policie, Ze revolver nékde na utéku odhodil. Byl dopra-
ven do vysetfovaci vazby k trestnimu soudu v Praze. Pt
konfrontaci s prepadenym oznacil trafikant Fagerleho ur-
&ré za pachatele, poznav ho okamzité.“

Téhoz dne ve velernicich stalo:

S Jdgerle, domnély pachatel loupeZného vitoku v Kosi-
vich, propustén na svobodu, ponévads prokdzal své alibi
priavodcimi vlaku, kterym hrdl v dobé uroku na trafi-
kanta ve vlaku mezi Lincem a Budéjovicemi na citeru.

Policie vySetiuje poznovu cely pripad.”

Od té doby jsme JulCu predstavovali téZ pod jmé-
nem Jégerle.



O jednom hrozném psu

Byl jsem pfijat jako novy ¢len redakce ¢asopisu Svét
zvitat, jehoz majitel udrzuje rozsahly velky psinec.

Ackoliv mame, pokud se tyCe psi, odborného re-
daktora a majitel listu je sdm na slovo vzaty znalec
psu a znamy kynolog, je pfirozeno, Ze jsem chtél i j&
osvojit si co nejdtkladnéjsi znalost téchto uslechti-
Iych pratel Clovéka.

Prostudoval jsem spoustu kynologickych knih, ze
spani jsem dokonce $tékal, a hle! Mé védomosti se
tfibily. Dosud jsem mél nejasné nazory o tom, jak
rozeznat daxlika od jezevc¢ika. A vida! Netrva to ani
tyden a vim, Ze daxlik a jezev¢ik jsou jedno. Vyzbro-
jen tedy podle svého zdani odbornymi védomostmi,
vstoupil jsem do redakce, usedl za redakénim stolem
a oCekaval s hrtizou véci budoucich.

PtiSel $éfredaktor, poklepal mné na rameno a fekl:
,» Do tohoto Cisla napiSete odborny ¢lanek o ¢inskych
pinc¢lech...“ Pfirozeno, Ze mné bylo ihned brzy hor-
ko, brzy zima, a kdyZ jsem vytahoval jednu odbor-
nou knihu za druhou z knihovny, tfasl jsem se mno-
hem vic nez osika. Misto ¢inskych pinclika vidél jsem
po sténach 1ézt Citany. Pak jsem vzal knihu Vaclava
Fuchse ,,VSechny druhy psti slovem i obrazem*® a se-
dél jsem nad ni s vytfeSténymi zraky po celé tfi ho-
diny. Nato jsem $el ze zoufalstvi k obédu. Na silnici
u vily ,,Svét zvitat“ potkal jsem néjakou pani, ktera
za sebou tahla psa. Ale to byl pes! Kdyz jsem sedél
pred ¢tvrtkami papiru, nenapadla mne ani véta z od-
borného ¢lanku, ktery jsem mél napsat, a ted najed-
nou pfi pohledu na tohoto psa byl bych o ném napsal

46



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

celou knihu. Dostal jsem chut toho psa koupit, nebot
jsem chapal, Ze bez praktického pozorovani psu zistal
bych nadéle pitomcem v kynologii, a k tomu ke vse-
mu pfipadal mné ten pes jako univerzalni rasa. Pani,
kdyz vidéla, Ze se na psa divim chtivé, pocala slzet:
»Ubohy pejsek! Vidite, pane, takovy krasny pes a ja
se musim od ného odloucit. V nejblizsich dnech od-
jedu za svym zaméstnanim a toho psa nemohu si vzit
s sebou. Jdu pravé do Svéta zvifat, jestli by tam toho
psa nechtéli. Chranbuh, abych ho prodavala, to mne
ani nenapadne! To by bylo, jako kdybych prodavala
vlastni dité. Takhle na vychovani, to bych ho svéfila.
Vzdyt je to krasny pes. Podivejte se, jak je krasny!“

Nadherny byl! To jsem hned zpozoroval. Vypadal
trochu jako drahocenny skye teriér nebo stajovy piné.
Ti mivaji korektné pfistfizené usi do vysky a kratky,
useknuty ocas. Tenhle vSak byl podle mého zdani jesté
hez¢i. Ocas mél jako pointer, jedno ucho mél do hac-
ku, jako ho nosi skotsky ov¢ak, kolie. Druhé ucho mél
stojaté jako trpasli¢i francouzsky buldok, hlava pfipo-
minala nepovedeného pudla. Pokud se tyce Cela, to
byla v mych ocich teprve krasa. Jeho télo bylo podob-
no foxteriérovi kfizenému se psem kiepelakem.

Zkratka, byl to tak krasny pes, Ze jsem na ném prak-
ticky mohl studovat v§echny mozné rasy.

»Milostpani,“ fekl jsem, ,,j4 bych védél o jednom
poctivci, ktery by si psa vazil. A to jsem ja. Darujte
mné toho psa.”

» Tady ho mate,“ fekla neobyc¢ejné rychle pani. Kaz-
dy posoudi, Ze ten okamZik byl pro mne neobycejné
$tastny, na né&jz do smrti nezapomenu.

»A nyni vam dam jesté spodni sukni,“ fekla pani,
»je trochu $pinava, ale snad se neurazite. Pes totiz
musi mit néco ode mne, aby si na vas zvykl.“
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To bylo choulostivé. Naposled se mné zacne svlé-
kat na silnici! Byla by to také provedla, kdybych byl —
veden pudem mravnosti — neprohlasil, Ze by snad sta-
¢il kapesni $atek. Méla v8ak jen jeden, a k tomu rymu.
Dnes mam tu rymu po ni, ale to neni je$té to nejveétsi
nestésti, které mne stihlo s tim krasnym psem. Kdyz
jsem tedy dal oCichat psu jeji mokry $atek, strcil jsem
ho do kapsy, a veden soucitem, dal jsem ji sv(ij kapes-
nik v nepatrné cené tficeti haléft, coZ zajisté nebylo
mnoho za tak krdsného psa.

Pak si pani vyzadala moji adresu, Ze by nékdy pfi-
jela ke mné se na psa podivat, a poznamenala, jak by
bylo zahodno, kdybych si pamatoval pét adres nebo
si je zapsal. Pes totiz by mné mohl utéci. KdyZ tedy
utele, tak je bud ve Vr$ovicich u pani Kamily v Bara-
kove ulici €. 15, nebo v Dejvicich u obuvnika Knizka,
také by mné mohl utéci do Karlina do Vitkovy uli-
ce k uzenafi. Kdyby ani tam nebyl, tak je u pani Za-
zvorkové v cukrafstvi na Vaclavském namésti. Mozna
vSak, Ze by také utekl do Podoli na Schwarzenber-
skou tfidu do stfizniho zavodu pani Mouckové. Ona
ta pani Kamila z VrSovic a ti ostatni v protilehlych
koncinach Prahy jsou jeji pfibuzni, ke kterym chodi-
vala se svym psem na navstévu. V Podoli, v Karliné,
v Dejvicich i na Vaclavském namésti maji ti jeji pfi-
buzni déticky a pes ma déti tak rad, Ze tfebas dopo-
ledne si hraje s détmi v Dejvicich a odptildne v Karli-
né. Z toho abych si tedy zhola ni¢eho nedélal. Nékde
ho jisté najdu. Tim byl tedy odbyt program jeho po-
divnych vychézek a zacal jsem urcovat jeho stafi po-
dle zubt. Pani fekla, Ze nekousSe. To byla také svata
pravda. Muj pes nem¢él viibec zadnych zubti. Pani
tekla, Ze mu je vyrazili ve rvacce o posviceni zidli. Pak
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picovou kasi, v pond¢li kasi z hrachu s jemné rozse-
kanou uzenici, v tutery jitrnici, ve stfedu Skubanky,
ve Ctvrtek jahelnou kasi se skofici a cukrem, v patek
kasi z mléka a z mouky, v sobotu jelitko s bramboro-
vou kasi. Pozor v ttery a v sobotu na $pejle. Pokud
se tyCe Skubankii, nesméji byt mastény kokolinem ani
ceresem, jen maslem. Dala mné také adresy firem,
kde mozno dostat v tistavech pro zkoumani potravin
vyzkous$enou Cistou krupici. A jesté néco! Pozor také
na brambory ke Skubankam, jsou-li namrzlé, to pre-
ce chépete, ze se nehodi. Pak mné dala recept na kasi
z hrachu, doporucila mné¢ zvla$tniho uzenare k naku-
pu jelitek, jiného pro jitrnice.

Dosli jsme k elektrické tramvaji. Pani pohrozila ru-
kou psu: ,,Bud hodny, ty lumpe!“ a skocila do tram-
vaje, aniz jsem se mohl v privalu jejich slov dovédét,
jak se vlastné ta potvora jmenuje.

Dnes fikdm tomu nadhernému psu potvora, po-
névadz uvidite, Ze pro to, co mné vSechno provedl,
a pro to, z kolika mych pratel ucinil mé nejvétsi ne-
pratele, a pro to, kolik jinych mné milych lidi pfivedl
do krimindlu, nezasluhuje jiného jména, ba slovo po-
tvora je dokonce pro ného slabé. A vypadal prece tak
hrozné nevinné...

Kdyz jsem se svym psem osamél, pliZil se za mnou,
jako kdybych ho mél deset let. Nezdalo se vibec, Ze
na ného ucinkovala nova zména pana.

Vypadal jako nalezenec, vlaCeny na $niare. Dival se
stra$né apaticky po celém okoli, jen oblas se zasta-
vil, aby si vedl u stén domu podle ustaleného psiho
zvyku. Ze tak &inil ¢astéji a s uréitou tendenci posko-
dit venku vylozené véci, jsem zprvu nechapal. Dnes
chapu, ze se mné chtél svym pocinanim zprotivit.
Tahl jsem ho dal, spokojen, Ze mam tak krasného

49



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

psa, kterého mné budou vSichni lidé zavidét. Kdyz
se zastavil, stanul jsem také a ubirali jsme se tak v po-
fadku ku Praze. Na most¢ zastavil se u kalhot vybér-
¢iho mostného. Bylo to dilo okamziku... Zahanben,
Zze mu nadali ,,prase®, vlekl jsem ho dal, chtéje se
s nim pochlubit v kavarné Tamovce a zménit dnes
jeho jidelni listek kdvou a macenym rohlikem.V ka-
varné mé slusné, ale rezolutné vyzvali, abych s tako-
vou potvorou opustil pokud mozno rychle kavarnu,
ponévadz do vefejnych mistnosti se psi vodit nesméji,
a kromé toho vypada pry ta bestie stra§né raubifsky.

Tahl jsem ho tedy zahanbené dal a u nejblizs§iho
uzenafe koupil jsem mu jitrnici. Potvora se podivala
na firmu a nelzu, kdyz tvrdim, Ze jitrnici neZrala. Ne-
vidéla na firmé& napsano: Chmel. On Zral jen jitrnice
od Chmela, ten prohnany lotr.

Tenkrat mné to vsak pripadalo jako velmi pékny,
rozumny kousek, a ubiral jsem se tedy s nim dal, vy-
stfihaje ho, aby neveSel do bliz§iho styku s nohavice-
mi kolemjdoucich. Hlavné se mné jednalo nyni o to,
abych se s nim pochlubil svym znamym v redakci
jistého politického deniku, ktefi pochybovali, Ze br-
zy porozumim psum.

Ptivlekl jsem ho tedy do redakce a dnes vidim, Ze
politi¢ti redaktofi rozuméji pstim je$té miil neZ po-
litice. Myslili tam totiZ, Ze maji pfed sebou vlc¢aka.
Nejvétsi nadsSeni jevil redaktor Pilpan. Pes, vida je-
ho nadseni, mél se k nému tak davérné, az redaktor
Pulpan hlasem neobycejné dojatym pronesl prosbu,
zdali bych mu toho psa nedal. A vite, co jsem v ndh-
1ém navalu velkomyslnosti udélal? Psa jsem daroval,
a ponévadZ jsem neznal jeho jména, vybrali jsme je
z knihy Vaclava Fuchse ,,VSechny druhy pst slovem
i obrazem“: Ami, Amik, Amicek, Amidor, Afik, Ba-
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byka, Babka, Benda, Bika, Balaban, Blekta, Bobecek,
Brblon, Brbloun, Bundéz, aZ kone¢né Cikan. Bezto-
ho vypadal jako ten filosof z Murgerovych Bohému.

Konec¢né, co na tom, mam-li psa ja nebo pfitel Pil-
pan? Ten ma nevéstu, ktera miluje zvitata. Kdyz Pul-
pan bude mit tak krasného psa, ziska tim u své ne-
veésty jesté vice. A ostatné, pro¢ bych se tak krdsného
psa nezbavil! Pes je jisté krasny. Ma ale nékteré div-
né vlastnosti. To, co mné vyvedl s vybéréim na mos-
té, nebylo pfrili§ pékné. Pak ty jeho zvyky! Ta obliba
déti v riznych ¢astech Prahy a okoli! A jidelni listek
pro ného! Tak jsem tedy psa postoupil Pulpanovi, dal
jsem mu adresy vSech ptibuznych ptvodni majitelky,
oznamil mu, co ji, a odeSel jsem se srdcem piekypu-
jicim dobrotou. Po dlouhé dobé jsem zase nékomu
néco daroval!

Po ulici §lo se mné pfijemnéji, nemusil jsem Zad-
ného chlupatého tvora vléci s sebou a pak jsem mél
védomi vykonaného dobrého skutku. Prisel jsem do-
mu pozdé v noci a dozveédél jsem se véci, nad kterymi
mn¢ vstavaly vlasy na hlavé.

K veceru pfisla k mé matce néjaka pani, ktera pti-
vedla s sebou psa a tvrdila, Ze je to pes muj, ktery
mné utekl. Matka o ni¢em nevédéla, ponévadz si ne-
dovedla pfedstavit, Ze bych ja byl takovy idiot (jeji
vlastni slova) a od nejblizs§iho ¢lovéka ptivlekl snad
domt takovou bestii bezzubou.

Nastala hadka. Pani fekla, Ze pfedné ona neni zad-
na vojné a ten pes Ze neni zadna bezzuba bestie, ale
poradny pes. Zminila se také o mné, Ze jsem andél,
mam cit ke psim vibec, zejména je-li to takovy
krasny pes. Pani kone¢né prohlasila, Ze se z bytu ne-
hne, dokud nepfijdu a svého psa si nevezmu. Byla
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pomoci sousedky vystréena ze dvefi a hrozila, Ze po-
da zalobu pro urazku na cti, kterou také podala. Ma
matka na stara kolena pred soudem!

Pak ta pani odesla k domovnici, kde pobyla dvé
hodiny a vykladala o surovosti, 0 mné jako o andélu,
az kone¢né domovnice slibila, Ze psa zatim pro mne
uschova. Mezitim psa ale prodala do pfizemi za ko-
runu jedné mladé pani, které se velice zalibil.

Druhého dne odesel jsem rdno do redakce, a sotva
jsem si sedl, ozval se telefon. KdyZ jsem uchopil na-
slouchatka, usly$el jsem hlas Palpanuv: ,,Halo, halo,
mily pfiteli, pes mné utekl vCera k veCeru, jsem ce-
Iy nestastny, ponévadz psa jsem daroval své nevésté,
které se bajecné libil, ponévadz je velice smésny. Zli-
tal jsem pul Prahy a okoli, az kone¢né ve Vrsovicich,
u té pani Kamily, mné fekli, Ze pes je u tebe, ze ti ho
domovnice odevzda. Prosim té, bud tak laskav, mohl
bych si pro psa pfijit k veCeru?*

»Halo,“ odvétil jsem, ,,muzes piijit beze v§eho ne-
bo ti ho privedu.*

Vedler jsem tedy $el k té mladé pani a psa ji prosté
odvedl; nechtéla mné ho vydat, fikala, Ze ji ho do-
movnice prodala. Slibil jsem ji tedy malého ratlicka
misto toho hrozného psa. Jeji muz nebyl doma, coz
bylo snad mé $tésti. Psa jsem tedy odvedl k Pulpéa-
novi, a kdyz jsem se vratil, potkal jsem pravé muze
té mladé pani na schodech. Jakmile mne uvidél, po-
Cal kfiCet, Ze jsem mu ukradl psa, kterého v poledne
prodal za deset korun v tovarné mistrovi, nebot ten si
pfeje mit pravé tak chlupatého a smésného psa, jako
byl tento. VeCer mu mél psa privést, a zatim jiz propil
z téch deseti korun, které mu dal napted, tfi koruny,
néco dal sem, néco tam, zkratka psa jsem ukradl, pes
je pry¢, deset korun také, ztrati davéru mistra a to
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by v tom musil byt divny poradek, aby mné nerozbil
hubu. Nepovedlo se mu to, ale byl z toho velky ra-
mus. Zavtel jsem se v byté a stateCny muz pfivedl
s sebou za hodinu mistra, ktery se zdal byt slusny ¢lo-
vEk, a proto jsem ho vpustil dovnitf. Ukazalo se v8ak,
kdyZz ndm holi pferazil desku kuchyriského stolu, Ze
jsme se zklamali v jeho pfijemném obliceji a uslech-
tilém chovani na chodbé. Pomoci bratra vyrazil jsem
s nim dvefe. Stiha nas Zaloba za Zalobou! Pulpanové
nevésté pes utekl jiz po padesaté a uboha nema ¢asu
samym shanénim psa vS§imat si mého pfitele.

Hrozny pes potlouka se nyni po okoli. Rano je v Dej-
vicich, veCer v Podoli a v poledne v Karliné.

Mou rodinu a mne ¢ekaji soudy. Palpan se na mne
rozhnéval, ponévadZ ten pes je vinen ochlazenim las-
ky jeho nevésty k nému, a pratelé se mné vyhybaji,
nebot je o mné rozsifena povést, ze kazdému daruji
psa, ktery privede majitele do krimindlu a zni¢i jeho
rodinné i jiné $tésti.



O slepiéce idealistce

Takova to byla slepice. Chodi naptiklad venku na
zahrad¢ a najde maly, kulaty oblazek. Hned si nan
sedne a mysli, ze vysedi kuratko.

Co uz dostala kvuli tomu od ostatnich slipek a od
Cerného kohouta!

Rikali, Ze je hlupéak, padlo i slovo pitomec, a na-
konec se kohout pted ni postavil a vynadal ji, Ze je
idealistkou.

Odmlouvala, Ze nikomu do toho nic neni, a cho-
dila tak dlouho po dvofe, az nasla hlinénou kuli¢-
ku, s kterou si chlapci hrali. Sedne si zas na ni, sedi
a mysli, bihvi jaké krasné kufte se z toho nevylihne.

Dospélejsi kufata, takovi uli¢nici, chodi kolem
a sméji se ji. Malé kutfatko, mrzacek, ktery kulhal, ale
pfitom strasné zlomyslny, vypisklo pfed ni a sedlo si
na kaminek a napodobilo ji a posklebovalo se ji.

Pfisel Cerny kohout a udélal pofadek. Pocuchal
kute a pocuchal slepici idealistku a pak mél feé, ve
které uplné odsoudil mladez.

»Co bude, holka, z tebe?* fekl zlomyslnému kute-
ti. ,,Co z tebe bude, az vyroste$? Bude$ klepat, po-
mlouvat, kohouti ti budou trhat pefi, bude§ vypadat
jako o$kuban3 slepice. Pak té chytnou a upecou. —
A vy, obratil se na idealistku, ,zanechte uz téch
hlouposti. Vzdyt se vam vSichni smé&ji a délaji si z vas
legraci. Co uz jste vSechno chtéla vysedét! Sedéla
jste na zouvaku, na Cepici naSeho pantaty, na $vest-
ce, na tfe$ni, na naprstku, ktery ztratila naSe sle¢na,
a tak jste se zbtthdarma okradala o pravé pozitky ze
sedéni na pravych vejcich. Vite o tom, Ze viibec vajec
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nesnasite? UZ jsme vds ddvno prokoukli. Kdyz jde
hospodyné, tak si nékdy sednete na cizi vejce, od ji-
né slepice; tu zazenete a pocnete se nafukovat na ci-
zim. Vite o tom, Ze jste pomatena a Ze jste sedéla uz
na mrtvé mySi? Vite o tom, Ze jste uz chtéla vysedét
mravenci hnizdo? A co z toho méate? Zafezou vas ja-
ko mé nebozky Zeny, kdyZ prestaly snaset vejce! Jste
stra$né drza pfi své duSevni omezenosti. Kdyz nékte-
ra z mych nynéjsich Zen snese vejce, tak uz jste tam
a zaCnete kdékat a sednete si na né, aby hospodyné
myslila, Ze je to vase prace, vy niCemnice, vy nesna-
Selko! Protivite se mi i jinak svou koketerii. Mate po-
fad zobak ve svém pefi, pokukujete po mné, kdyZz se
Cechrate, a myslite si: , To je pitomec, toho pfece jen
sved!‘ Ale ja vas prokoukl! Vy si chytate ¢meliky! Za-
pfist s vami zndmost, tak je mam, vy chytracko! A to
byste se mi nasmala, aZ bych si je hledal! Zname své
pappenheimské, ma zlata! Jste fale$nd, a pritom jste
jesté idealistkou. Ale az vam sle¢na pfijde na vase
rejdy! Pak budeme chodit kolem kuchyné a vy bu-
dete, mila¢ku, uvniti pékné na pekaci. A slepice bu-
dou tikat: ,Kdopak to tam tak pékné voni?‘ A ja jim
feknu: ,Ale vite, ten blazen!‘ A co je to vSechno plat-
no, ze vas napominam? Vzdyt ani tresty na vs nepla-
ti! Pfedesle jste chtéla vysedét, ma zlata opice, toho
chrousta, tak jsem vas na hlavé do krve zdobal. Ale
at mluvim s vami andélsky nebo dabelsky, vSe jed-
no! Chodite jako pitoma ovce a najednou si sednete
na kozi bobek a Septate pro sebe: ,M4 zlata kufatka,
mé zlaté déti! Vite, co jste? Prachpitomd, nenapra-
vitelna idealistka!*

Pokarana slepice odbéhla na zahradu, zobala a pla-
kala. Rikala k sob&, Ze se polepsi, aby ji mé&l erny
kohout rad. Byl takovy krasny a nebél se sousedo-
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vy koCky. Byl takovy Cerny a umél tak hrozné kras-
né kokrhat...

Jak si tak fikala, Ze ma predsevzeti, priSel k ni bily
kapoun a tazal se ji, jestli nevi, kdy zabijeji kapouny.
Rekla mu, Ze aZ za mésic, a on pravil, Ze je rad. Pak
se rozhovotili a svéfil se ji, Ze ma zvracené choutky, Ze
nékdy mysli, Ze je kvo¢na. Pfedesle, uz je tomu davno,
vylitl na okno vedle v sousednim hostinci a tam uvidél
koule na kule¢niku. Vletél na kule¢nik a sedl si na né,
aby vysedél kurata. Pfi tom znecistil kule¢nik a ted
nesmi do hostince zobat drobty pod stolem.

Kapoun, kdyz se svéril, odesel a slepice zustala sa-
ma. Vsechno jeji dobré predsevzeti bylo opét to tam.
Znala koule na kule¢niku. Takova pékna vajicka! Jed-
no Cervené, jedno bilé a jedno s teCkou. Pokousela se
uz také je vysedeét, a vzdy ji zahnali.

Sla zase na dvur s hlavou sklopenou a jeji mala hla-
vitka byla plna ideald. Septala si: ,,M4 zlata kutatka!®

Nakonec vylétla na plot naproti otevienému oknu
komory a rozhlizela se kolem. A co vidi? Tam v ko-
mofte na stole je kosi¢ek a v ném jsou opravdova vej-
ce. Ale jak krasna! Zluta, Cervend, modr4, zelena. Ji-
na opét s kresbami. Na zluté pudé Cervené a modré
kresby.

»Z toho budou krasné kufata,” pomyslila si, ,,tak
krasna, Ze je svét nevidél. Vysedim je,“ fekla k sobé
radostné, ,,a aZ se mné vyvedou, tak ta svétova kufata
pfivedu k ¢ernému kohoutovi a feknu mu:

,Prosim, milostpane, racte se podivat, Ze nejsem
z4dna opice, jak jste mné fekl, ani pitomec! Tahleta
legie kuftat, to je moje dilo, prosim!“

A slepice idealistka se téZce rozletéla a vlétla na
kraslice v komofe, na kraslice, vejce uvarena na tvr-
do. Nenapravitelna idealistka!
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Kdyz na ni pfisli, Cepejtila se a klovala sle¢nu, kte-
ra ji chtéla sehnat dold.

Mlady hospodar se dopalil a fekl: ,,UZ ji dlouho
pozoruji, Ze déla takové podivné véci. Zitra na svat-
ky ptijedou hosti, tak ji upe¢eme.*

Ubohs slipko idealistko! A druhy den, kdyz mlady
hospodar se obiral jejim stehynkem, fekl ke své ses-
tie: ,,Jako kvo¢na mohla byt snad vybornd, ale maso
ma prili§ tuhé.«

A tekl to pravé v tom okamziku, kdyZ Cerny kohout
pfed kuchyni pravil ke slepicim, maje slzy v ocich:
»Nefikal jsem ji to? UZ tam voni...“



Aféra s kieCkem

V rannim vydani listu objevil se tento inzerat. Ne-
byl ptilis velky, ale vyznival z ného jakysi vyktik zou-
falstvi:

Proddm okamzité Zivého kietka
neb vyménim za cokoliv.

Praha III, Plaskd,

11. poschodi, 4. dvere vlevo.

Ctenati prechazeli tento inzerat bez zajmu, jeding
Honzatko, sekundén, ktery mél dnes Skolu az od de-
viti mohl nechat na tomto inzeratu o¢i. Byl v byté
sam. Otec odes$el do ufadu, matka Sla s jeho sest-
rou Emou obstarat néjaké posledni véci k svatbé, ne-
bot Ema se bude pozitii vdavat. Sluzka pouzila pak
té prilezitosti a odbé&hla navstivit svého milence né-
kam do zdme¢nické dilny v Karliné a fekla Honzat-
kovi, aby nezapomnél dobfe zamknout pfedsin a dat
kli¢ k domovnikovam. Pfitom mu fekla ,,Bohous-
ku“ a pohladila ho po vlasech. Oba spolu drzeli, ne-
bot byli v domacnosti nejpronésledovanéj$imi tvory.

Nemeéla-li néktery den Anna svou aféru, mél ji jis-
t€ Bohousek a naopak. Proto se také podporovali na-
vzajem.

»A co mam fici, Anno, kdyby se matka nahodou
diiv vratila?“

,,Ze mné& pfijela teta z Modfic.“

»Dobra,” fekl vazné Honzatko a ujal se panstvi
v byté. Lehl si do houpaci Zidle a Cetl noviny, az pfi-
el na inzerat o kieCkovi.
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Honzatkovi zasvitily o¢i. Byl jako v8ichni sekunda-
ni povahy prili§ romantické, nez aby ho nenadchl zi-
vy kiecek. Pral si jiz odeddvna mit néjaké zvife doma.
Snil o velkych vypravach do Indie za mladymi tygry,
snil o velkém berberském lvu, ktery by neposlouchal
nez jeho, spal by v sestfiné posteli (beztoho bude ted
prazdnd, kdyZ se ta Zzenska vda) a sezral by na jeho po-
kyn tfidniho profesora i se zapisnikem. Také se mu né-
kdy zdévalo, Ze ma doma v neckich ocho¢eného mro-
Ze, takze neni nikdy pradlo a s nim spojené dva hrtizné
pro ného dodatky: prazend kminovéa polévka a prazena
krupi¢na kase.

Také mival sny, Ze ma ocho¢eného mladého slona
v jejich ktlné a ten slon Ze koné rtizné domaci prace,
které dosud musel konat on, jako chodit otci pro no-
viny nebo pro tabak a sestfe pro noty a dopisni papiry
(dokud jesté psavala nabidnuti k siiatku).

Nyni tedy jeho idedly se napliiuji. Skleslo to sice
z tygra na ki'eCka, ale jista véc jest, Ze toho kieCka bude
mit. CoZ neni u nich v domacnosti dosti véci a predmé-
th, které lze za kieCka vyménit? Nema jeho sestra v pra-
delniku zcela slusnou vybavu, krasné véera pfepodita-
nou a krasné svazanou modrymi hedvabnymi stuzkami?
A kdyz se z téch balickd vytahne po néjakém kuse a vse
zas uvede do potradku, pfijde na to nékdo? Cozpak si ta
ochechule (Ema) navlikne v§echno na sebe? A nema
otec v psacim stole péknou sbirku starodavnych peni-
z0? Neni zde v byté viibec tolik boZiho pozehnani, Ze
by za to ¢lovék mohl vyménit tieba tfi sta kitecka?

Honzatko ptikrocil k ¢inu. Pfedné §lo mu o to, do-
stat se do pradelniku na vybavu. To bylo trochu kom-
plikované, ale Honzatko znal zpaméti bez pomoci mne-
motechniky, kde jest ukryt kli¢ od pradelniku. Pfedné
v kuchyni v plechovém chlebovniku nalezl klicek od
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malé skfinky vykladané karlovarskym kamenem.
Skfinka ta lezela v pokoji na skfini u dvefi. Kdyz tu
skfinku Honzatko oteviel, nasel uvnitf kli¢ od druhé
skfiné v loZznici.V té vlevo, pod bilymi rukavicemi, byl
koneéné kli¢ od pradelniku s vybavou.

Honzatko vytahl z jedné skupiny dva pary rozto-
milych damskych kalhotek, déle z jiného baliku jeden
no¢ni kabatek a uvedl v§e do poradku. Kli¢ dal opét
na své misto a s neobycejnou jistotou, podporovanou
starou praxi, kdy chodivaval pred JeziSkem do pradelni-
ku na datle a cukrovi, ukoncil opét svou vypravu v ku-
chyni vlozenim klicku od malé skfinky do chlebovniku.

Pak se vloupal otci do psaciho stolu.

To byla jiz lehéi prace, nebot otec s velkou leh-
komyslnosti, jak si Honzatko pomyslil, ukryval kli¢
od psaciho stolu pfimo na ném, a to pod starymi ho-
dinami s alabastrovymi sloupky.

Dostal se tedy pohodIné otci na sbirku starych min-
ci a vzal odtamtud jeden velky maridnsky tolar, jichZ
tam bylo nékolik, a spokojil se s tim. ZamKkl psaci sttil,
kli¢ dal opét na své misto a pocal vybirat ze svych za-
bavnych knih, co by jesté také ze svého na toho kiecka
pridal, aby také i on nesl naklady spojené s tim kras-
nym podnikem. Vybral knihu Hrdinny kapitan Kor-
koran. Byla to nejzachovalejsi z jeho knih, nebot scha-
zelo tam jediné dvacet Ctyfi stranek.

Nato sedl si k psacimu stolu a napsal na ¢tvrtku
papiru:

Omluvenka.

Srorzui timro, Ze miyy syn Bohuslav Honzdtko nemohl
se zucastniri dnes pro boleni bricha dopoledniho vyucovd-
ni, a prosim, aby mu ty hodiny byly omluveny.

Viclav Honzdtko
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Béhem dvou let podafilo se po dlouhé praxi Hon-
zatkovi napodobit velmi dokonale podpis otcuv.
Omluvenku uschoval do ¢itanky na odpuldne, udé-
lal z lupu z pradelniku bali¢ek, vzal knihy podpaz-
di a odesel z domova, kdyZz dal domovnikovi kli¢ od
predsiné pro Annu.

Knihy zanechal v druhé ulici u kupce s dodatkem,
Ze si pro né ptijde, az pujde ze $koly, a jediné vzal si
s sebou z nich rostlinopis, ktery zanesl k antikvafi,
aby mél néjaké hotové penize na svou vypravu do
Plaské ulice.

Nasel to lehce dle inzeratu a byl pfijat parkem
star§ich manzelu vyhliZejicich neobycejné ustarané.

Kdyz jim vysvétlil, Ze ptfichazi pro kiecka, za které-
ho hodla vyménit tyto uZzite¢né predméty: par dam-
skych kalhot, no¢ni kabatek, maridnsky tolar a knihu
Hrdinny kapitan Korkoran, vyjasnily se tvafe manze-
4. Vedli ho dél a pocali mu vykladat podivnou histor-
ku, z které Honzatko vyrozumél, Ze se k nim pristé-
hoval pred ¢trnacti dny podivny pan s kieCkem, ktery
prohlasil, Ze vynasSel zvlastni pfipravek, ktery poda-
va-li se hlodavcim, zamezi u nich zimnimu spanku.

»Hodlam,“ povidal ten pan, ,zkusit to na tomto
kieCkovi. Podati-li se mné nyni, kdy mé upadnout
to zvife v zimni spanek, udrzet ho ¢ilym, bude to
mit dalekosahlé nasledky, nebot pak bude rozlustén
princip, jak 1ze ucinit kfe¢ky neSkodnymi. Nebudou-li
spat, nebudou také Zit tak dlouho, takZe nedockaji se
tieti sklizné, aby kradli obili.*

»Pan ten,“ vypravél stary pan Honzatkovi, ,,chtél
o tom napsat knihu, a délal tedy pokusy s kfeckem,
kterého mél ve velké bedné. Daval mu svtj pfipra-
vek do pitné vody a kfeCek byl skutec¢né velmi cily.
ME¢I1 ten preparat v lahvi od konaku. Jednou jsem se
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omylem z lahve napil a nemohl jsem spat po pét no-
ci. Pak si pro toho pana piijeli jeho ptibuzni. Rikali,
ze uz ho to drzi pét let a Ze jeden lékar tikal, Ze mu
snad pomohou snéhové koupele. Tak si ho odvezli
nékam do hor a kie¢ka nam zde nechali.”

»Jest to velmi roztomilé zviratko, neobycejné pti-
tulné,“ mluvil dale, jako by Cetl z knihy, jak si patrné
jiz zvykl, kdyZ ho v§ude usilovné nabizel, ,,dame vam
na néj stary pytel od brambor.“

Neobycejné pfitulné a roztomilé zviratko prska-
lo tak stra$né, kdyz na né hodili pytel, Ze romantic-
ky Honzatko domnival se byt v zemi Selem. Kdyz
pak pozdéji kracel po ulici s pytlem, ve kterém sebou
zmital stale Cily kfecek, predstavoval si, Ze je znamy
krotitel tygrit Rauahu Babura z Bombaje.

Bylo jesté malo hodin, nez aby mohl se vratit do-
mu jako ze Skoly, proto hledél nakoupit jesté néjaké
zasoby pro kfecka. U ptac¢nika koupil mu za vSech-
ny penize, které dostal za pfirodopis, zrni. Nebylo
ho mnoho za téch sedmdesat haléfta. Maly pytlik.
A tu teprve Honzatko pocitil, Ze bere na sebe vaz-
nou povinnost. Snad se naudi zrat néco jiného, vzdyt
tohle sezere najednou. A pak, kdyz se blizil k domo-
vu, jesté néco ho znepokojovalo. Coz jestli ho vyhodi
is kieCkem? Jak to vysvétli, kde k nému pfiSel? Jakou
leZ si vymysli? Slo to viak dosti hladce. Hromadil le
na lez. Kfelek, kterého pfinesl domi, patfi gymnaziu
a jest urCen pro prirodopisné sbirky. On, Honzatko,
byl vyzvin panem profesorem BernasSkem z pfiro-
dopisu, aby zatim kfe¢ka doma opatroval pfes zimu,
nez mu naroste jina srst a nez se mu kozich vybarvi.
Pak bude vycpan. Bylo to tedy v pofadku. Jen mu
nevérili, Ze byl vyzvan, nybrz Ze se dobrovolné pfi-
hlasil. Pro kfe¢ka vyprazdnili jednu bednu z pady
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a dali ho do pfedsiné a cela rodina Zila pod dojmem,
ze si asponl udéla hoch dobré oko u pana profesora,
coz beztoho nutné potfebuje pfi své zndmé pilnos-
ti. MoZno také fici, Ze se kiteCek jako majetek tistavu
té8il po nékolik hodin jisté ucté. Pak se v8ak objevilo,
ze roz§ituje divny zdpach. Ponévadz mél pfijit Zenich,
nalila Ema na kfeCka pul lahvicky fialkové vonavky,
nacez ki'eCek skromné zalezl do kouta bedny, kde po-
¢al protivné mlaskat a cpat si torby zrnim, které mu
tam hodil Honzatko.

Po obédé sel Honzatko do $koly, otec do kance-
lare a matka se $tastnymi snoubenci néco nakou-
pit. Sluzka $la zas za milencem do Karlina. Kdyz se
opét rodina shromazdila, shledala, Ze kiecek se do-
stal z bedny a Ze si vedle v pokoji naSel misto k dal-
$imu pobytu.

Mistem tim byla pohovka. Nad pohovkou totiz vi-
sel obraz krajiny. Bohaté lany obili vlnily se do nedo-
zirna na obraze, a kieCek se tedy pristéhoval pod to
bozi pozehnani. Kromé oficialniho vchodu do svého
pelechu v pohovce udélal si jesté dva vychody z nou-
ze, jeden po strané a druhy pfimo vedouci na po-
vrch pohovky. Také bylo zjisténo, Ze prenesl si z bed-
ny vSechno zrni do svého nového pelechu. Jakmile
se nékdo pfibliZil k pohovce o néco bliZze, ozvalo se
z nitra hrozné prskani. Pochopili, Ze kifecek nehodla
tak lehce opustit své sidlo.

» 10 nam gymnazium poslalo péknou potvoru na
krk,“ fekla pani Honzatkova.

Ema soudila, Ze kiecka vypudi tim, kdyZ se jeho
pelech zatopi. To bylo odmitnuto, ponévadZ by se
pry tim zkazila plySova pohovka. Jako by $lo jesté né-
co zkazit na tom provrtaném ze vSech stran predmeé-
tu, z jehoz hloubi neustale bylo slySet prskani. Hon-
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zatko, na kterého se zatim sypaly vycitky, jako by on
sam si udélal pelech v pohovce, pfinesl ptirodopis
zivocCi$stva, zdali tam neni nic o tom, jak se vypuzuji
kie¢kové z pohovky. Pfipad takovy nebyl znam ani
Brehmovi, jen Honzatko pfecetl nahlas z prirodopi-
su, ze kiecek, je-li napaden, brani se udatné.

Ema s matkou ustoupily tedy do kuchyné, kde
se radily s Annou o dalSich opatfenich. Anna radi-
la kfec¢ka vykoufit. Ucpat mu vychody z nouze pa-
pirem politym petrolejem a zapalit. Tato Silena my-
Slenka byla zamitnuta a usneseno vyckat ptrichodu
hlavy rodiny. Pan Honzatko ukazal se vSak byt stej-
né bezhlavym. Chvili se na to dival, jak kfeek osten-
tativné vykukuje obcas z pohovky a drze prska, pak
dal pohlavek synovi, vynadal v§em sprosté, oblékl
se a kvapné odesel do jedné vinarny, kde po Ctvrté
Ctvrtce zapocal s neznamym panem rozhovor: ,, Tak
vam mné syn, sekundan, nasadil do pohovky...“ ,, To
ja znam,“ fekl osloveny, ,,St€nice jsou nefdd. Nékdo
je prinese do $koly...“

» 10 ja nemyslim, pferusil ho pan Honzatko, ,,muj
syn mné nasadil do pohovky kiecka.*

»Netahejte nas za nos,“ fekl pan, ktery patrné byl
velmi nervdzni a 1€¢il svou nervozu v tiché vinarné.
,»Co si uz dnes lidé nevymysleji,“ brucel odsekavaje,
»vypaddm tak hloupé?“

»Nikoliv, va§nosti,“ ekl ochotny vinarnik mysle,
Ze jemu plati ta otazka.

Nervozni pan zaplatil a odesel.

»Podivny ¢lovek,“ pomyslil si pan Honzatko, ,,chci
mu vylozit upfimné, jak je to s tim kfeckem, a ze-
ptat se ho o radu, a chlapik se urazi.“ Pan Honzatko
zahloubal se do svych mySlenek, a kdyz pil Sestou
¢tvrtku, shledaval uplné jasnym, Ze kieCkové zdrzu-
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ji se od pfipadu k ptfipadu v pohovkach potfadnych
rodin.

Kolem pul desaté hodiny vecerni vykladal né&jaké
spole¢nosti o celé udalosti tak spletenym zpusobem,
Ze to vyznivalo v ten smysl, jako by toho kfecka do-
stal do pohovky na zakladé nafizeni zemské $kolni
rady.

Dalsi prubéh udalosti byl zahalen trochu v tem-
no. Pamatoval se na to nejasné, ze se vedl po vino-
hradskych ulicich v noci s néjakym panem z té spo-
le¢nosti, ktery o sobé fikal, Ze mé obchod se zviraty.
Skutecné také ocitli se pred néjakym kramem, ktery
ten pan oteviel.

Jisto bylo, Ze kdyz se pan Honzatko rano probudil,
nas$el na svém no¢nim stolku vétsi bednicku, ve které
néco piskalo. Pomalu se mu vybavovalo, Ze tu bed-
nicku pfinesl si z onoho krdmu pfi své no¢ni navsté-
vé. Kdyz ji oteviel, dival se na ného parek bilych zvi-
fatek s Cervenyma ockama.

»Prokristapana, co je to za potvuarky?*“ vzdychl
pan Honzatko a pocal usilovné pifemyslet. UZ je to-
mu tak. Pamatuje se, Ze v debaté, ktera se rozptredla
o kfe¢kovi v té vinarné, zaptisahal se pan, od kterého
si je prinesl, Ze nejlépe vypudi se kfecek pomoci fre-
tek. Jsou to tedy fretky. Téch se pfece pouziva proti
vSem Skadcum poli. Pusti se do diry a vyZenou zvi-
fe na povrch. KdyZ je tedy nasadi do pohovky, bude
aféra s kfeCkem rozlusténa.

Sdélil svij nazor rodiné. Opatrné po snidani pus-
tili fretky do pohovky a ocekavali vysledek. Z vnitra
pohovky ozyvalo se zprvu prskani a piskani a pak ja-
kési mruceni, ale pratelské. Za chvili objevily se hla-
vic¢ky fretek, aby zmizely rychle, pak vykoukl ki'e¢ek.
Dival se posupné na rodinu pana Honzatka, zaprskal

65



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

opovrzlivé a opét se ukryl. Mlady Honzatko ptibliZil
se k otvoru a opatrné nahlédl dovnitt.

»Eretky,” oznamil vysledek svého patrani, ,,lizou
kfecka na hlavé.

Byla to smutna pravda. Spratelily se s kfeCkem a li-
bilo se jim v novém doupéti, jak nalezi. Honzatko za-
tim pfinesl Brehma a precetl k zarmutku vSech, Ze se
fretky v zajeti silné rozmnoZzuji. Byla tam vSak jesté
jedna velmi zajimavé zprava. Neboztik Brehm mu-
sel mit patrné s fretkami smutné zkuSenosti, nebot
napsal, ze vypozoroval z vlastni zkusenosti, Ze fretky
nesnesou zapach morcat.

Pan Honzatko pocal se spésné oblékat.

»Kam bézis?“ otazala se nesméle pani Honzatko-
va.

»Pro morcata,“ odpovédél dirazné a dvere se za
nim zaviely se smutnym, beznadéjnym zaskiipadnim.

Morc¢ata, ktera po hodiné pfinesl domu v poctu tfi,
byla skvostné pachnouci exemplare, zcela dle prani
pana Honzatka, ktery u ptacnika prosil, aby mu vy-
brali nejsmradlavéjsi zvifata. Mezitim dostavil se také
zenich, ktery ukazal se byt babou. Prohlasil, Ze se bo-
ji morcat, a nedal se pohnout, aby je vecpal prokou-
sanym otvorem do pohovky. Vycitoval, ze ho chtéji
obétovat. Kone¢né si dal fici a se slovy ,,Oni mne
pokousou® chytil jedno morce z prouténého kosiku.
A nemylil se. Zakouslo se mu do ruky a nyni hnali
vSichni ke kosiku nejmladsiho ¢lena rodiny. Ukazal
se byt hrdinou. Rval sice pfitom strainé, ale piece
konec¢né podarilo se mu vSechna morcata, zufivé se
branici, vecpat do pohovky.

Zenich zatim soustrastné se dival po panu Hon-
zatkovi a myslel si, Ze to s nim asi neni v poradku,
kdyZ péstuje tak podivny sport. Nevim, maji-li mor-
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Cata smysl pro litost. Maji-li jej, tu jisté litovala toho,
jak se neslechetné zachovala k svym dobrodinctm.
Vzdyt je tak utulné v jejich novém doupéti. PEk-
na, pestra, slu§né spolecnost; a pak kam se podivas,
v§ude dokola plno mofské travy, kterou je pohovka
vycpana po strandch. Je znamo, ze morcata zerou
vSechno. Mél jsem morce, které za mé dvoudenni ne-
pfitomnosti sezralo album s fotografiemi a vSechny
ty milé obli¢eje mych pfibuznych proménilo v hro-
mady Cernych kuli¢ek. Ukazalo se tézZ, Ze se Brehm
velice mylil, alespon v pripadé pohovky rodiny Hon-
zatkovy. Fretky snesly velmi dobfe zapach morcat
a neopoustély svého ukrytu. Kiecek je obétavé zahti-
val a morcata pfitulila se k fretkam a uvnitf pohovky
panovala mezi zvifaty skute¢na shoda rajska. Proto
byla konana velka rodinna rada.

Zenich zapletl se také do toho a hnan zoologickou
povodni neudrzel se na povrchu neutrality a pocal
mluvit o jezkovi. Mluvil dosti logicky, Ze jeZek ma
bodliny, které pichaji. Str¢i-li se tedy jezek do po-
hovky, vypicha je vSechny odtamtud, nebot jisté jim
napadne, kdyZ uz jsou tak pékné pohromadé, jezka
zahfivat, a to Ze se stra$né zmyli. Nabidl se také, Ze
pujde jezka koupit.

»Kupte radéji hned dva, pane Kratochvile,” fekla
starostlivé pani Honzatkova. Pan Kratochvil vzda-
lil se tedy, pfi¢emz zablabolil jesté ve dvetrich néco
o tom, Ze zere §vaby takovy jezek. Jezkové, s kterymi
se vratil a kterymi doplnil zafizeni $tastné domacnos-
ti, byli melancholi¢ti chlapici. Kdyz je vybalil na pod-
lahu, tu se protahli, vystréili z bodlin svij rypacek,
podivali se smutné kolem sebe, vyrazili ze sebe ,,tl, t1*
a prevalili se v ostnatou kouli. Ty dvé koule vmackal
pak pan Kratochvil v rukavi¢kach do pohovky.
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Ozvalo se odtamtud zlostné prskani a pi$téni, nad
otvorem objevila se hlava roz¢ileného kiecka, jako by
se chtéla zeptat, co to za poradek, a zmizela za chvi-
li opét uvnitf, kde zatim jezkové zalezli na dno po-
hovky, nestarajice se ani o fretky, ani o kfecka, ani
o morcata.

Nastal uvniti opét klid. Zoologicka zahrada rodi-
ny Honzatkovy upadla ve zdravy spanek. Kdyz nikdo
z pohovky nevylézal, bylo usneseno svatbu odlozit
na nékolik dni.

Panu Kratochvilovi se zdalo, Ze pak jezky mél vy-
pudit pomoci zihanych hyen, Zihané hyeny z bytu
prostfednictvim jaguara a cely sen koncil hriznym
obrazem ohlodanych kosti v kuchyni u Honzatka,
kosti tchyné a tchana.

Pan Honzatko zatim nelenil a feditelstvi gymnazia,
kde jeho synek nijak nevynikal, obdrZelo od ného do-
pis, kterému pan feditel nijak nerozumél:

Slavnému teditelstoi gymndzia v Firovcové ulici.
Podepsany uctivé prosi slavné gymndzium, aby vzhle-
dem ku zménénym rodinnym pomériim bezodkladné uéi-
nilo kroky, aby kiecek, ktery jest uschovdn u podepsané-
ho, byl mu odebrdn a vycpdn. S veSkerou tictou
Viclav Honzdtko, pokladnik, Zigkov, Orebitskd 5

Pan feditel dal k sobé zavolat mladého Honzatka
a se zdjmem se ho vyptaval, piSe-li ¢asto jeho pan
otec takové dopisy. Honzatko se vyjadfil, Ze nevi. Na-
to se ho pan feditel je$té optal, zdali jeho pan otec
nebyl nékdy v néjakém ustavu ¢i sanatoriu. Honzat-
ko, aby stale netikal ne, tentokrat pro zménu prikyvl
hlavou. ,,Musime ho upokojit a uklidnit,“ pomyslil si
feditel, a tak dostal pan Honzatko tento dopis:

68



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Vzhledem kVasemu dopisu musime s velkou litosti Vim
ozndmiti, Ze teditelstvi gymndzia na vycpdni nereflek-
tuje.

Reditelstvi vistavu

Po obdrzeni toho dopisu odesel pan Honzatko roz-
Cilené k pohodnému na Vys$ehrad, kde mu bylo fece-
no, Ze neni mozno ufedni cestou utracet zvifata v sou-
kromych bytech, nybrz Ze se musi dopravit na kon-
tumacni stanici.

Mlady Honzatko mezitim prodal zemépisny atlas
a za v§echny penize koupil zrni, které nasypal v§ech-
no do pohovky, aby zvifata neméla hladu.

A tak to trvalo ¢trnact dni. V Praze objevil se ne-
dostatek potravin. A dole v domé Zil domovnik, sta-
teCny muz, odhodlany ke vS§emu. PriSel opatfen se-
kerkou. MICky ukazali mu pohovku a zavfeli dvefe
pokoje. Ozvaly se rany do pohovky, piskani, prskani,
mruceni. Za ptl hodiny bylo po vem.

Pristi den byla slavena svatba a vale¢na svatebni
hostina v byté Honzatkd méla tento potad:

Polévka z fretek. Fretky vafené s octovym kienem.
Peleny kieCek s bramborem. Morcata na kminé. Pas-
tika z jezkd.

A mlady Honzatko, ktery zpusobil vSechen ten bla-
hobyt, skromné sedél za stolem a neocenén v té velké
dobé se slzami v o¢ich obiral pec¢enou hlavicku svého
nestastného krecka.



Povidka o neslusném jeZkovt

V jednom venkovském hotelu Zil jeZzek (Erinaceus
evropeus), jehoz tikolem zivotnim bylo chytat §vaby
(Periplaneta orientalis). Zelbohu byl tento jeZek velky
nemrava, ktery misto aby chytal §vaby systematicky,
jak ¢ini fadni a pracoviti jezkové, chytal jich vzdy
pravé jen tolik, kolik pravé potieboval ke své vyzi-
v€. Zato v8ak oddaval se riznym nefestem, jako na-
priklad staval se alkoholikem, vypijeje pivo nali¢ené
na $vaby. Pasobenim alkoholu vyvinula se u dareb-
ného jezka smyslnost, a tu on pfi nejmensi prilezi-
tosti vnikal do hostinskych pokoju a dival se, jak ces-
tujici se odstrojuji, a pozoroval, jak lezou do posteli.

Za tohoto nes$lechetného pozorovani blyskaly se
mu o¢i nezfizenou vasni a tim vice zanedbaval svych
povinnosti, ackoliv v pfirodopise Zivocisstva Pokor-
ny-Rosicky, schvaleného vys. c. k. vynesenim ze dne
25. Cervna 1894 &is. 13914 pro stiedni Skoly, stoji,
7e jsou jezkové zviratka neobyclejné Zrava a pravym
dobrodinim pro lidské pribytky, kde zakratko vyhubi
$vaby, cvrcky, mysi, hlemyzdé, zaby apod., a Ze v no-
ci vychazeji na lup.

Nemoralni jezek jednal vyslovené proti vyzkumiam
Pokorného-Rosického, klidné nechal §viby se roz-
mnoZzovat, mysi si nev§imal a naslouchal rad cvrkani
cvréka za kamny a den ode dne s vétsi a vétsi chti-
vosti dival se po pokojich na lidi lezouci v nedbal-
kach do posteli. Sledoval cely déj odstrojovani ma-
Iyma o¢kama odnékud z kouta jizby, a kdyZz néktery
cestujici prevlékal si no¢ni kosili, tu zafil nemoralni
jezek a radostné zacvakal ostrymi korunkami svych
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stoli¢ek a jeho Cenich na zpusob rypacku pfiostfeny
zaspicatil se smyslné.

A kdyz cestujici zhasl svicku, tu zesmutnél nemrav-
ny jezek a nékde v kouté schoulil se do klubka, ¢ekaje
zadostive, aZ rano cestujici objevi se opét v nedbal-
kach.

Casem se stavalo, e cestujici v noci si rozsvi-
til a obyc¢ejné botou zabijel prochazejici se §ténice
(Acanthia lectularia) po sténach hostinského pokoje.
Tu nemoralni jeZek naraz priklusal na misto, odkud
vidél ozarené spodni kalhoty rozcileného cestujiciho.
Pro pedagogy hrozny priklad zkazenosti mravni, ne-
bot jezkovi nebylo jesté ani pul druhého roku.

Jednou se stalo, Ze zarejdil za hostinskym, kdyz
ten nesl sdm nahoru do pokojt lahev vina. Ukryl se
pod pohovku, a kdyz hostinsky odesel, vylezl na svét-
lo. Vidél dva tvory. Jednoho $tétinatého a druhého
dlouhovlasého. Ptitomnost dvou naplnila ho udivem.
Oba tvorové byli obleCeni. Zalezl tedy hanebny je-
zek hnévivé do kouta a Cihal na zvuk, ktery znacil
zouvani bot. Prozatim naslouchal. ,,Je to strasné, pa-
ne Stransky.” ,,Ale, milostiva pani.” ,,Ne, to jsem si
o vas nemyslila, pane Stransky. Odejdéte jen do své-
ho pokoje, rano uz né&jak vysvétlim v laznich svému
muzi svou nepfitomnost. CoZ nevite, ze Cest Zeny je
to nejdraz$i, co mé? Tak daleko jsem to neméla ne-
chat dojit. Byl to nevinny flirt s pfitelem mého mu-
ze a chudak dovolil vam doprovodit mne na vylet.
Prece nezklamete duvéru mého muze? Nu, jen od-
povézte! Zklamete, nebo nezklamete? Je mi vas lito,
ubohy priteli!

Jezek nemoralni slySel, jak dlouhovlasa bytost
vzdychla a jak jezaty tvor fekl zoufale: ,,Dovolte,
abych vas zatim polibil.“ Ozvalo se cosi, jako kdyZ
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jezek kouse $vaby, takze nemoralni jezek domnivaje
se, ze mé zde kolegu, vyrazil ven z ukrytu pravé pod
roucha dlouhovlasé bytosti.

Dlouhovlasa bytost se lekla a vstala. Jezaty pan
ohlasil objeveni jezka.

»Prosim vés, vyneste ho ven na chodbu,* prosi-
la. Pan Stransky hrdinné a obé&tavé priskocil k ne-
moralnimu jezkovi a nedbaje jeho ostnd, vynesl ho
na chodbu a vracel se do pokoje. Nasel dvefe zavie-
ny. ,,Milostiva pani, otevite.“

»Jdeéte jen hezky spat vedle do pokoje,“ slySel ne-
moralni jezek hlas dlouhovlasé bytosti, ,,zamkla jsem.
Odpustte, budu vam sestrou...“

A to byla také posledni slova, ktera slySel v Zivo-
té, nebot jezaty pan hledaje, na ¢em by si vylil zlost,
rozslapl ho na kasi. A tak nemoralni jezek zahynul
k radosti v§ech obhdjcti mravnosti, stav se obéti své
necudné tuzby.



V prirodovédeckém asopise

Sezona motskych hadu trva v dennich listech jen né-
kolik nedél, ja v8ak jako redaktor Casopisu Svét zvi-
fat mél jsem tu sezonu porad. Béhem let vytloukli
redaktofi Svéta zvifat kdejaky material o zvifatech,
a kdyZ jsem po nich prevzal redakci, seznal jsem, Ze
neni zvifete, o kterém by se jiZ v ¢asopise nebylo
psalo.

Byl jsem tedy nucen vymyslet si zvifata, coZ mné
dalo mensi praci neZ psat o zvifatech davno jiz ob-
jevenych.

Prvnim mym dilem bylo objeveni se hltouna stras-
livého, zvaného domorodci na ostrovech Blazenych
»ajaroro, zvifete zijictho v mofi od desaté hodiny
ranni do ¢tyf hodin odptldne. Zbytek dne travi pak
na ostrovech BlaZenych polykanim déti. Psal jsem:

»Zvite toto neni veliké, ale pfi své straslivosti mo-
hutné. Pfirodozpytec dr. Everich, zndmy pfitel na-
$eho listu, zaslal ndm ze San Franciska toho posla-
ni hltouna straslivého: Patfi dle prozkoumadni kostry
mezi jeStéry. Domnivam se, Ze jest to jediny druh,
ktery zachoval se na nase ¢asy z dob velkych jesté-
ru ichtyosaurd a jinych obrovskych pfedpotopnich
zvifat.

Na bfisni strané krunyie nachazeji se krovky, které
tfe o sebe, je-li rozcilen, ¢imz povstava lomoz slySi-
telny na dvé anglické mile.

Podatilo se mne lapiti na domorodého hocha je-
den exemplaf tohoto netvora. Dan do velké bam-
busové klece snédl by za noc celou klec a ptl chatr-
Ce, ve které se klec nachdzela, a utekl do vnitrozemi,
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kdezZ byl kone¢né zastielen strojni puskou.V jeho Za-
ludku nachazel se major domobrany. Ubozak zemfel
hlady obklopen koZenymi sténami zaludku, na kte-
ré napsal tuzkou: Vyfidte posledni pozdraveni mé
ubohé Zené.

Zajimavé jest, Ze se maso toho netvora té§i velké
oblibé u domorodct. Prvné okusil jsem toho ma-
sa na ostrové Kalao. Chut jeho podoba se vepfové-
mu. Maso upecené jest barvy razové. O¢i ma veliké.
Mozkova dutina vyplnéna mozkem. Jakym zptso-
bem se rozmnozuje, nepodafilo se mné zjistit. Sou-
Casné zasilam fotografii.

Potud zprava pfitele naseho listu. Fotografii repro-
dukujeme na jiném misté naseho listu.“ (Dal jsem
zhotovit reprodukci ichtyosaura.)

Tim jsem zahajil krdsné svou Cinnost. Dva ucite-
1é se ihned pfedplatili na dva roky a ja jsem se vlozil
s plnou chuti do zvifat.

Pfedné v nejbliz§im Cisle, ponévadZ jest jisto, Ze
jest velice té€Zko vymyslet si stale nova a nova zvirata,
vrhl jsem se na velryby. Objevil jsem velrybu sirobfi-
chou, potloukajici se v mofich kolem Nového Gron-
ska, a abych pak napsal jesté néco zvlastnéjsiho, jal
jsem se uverejiiovati nékolik zvlastnich zajimavosti
ze Zivota zvirat.

Napsal jsem, Ze hro$i maji radi, kdyz jim domo-
rodci foukaji do nozder, a Ze mravenci daji se prilakat
na Traviatu. Soucasné uverejnil jsem velky ¢lanek,
jak zabraniti bzikdni u buvold tim, Ze ovady natie-
me terpentynem.

Jinou zajimavosti ze Zivota zvirat jest, ze hlemyzdi
rozeznavaji svétové strany, a kdyz fouka zadpadni vitr,
ze lezou na vychod. Termiti stavi si svoje hnizda tak,
Ze ostrou hranou obricena jsou proti pasitnim vét-
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rum, ¢imZ rozrazeji vétry, takZe jest to dobrodinim
pro celou severni Australii.

Tyto zajimavosti libily se jednomu profesorovi pii-
rodopisu tak, Ze se pfedplatil na Svét zvitat, a prova-
zel toto védecké rozhodnuti nad$enym pfipisem, Ze
bude vSude rozsifovat Casopis, ponévadZ objevuji se
mu nové svéty zvifeci.

Povzbuzen timto tspéchem napsal jsem do pfi-
stiho ¢isla velmi poutavy ¢ldnek o racionalnim pés-
téni vlkodlaku. Psal jsem, Ze v prvém mésici tieba
vlkodlaky Zzivit volskou krvi a pokracovat tak az do
Sestého mésice, kdy volskou krev nutno zaménit mla-
tem.

Vlkodlaci rozmnozuji se v mésici ¢ervnu vzdy ob
jeden rok.V dobé, kdy se pafi Cili vlkodlaci, jest tfe-
ba se jim vyhnout, nechceme-li byt od nich postfi-
kani tekutinou, ktera smisena v nalezitém poméru
s Cistym lihem 1 : 25 vyznacuje se pizmovou vuni.
Vlkodlaci jsou velice pfitulni, vérni, dobfi pravodci
a ostraziti hlidaci, takze vladnou neobycejnou inteli-
genci a ovladanim sebe sama.

Rozeznavame vlkodlaka sibifského a vlkodlaka
mandZzurského. Prvni m3 srst stfibfitou a druhy srst
do zlatova zabarvenou.

Clanek ten mél velky uspéch. Asi za tyden obje-
vila se v redakci Cerné odéna dadma, ktera si pfila,
abychom ji zaopatfili parek mladych sibifskych viko-
dlaka.

Nebyl jsem pfitomen, tak ji odkazali na administ-
raci. Uetni (kdepak ten védél, co jsou to vlkodlaci)
Sel s ni k sluhovi. Prodavali jsme totiz zvifata vSeho
druhu a sluha, ktery o vlkodlacich mél stejné ponéti
jako pan ucetni, fekl: ,,Prosim, milostiva pani, mtze-
te dostat prekrasny parek. Nemame ho zde, poné-
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vadz zde mame jen psy, ale mame je na venkové na
vychovani. Jsou asi ¢tyfmésicni.“

Pravila, Ze by si prala Sestimési¢ni vlkodlaky.

»OvSem, milostpani,* fekl ochotny sluha, ,,mime
také Sestimési¢ni vlkodlaky, jesté hezéi, nez jsou ti
Ctyfmésicni.

»Jsou sibif§ti?«

»Jenom sibifs$ti.

»Nekousou?“

»Kdepak, milostpani, na$i vlkodlaci jsou tplné
krotci, jsou jako déti a b&haji jako pejskové za svym
panem. Je to néco neobycejného.*

»Dobfe,” pravila ddma v smutku, ,,velice mne za-
jimal vas ¢lanek v listé, nebot mam rada zvifata. Muj
pétilety Karli¢ek, kdyZ jsem o tom mluvila se svym
otcem, nechce nic jiného neZ vlkodlaka a kazdy den
rano kii¢i: ,Mami, ja chci vlkodlaka.‘ Vazila jsem ces-
tu z Olomouce do Prahy.“

»Jakmile, milostpani, bude ptiznivéjsi pocasi, za-
Sleme vam vlkodlaky na ukazku,“ ekl ochotny sluha,
»racte nam dat svou adresu.

Uplynulo ¢trnacte dni, kdyZ objevil se v redakci
pan s dlouhym bilym vousem.

»Jdu v zalezitosti téch vlkodlakd,* pravil pfisné,
»ma dcera si je objednala, a doposud jste ndm je ne-
zaslali. VSichni znami se velice na né té8i. Ja je chci
vidét hned.“

»Neni mozno je zaslat,” fekl jsem vlidné, ,,rakous-
ka vlada zakazala dovoz vlkodlakil, ponévadZ dopo-
sud neni obnovena obchodni smlouva s Rakouskem
a Ruskem, jejiZz jeden odstavec jest vénovan vyvozu
vlkodlaku ze Sibife. Jakmile bude obnovena smlou-
va, dame vam védét.«
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Po néjakém Case prochazel jsem se olomouckym
sadem. Na lavi¢ku vedle mne posadila se ¢erné odé-
na dama, ktera méla na kliné€ hezkého chlapecka, kte-
ry straglivé plakal. Cinilo mne to nervéznim, a kdyz
jsem odchazel, uslySel jsem, jak s placem pravi chla-
pecek k matince: ,,Mami, ja chci toho vlkodlaka, kdy-
pak pfijde ten vlkodlak?*

Spésné jsem odesel, maje v kapse dopis od jedno-
ho hospodate z Cech, ktery psal, Ze natiral ovady ter-
pentynem, kde na né pfiSel, jak bylo radéno ve Svété
zvitat, ale Ze kravy prece zbikaly, a proto Ze pfijde nas
navstivit do redakce.

V kapse mél jsem vice takovych dopisti, mezi nimi
ten, ve kterém jeden ucitel piSe, Ze pozoroval po Ctr-
nact dni, zdali hlemyZzdi rozeznavaji strany svétové,
a ze tedy pfijde nas téZ laskavé navstivit, informovat
se, jaky druh hlemyzdu to je.

PonévadZ jsem se setkal s hoSikem, ktery chtél vl-
kodlaky, v Olomouci, jest jisto, Ze jsem pied témito
znalci pfirody utekl na Moravu, kde hodlam zalozit
novy pfirodovédecky Casopis, ve kterém budu psati
o dusevnich schopnostech stonozek.












V boji proti alkoholu

Profesor dr. Sahula byval z mladi silnym alkoholi-
kem. Pival az tficet piv denné. Pak dostal ledvinovou
nemoc, rozsifeni zaludku, ztu¢néni srdce a vysledek
toho byl, Ze pfestal pit pivo, lihoviny, vino a vrhl se
na mineralni vody.

Ani tu v8ak neznal miry. Vypil v restauraci tfebas
deset lahvi kysibelky, ktera mu zacala tak leptat Za-
ludek, Ze seznal, jak i tato cesta bez alkoholu je po-
chybna.

Prestal proto nav$tévovati restaurace, a ponévadz
nemohl dlouho usnout do noci, jsa zvykly na no¢ni
potulovani po restauracich, vrhl se na védu.

Polykal u¢enost jako kdysi alkohol, s vervou, s chu-
ti a v neobycejné velkych davkach.

Habilitoval se na univerzité a nebylo dlouho snad
do té doby tak znamého a na slovo vzatého psychia-
tra, jako byl profesor dr. Sahula.

On vynésel nékolik novych zptisobt 1é¢eni oSetio-
vancu v blazinci.

Znamy jest prece slavny systém Sahultiv majici
v principu pfenaseni dusSevnich chorob z osoby na
osobu (pfimo). Do jedné cely napf. zavie se dusevné
zdravy opatrovnik a zufivy bldzen a oba krmi se
okénkem ve zdi. KdyZ pak po tfech mésicich je vy-
pusti, tu zjisti se néco prekvapujiciho. Blazen se
uzdravil, stal se z ného uplné normalni ¢lovek, a zato
se zblaznil opatrovnik. Nech4 se tedy v cele a strci se
k nému jiny zdravy opatrovnik.

Nechci vas unavovati, ale podotykam, Ze po tfech
meésicich ten prvni uz je uzdraven, a zato ten druhy
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se zblaznil. Pfesné tak, jak tomu bylo v pfipadé pr-
vém a jak to vyzaduje systém prof. dr. Sahuly.
Znamy jest téZ jeho ,,systém vzestupny“. Nékdo trpi
totiz slavomamem a mysli o sobé napfiklad, Ze je me-
taf. OSetfujici 1ékaf mu fekne: ,,Vy se mylite, vy jste
prece dozorce nad metafi.“ Dobra, mysli o sobé, Ze je
dozorce. Za né€kolik dni fekne lékat k nému: ,,Vy nejste
dozorce, vy jste rada z méstské hospodarské komise.“
Dobra, mysli o sobé, Ze je magistratni rada z mést-
ské hospodaiské komise. Za par dni mu pak fekne 1é-
kaft: ,,Vy se mylite, vy nejste magistratni rada z méstské
hospodatské komise, vy jste sdm starosta mésta.“ Cho-
romyslny jakmile to uslysi, po¢ne sebou $kubat, za¢ne
zufit a kfic¢i: ,,Copak jsem blazen, to bych byl pékny
lump.“ D4 se mu svéraci kazajka, veronal a on pékné
usne. Kdyz se probudi, nevi o ni¢em a je uzdraven.
Pak je znam jeho systém ,,kfizového rozcileni®. Du-
$evné chory musi se roz¢ilit nad né¢im, co kdysi hralo
v jeho zivoté néjakou roli, ale kfiZilo jeho z4jmy a stalo
na opacném polu jeho snazeni. Systému toho pouZziva
se u apatickych blaznt, kde je tfeba rozlileni, aby byli
vybaveni z otupélosti. Pfiklad to 1épe vysvétli.
Reditele divadla vedou opatrovnici do pfeplnéného
kinematografu. Reditele kinematografu vedou pak opa-
trovnici do naplnéného divadla na ¢inohru. To je tedy
ten systém kiiZového rozcileni. Choromyslného auto-
mobilistu posadi na drozku na kozlik a daji mu do ru-
ky opraté. Drozkare posadi do automobilu k fiditku.
Vsechny tyto systémy nejsou vSak ni¢im proti to-
mu, jak profesor dr. Sahula badal o hnuti proti alko-
holismu.
Zprvu pravda leckde pochybi. Nicméné pravé i tém-
to pokustim slusi vzdati patfi¢nou tctu, nebot byly
soucastkou jeho velkého boje proti alkoholismu.
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Zprvu totiz vychazel z toho principu, Ze je tfeba
alkohol konzumentovi znechutit. Nosival tedy s se-
bou malou lahvicku odporného roztoku kamene pro
daveni a chodival s ni po kofalnach. Tam hostil v§ech-
ny kotaly a potajmu jim kapal svij roztok do skleni-
Cek. Pili to jako vodu, a dokonce ho odkryli a jeden
fekl: ,,Kapnou mné tam taky trochu, je po tom vétsi
Zizen.“

Tedy kromé toho, Ze vlastné jim alkohol zchutil,
byl by malem upadl profesor dr. Sahula v boji proti
alkoholismu opét do jeho objeti.

Jeden ilustrovany casopis pfinesl jeho fotografii,
»Profesor dr. Sahula, zndmy psychiatr, na prochaz-
ce“. Na fotografii vypada pan profesor trochu nakii-
vo. Vracel se totiz z jedné koralny, kde si dal po dlou-
hém pustu opét ponejprv dvé desetiny kontusovky,
neopomenuv kipnouti si do své skleniC¢ky téZ spra-
vedlivé onoho odporného roztoku.

To bylo vS§ak také jeho posledni setkéni s tatiCkem
Alkoholem.

Od té doby pocal studovat nésledky alkoholismu,
alkoholismus dédi¢ny, pfenosny a jeho dusledky. Do-
Sel k prekvapujicim vysledkam.

Alkohol pusobi dle ného jako radium do dalky. Tak
naptiklad neni jist fotograf fotografujici néjakou opi-
lou skupinu, Ze jeho déti nenarodi se blbé. Jeho kniha
,»O tcincich alkoholismu“ jest pestrou sntskou zaji-
mavych dokumentd, jak alkohol fadi i na dalku. Ku-
ptikladu: Osmilety chlapec jednoho bednafe spadl
do nehotového jesté sudu na pivo. A kdyz ho vytahli,
m¢él Cerveny nos.

Jeden mnich zabyval se péstovanim chmele, nebot
si zakladal velky herbar. To vSak stacilo. Jeden jeho
syn byl zlodéj a jedna dcera stala se kuplifkou.
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VaZeny obcdan jeden precetl si plakat ,,Bay-Rum
na vlasy je nejlep$i“ a oZral se tim ¢tenim tak, Ze ho
nemohli zmoct ani Ctyfi straznici.

Pfikladt v8ech je v knize 116. Co v8ak jest slovo
psané proti slovu Zivému, obrazek proti skute¢né vidi-
telnému prfedmétu? A pravé tuto vychovnou stranku
me¢l profesor dr. Sahula na paméti. Pfednasky o alko-
holismu s demonstracemi.

Podafilo se mu zjistit typicky pfipad akutniho alko-
holismu. Pfed nim stoji muz s Cervenym nosem,
opuchlych tvafi a tfesoucich se rukou. ,,Vy jste alko-
holik, Bezd¢ko.“ ,,A ja-kej,” odpovida radostné Bez-
déka. ,,Jste Zenat.“ ,,N&kde na Novém Svété,” odvéti
Bezdéka, pleta si pojmy, coz jest znackou alkoholika.

Profesor dr. Sahula nasSel také pani Bezdékovou
skute¢né na Novém Svété a predvedl ji posluchac¢tim
ve své pirednasce i s jejimi péti détmi, ve stafi od jed-
noho do patnicti let.

S jakym nad$enim ukazoval ty potomky alkoholika
Bezdé&ky, o kterém zjistil, Ze vypil denné az dva litry
slivovice a Ze snesl padesat Sest piv a pét litra vina
najednou. Typiéti potomkové.

»Podivejte se,” volal s nadSenim strkaje kupfedu
prostfedniho Bezdéku, ,,jaky to nadherny blbecek,
a co tenhle nejmladsi, to je dokonaly idiot.“

»Poslyste, Bezdékova,“ obratil se na Zenu alkoho-
likovu, ,,povézte nam jesteé, jak se k vam v poslednich
letech choval va§ muz.“

» 10 prosim nevim, pane profesore,“ fekla Bezdé-
kova, ,ja s nim prosim neziju uz dvacet let. Libé&ji
vodpustit, milostpane, tyhle déti mam s jinym.“

Kdyz $el profesor dr. Sahula z pfednéasky po na-
mésti, slySeli lidé, co §li za nim, jak mlati holi vztek-
le do dlazby a jak si bruci: ,,Dneska se ale ozeru.*
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Otcovské radosti pana Motejzlika

Pan Motejzlik mél velkou radost, Ze se stane otcem.
Jesté davno predtim, neZ se mu narodil synacek, cho-
dil po vSech znamych a vykladal, Ze uz se mu dité
narodilo.

V mnohych pfipadech stydél se za to, Ze by se mu
mohla narodit dcera, vykladal tedy, Ze se mu naro-
dil chlapecek. Nékde opét, aby se nezdalo, Ze se pri-
1i§ chlubi, fikal, Ze ma dévcatko. Asi ve tifech ve Cty-
fech ptipadech fikal, Ze nevi, co to je. Nakonec si to
vSecko spletl, a kdyZ opét ptiSel ke svym zndmym, na
dané otazky odpovidal obycejné opacné. Kde diiv
tikal, ze ma chlapecka, tam fikal, Ze ma dcerusku.
A tak to vSecko proplital novou a novou 1Zi, $el do-
konce ve své drzosti tak daleko, Ze mluvil o dvojca-
tech, a v restauraci pan BrejSky vykladal dokonce
o né&jaké zradé, se kterou vydéla strasné penéz. Na-
konec sdm nevédél, co se mu narodi. A kdyz konec¢-
né prichazel onen okamzZik, kdy se mél stati otcem,
u pritomnosti tchyné a tchana zmizel do nejbliz§iho
okoli, kdez u uzenare, u pekare, v 1ékarné, ve dvou
hostincich, v jedné vinarné fikal, Ze je to jiz hotova
udalost, a opét to $lo tak 1Zivym, prolhanym zptso-
bem, dévcatko, chlapecek — chlapecek, dévcatko —
dvojcatka, troj¢atka — chlapecek, dévcatko — dév-
¢atko, chlapecek —, zkratka nechal si zadni vratka
oteviend. A kdyz mél ve vinarné patou ctvrtku ver-
mutu v sobé, zvolal: ,,Ani nevite, jak jsem $tastnej!
a Sel domu.

A kdyz prekrocil prah svého bytu, vynadali tchan,
tchyné, baba dobrému panu Motejzlikovi ponejprv
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surovcu. A byl pan Motejzlik takovym, aby zasluho-
val této prezdivky? On jen ocekaval radostnou uda-
lost a on se radoval. Byt by byl i vypil kolikkoliv ver-
mutu pfi té pfileZitosti a kolikkoliv piv, nebot pfile-
zitost déla zlodé&je, v jeho dusi panovala svétla radost,
ze dava svétu potomka, Ze rozmnozil ¢esky narod,
a nakonec ta neskonala blaZenost, Ze se stava poma-
lu, ale jisté otcem.

Zatim kdy tchan v kuchyni mluvil dobrému panu
Motejzlikovi do duse, aby nyni pamatoval na v§ecky
své povinnosti, aby Ze se stane otcem, nebral tak na
lehkou vahu, aby se vzpamatoval, dokud neni poz-
dé, a aby nebylo pozdé&, poslal mu pro sodovku. Nez
v8ak sodovku pfinesli, stal se jiz pan Motejzlik otcem.
A kdyz babicka pfinesla to ¢ervené robatko, chytil je
pan Motejzlik a uz s nim byl na chodbé. Chtél je uka-
zat vedle sousedum. Vyrvali mu je a pan Motejzlik
kficel v no¢nim tichu po domé: ,,Ja mam synacka,*
sebéhl dolu, oteviel si klicem domovni dvefe a bézel
do prot¢jsi restaurace. Tam porucil deset piv a fekl,
7e ma synacka. PonévadZ pfedtim pfed pulhodinou
vykladal tam, Ze mé dcerusku, nastala z toho hadka,
pficemz pan Motejzlik vykfikl: ,,Ja to musim 1épe vé-
dét!“ Néjaky obcan pritom podotkl, Ze pan Motejzlik
vibec Zadné dité nema4. I lvice brani své mladé, na-
toz pan Motejzlik! Rozehnal se po pomlouvaci, ten
se nedal, chytil pana Motejzlika za nos a za pfispéni
svych pratel vynesl pana Motejzlika na ulici.

V no¢nim tichu, podepfen jsa o zhaslou svitilnu,
pocal pfemyslet pan Motejzlik o Zivoté. V jeho dusi
defilovala stara pravda, Ze kdyz nékdo mluvi prav-
du, Ze se mu nevéfi. Po ni pfisla myslenka na potu-
pu a za ni nakonec zafné zasvitila velka, vzneSena
rozko$ z otcovstvi, pycha otcovska, kterd dala urcit
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smér krokiim pané Motejzlikovym pfes ulici za roh

do vinarny.
Tam posadil se za stil, a poklepavaje pani vinar-
nici na rameno, fekl: ,, Tak mam synacka.“ — ,,Ale

pane Motejzliku, co to fikate, vzdyt jste pravé pied
tfictvrtéhodinou vypravél, Zze se vam narodila dvoj-
Catka, obé€ holcicky.“ Najednou to vSecko pfislo pa-
nu Motejzlikovi strasné lito. SloZiv hlavu do dlani,
dal se do tichého place. Jaky je lotr. Jesté neZ se mu
jeho prvni dité narodilo, uz je pfelhal. Pozvedl hla-
vu, a divaje se uslzenyma oCima na pani vinarnici,
i fekl plactivym hlasem: ,,Dejte mné ¢tvrtku vermu-
tu.“ — ,,Nestydite se, to jste otec,” fekla pani vinar-
nice, ,,takhle pfebrat, zatimco mate byt doma, a kdo-
vi, jestli mate viibec néjaké dité, vzdyt mluvite samé
nesmysly.“

»Ale zapfisahdm vas, pani vinarnikovd, mam chla-
pecCka padesat pét centimetrii dlouhého, jemnymi
chloupky porostlého, tplné Cerveného, otec je zdrav.“ —
»lak nedélejte dlouhé feci a béZte spat, rekla jsem
vam uz, ze vim nenaleju.” — ,, Tak tohle jsem si za-
slouzil, kdyZ mam tak pékného chlapecka!* zvolal li-
tostné pan Motejzlik a vySel do tmy. Horka litost se
ho zmocnila, pozoroval, Ze mu nikdo nerozumi. Na-
$tésti si vzpomnél, ze v Krokové ulici, nedaleko od-
tud, bydli stary jeho znamy, inZzenyr Zazvorka. ,,Mu-
sim ho navstivit,“ pomyslil si §tastny otec a bylo to
ke druhé hodiné noc¢ni, kdyz stal pied otevienym pri-
zemnim oknem bytu svého pfitele a hvizdal do po-
koje. Nikdo se neozval, ale co otec pro své dité ne-
udéla? Beze vSech rozpakd vlezl pan Motejzlik oknem
do pokoje, a jak tak seskocil na podlahu, pani inze-
nyrova, kterd Cekala na svého choté, rozsvitila elek-
trickou lampicku, a kdyz uvidéla pana Motejzlika,

87



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

stra$né vykfrikla. ,,Milostiva pani,“ zakoktal pan Mo-
tejzlik, ,,pfichdzim vam oznamit, Ze se mné pravé na-
rodil synacek, pétapadesat centimetrt dlouhy, jem-
nymi chloupky porostly, uplné Cerveny, otec zdrav.“

Po téch slovech byl jiz opét na okné a seskocil dola
a zrovna v tom okamziku, kdy pan inZenyr strojil se
vlézt do svého bytu, aby nedélal po chodbé ramus.
»Nazdar, Zazvorko! Byl jsem ti pravé oznamit, Ze se
mn¢é narodil synacek, pétapadesat centimetrt dlou-
hy, jemnymi chloupky porostly, uplné Cerveny, otec
zdrav.“ — ,,’ To je pitoma vymluva, ni¢emo!“ zafval
pan inZenyr za nim.

Dohonil ho pravé pfed domem, kdy v plném spé-
chu pokousel se pan Motejzlik odemknouti dim.
Beze slova dal mu inZenyr dva pohlavky a duastoj-
né se vzdalil. Teprve kdyz byl uprostied ulice, zvolal:
»U soudu si to vyrovnidme.“ Za nim ozyval se pro-
sebny hlas pana Motejzlika: ,,Ale opravdu, Zazvorko,
narodil se mi chlapecek.*

S tézkym srdcem stoupal pak pan Motejzlik po
schodech. Bylo mu tak smutno, jak lidé nechapou
jeho otcovskeé §tésti. Podepftel se dosti hlu¢né o dve-
fe svého bytu, dvefe se tiSe oteviely, dvé ruce vtahly
ho dovnitf, byl to tchan, ktery mu prosté fekl opét
jen: ,,Vy surovce, myslil jsem, Ze vas aspon dité na-
pravi, a to pékné zadinite. Stydte se!“ Ukazal mu pak
na otoman a odeSel do pokoje. Pak se objevila po-
rodni babicka, spraskla ruce a fekla: ,, Tohle jste mné
nem¢él délat, pane Motejzliku, dostane-li vase pani
horecku, jste tim vinen jenom vy!“ Po ni pfi$la jesté
tchyné, ktera fekla uz jen: ,,Pfuj tajfl.«

Pan Motejzlik natahl se na otoman a tiSe Stkal
do deky. Nikdo ani z domacich lidi nerozumi jeho
otcovské radosti. Tie pak po $pi¢kach slezl z otoma-
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nu, oteviel dvefe pokoje, ztratil rovnovahu, natahl se
pres prah a vykrikl: ,,Kdepak mam synacka?“ Tchyné
s tchanem odnesli beze slova pana Motejzlika zpatky
na otoman. UZ na cesté jim usnul s blaZenym vyra-
zem v obliCeji.

Tchyné chvili zachmufené se divala na chrapajici-
ho $tastného otce a pak energickym pohybem stahla
mu zpod hlavy polstaf.

Ale pan Motejzlik spal klidné dal a usmival se ze
spani. Zdalo se mu, Ze je na tdboru lidu a vol4 k tisi-
cihlavym nad$enym zastupim:

»Pravé se mné, velecténé shromazdéni, narodil
synacek, pétapadesat centimetrt dlouhy, jemnymi
chloupky porostly, ¢erveny, velecténé shromazdéni,
otec uplné zdrav!“



Druhd tada otcovskych radosti pana Motejzlika

Stane-li se kdo $tastnym otcem, jest tu cela fada drob-
nych radosti. Tak napfiklad otvirate stale skiin s dét-
skym pradylkem a kazdému, kdo vas pfijde navstivit
a vam gratulovat, s velkou chloubou ukazujete kosil-
ky, plenky, ¢epecky, zivatky, chlubite se, Ze umite jiz
pfevinovat své détatko, a napliiuje vas jisté radost-
nou pychou, kdyZ mutizete své hosty uvésti do kuchy-
né, kde jako nataZena pavucina kiizuji se z jednoho
konce na druhy natazené $nury, na nichz se susi vel-
kotucet plen, uslechtilé to dilo vaseho potomka, kte-
ry nejenze nese vase jméno, nybrz zacina stejné pt-
sobit ve vefejném Zivoté jako vy v nejatlej$im véku.
A jaka radost vléva hiejivé teplo do vaseho nitra,
kdyz svého kluka mutzete vlastnoru¢né vazit. S ja-
kou radosti znamenate do zdpisniku kazdy ten gram,
o ktery pomalu, ale jisté dle neuprosnych zakonu
pfirody vas potomek pfibyva na vize. A opét nova
radost, kluk chce pit. Odnesete ho k matce a vra-
tite se k hosttim, vytdhnete ze skiiné lahev konaku,
a zatimco vedle va$ potomek pije, pije 1 otec a hos-
té na jeho zdravi. Nalada se stava bujnéjsi, najednou
vas napadne, Ze jste hostim je$té neukazali, jak se
umi vase prvni dité koupat. Nalejete do détské va-
ny teplou vodu, zkoumate jeji teplotu na teploméru
a krokem trochu potacivym jdete state¢né do loZnice
pro svoje dité. Z toho velky rdmus, doméacim lidem
podafi se vyrvat vam vaseho syna z rukou a ukryt né-
kde v bezpeci pred vasi ohromnou laskou otcovskou,
kterd jak se zda, nezna prekazek. Nebot vy urazen
v otcovské pyse, kdyZ vam tchyné zavie pfed nosem,
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pocnete kopat do dvefi a kiicet: ,,Dejte mi moje dité,
pani si preji vidét mého chlapecka! Je to v8ak mar-
né. Ze zavieného pokoje jest slySet ostry hlas babic-
ky: ,,Nebudte impertinentni a jdéte radéji na pro-
chazku.“ Zajisté Ze by to mezi ¢tyfma o¢ima dopadlo
hut, ale vy mate u sebe hosty, ktefi se $li podivat
na vaseho potomka, a proto ten mirny ton, ktery se
ozyva z pokoje. Vypijete tedy s prateli jesté jednu la-
hev konlaku a opustite slavnostné s nimi §tastnou
domacnost.

Vsechno to tak pravé prozival pan Motejzlik. By-
ly to té€zké boje po celych téch prvnich ¢trnact dni,
v okoli se vypravovalo, Ze pan Motejzlik z radosti pije
se svymi prateli dokonce i sprosty rum. Pak nasledo-
vala jistd stagnace. Jednalo se o to, jak se ma syna-
Cek jmenovat. Pan Motejzlik vratil se pravé v razo-
vé naladé od svych pratel a bouflivé Zadal, aby jeho
synackovi bylo dano jméno Hektor.V tomto jménu
vidél nejen ztélesnénou alegorii sily, nybrz i pfivéti-
vou vzpominku na Homérovu Iliadu z dob gymna-
zidlnich studii. Samo sebou se rozumi, Ze po tomto
prohléaseni vSichni se na ného vrhli. Tchan jak obvyk-
le rozSafnym zpusobem dosti obsahle, ale vystizné
rozebral jméno Hektor, dokazuje, Ze takové jméno
mohlo by byt pro budoucnost jeho vnuka kamenem
urazu. Zacal tedy se $kolou: Predné dité, kdyz zacina
chodit do $koly, jest velice citlivé a rado rozumuje.
Jak by tedy vypadalo, kdyby se na né volalo Hekto-
re, a soucasné by pfib&hl néjaky velky feznicky pes.
Déti se rady bavi. Zajisté by takového potupného
jména vyuzitkovali jeho spoluzaci, ¢imz by dité ne-
smirné trpélo, stranilo se svych druht, stalo se za-
dumcivym samotafem a nemyslilo o samoté na nic
jiného neZ na néjaké neplechy. Tento rys povahy by
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s nim rostl, §kola by ho netésila, kde by byl ku po-
sméchu, jeho inteligence by zakrnéla a nedockali by
se jisté na ném zadné radosti. Stal by se z ného ne-
vzdélany zlomyslnik. A ukondil to zcela stru¢né slo-
vy: ,»Zkratka a dobfe, vy nemate do toho co mluvit,
to je nasi vécil“

Pan Motejzlik skromné podotkl, Ze by snad bylo
pfece jen namisté, kdyby uznali aspor jen ¢aste¢né
jeho otcovské pravo. Dali se vSichni do jizlivého smi-
chu a fekli mu, Ze je pékny otec, spi§ ni¢ema neZ otec,
a Ze udéla nejlepsi po vSem tom, co kdy provedl, kdyz
nebude mluvit do véci, kterym nerozumi.

To pana Motejzlika urazilo a odeSel z domova pln
litosti, Ze nemuiZe pro syna ani to jméno prosadit.
Vratil se cely rozechvély az druhého dne odptildne.
Byl neobycejné skromny, kdyz vstupoval do dveri,
a velmi uctivy. Asi padesatkrat opakoval: ,,Rukuli-
bam, odpustte, ale ja byl na schtizi v Kladné.“ Pak
koktal, ze v Kladné je plno sazi, Ze celé Kladno je
poddolovéano a Ze je to hrozné. Bylo mu odpovédé-
no: ,,Ba, je to hrozné!“ Dale si ho ani nevS§imali, za-
vieli se v pokoji, a kdyz pan Motejzlik zkrousenym
hlasem ozval se u dvefi:

»Mohl bych, prosim, vidét svého synacka,“ dostal
za odpovéd: ,,AZ vystiizlivite.“ — ,,Rukulibam,“ vo-
lal pan Motejzlik, ,,ja dnes doopravdy nejsem opily,
pral bych si snazné vidét krev mé krve, milostiva pani
matinko.“ Milostiva pani matinka na to neodpové-
déla a pocala hvizdat arii z Hugenotd, kdyz pocinaji
vrazdit hugenoty.

Panu Motejzlikovi nezbyvalo nic jiného neZzli sed-
nout si k psacimu stolu, probirat se doslymi dopisy,
ve kterych néktefi jeho pratelé teprve ted po Ctrnacti
dnech mu gratuluji k jeho otcovskému $tésti. Ta vé-
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ta mu zhofkla. Vytahl z kapsy pét krabic¢ek cukrovi,
které vyhral pro svého syna, a dival se bolestné na ty
Cervené a bilé Skatulky, uznaval, Ze je naprosto ne-
pochopen a Ze vSechno jeho podnikani, kterym chce
dokazat, Ze si vazi narozeni svého prvniho syna, neni
chapéano jako radostny projev, nybrz jen jako orgie,
zlotfilost a sprostactvi. A v té nesmirné melancholii
ozvalo se zaklepani a vstoupil tchan, ktery poklepal
mu na rameno a fekl: ,, Tak, to jsem rad, Ze konec¢-
né jste jednou v pofadku doma a Ze pracujete. Spé-
cham a zde vam davam sto padesat korun na koca-
rek. Pravé o tom jsme mluvili vCera, kdyZ jste odesel,
Ze se vim musi také néco povolit. Vyberete podle
svého vkusu pékny kocarek, no, vZdyt bude zas vec-
ko v poradku. No a ted se podivam na vnoucatko.“

Pan Motejzlik pln neblahé predtuchy, drive jesté
nezli tchan dosel ke dvefim, vzal klobouk a uz byl ze
dvefti, po schodech dolt, na ulici a do kolemjedouci-
ho vozu elektrické tramvaje. KdyZz sed€l ve voze, mt-
zeme fici, Ze tam sedél s Cistym, nevinnym srdcem.
Jeho radost nelze popsat, kone¢né samostatné mohl
jednat pro blaho svého syna. Jiz vidél pfed sebou,
jaky krasny koc¢arek mu koupi, z krajek zaclon u ko-
¢arku vidél vyhlizet baculatého cvalika, ktery hrabe
ruzovyma ruliCkama po pefince. Zdalo se mu, Ze
elektrika jede pomalu. Den se mu zdal takovy svétly,
rozjasnény, pan Motejzlik by nejradéji zhubickoval
cely svét. Uznal také, nez dojel na Vaclavské namés-
ti, Ze koupit kocarek pro své prvni dité jest velkole-
pym novym vstupem do nového Zivota. A Ze vybirani
kocarku musi se dit systematicky, prohlédnout ceni-
ky, nejradéji napted obejit v§echny kramy a pozadat
o vzorniky, pak nékde v klidu kavarny se usnést de-
finitivné na néjakém nejlep$im, vkusném exemplafi.
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Také tak ucinil a cely rozjasnény s balikem ceniki
vstoupil do své denni kavarny. Pak v rohu, porudiv si
Cernou kavu, probiral se s rozkosi riznymi vzory, li-
bily se mu vSechny, takZe poznovu probiral jesté jed-
nou tlusté svazky cenika a shledal, Ze opravdu kaz-
dy kocarek bude jeho chlapeckovi sluset. Kdyz vysel
na ulici, shledal ke svému iZasu, Ze je jiz osm hodin
a Ze jsou jiz kramy zavieny. Na rohu Vaclavského na-
meésti a Vodic¢kovy ulice stal chvilku bezradné a dival
se na kostky chodniku. Jeho radost jaksi ndhle zmize-
la. Predstavoval si, jak to bude doma, aZ se tam vra-
ti. Zatim tchan uz vi vSechno, v jeho dusi pocinalo
byti tak né&jak divné pusto, Zze uznal za dobré vratit
se, aZ tchan u jisté bude pry¢. Rikal sice, Ze sp&cha,
ale v takovémto pripadé si pocka az buhvi do kolika
hodin. Zmocnila se ho touha po rozptyleni mysle-
nek $tvaného ¢lovéka veselym rozhovorem s vérnymi
prateli, s kterymi denné, kdyZz se mu podatilo zmizet
z domova, sedaval v restauraci U Zvéfinu v Kosifich.
Tam rozptyloval své truchlivé myslenky pfi dobrém
pivé, ale nebylo to jesté to pravé, néco mu stale scha-
zelo, néjaké takové rozéileni, pfi kterém by zapomnél
na svij smutny osud. Dnes se zde nic nehralo ani
nerecitovalo, az kone¢né jeden z jeho pratel navrhl,
aby $li hrat karty do jisté no¢ni kavarny. Tam Ze se
hraje ,,bozi poZzehnani®“. Jaka to byla kavarna a kde
to bylo, se pan Motejzlik nepamatuje, dokonce také
nevi, pro¢ tam také $el, pro¢ se dal strhnout k tako-
vé hazardni hie; ve dvé hodiny v noci musel ménit
stokorunovou bankovku, v pul tfeti zbylo mu dvacet
korun. Vypravuje se, Ze vykfikl: ,,VSechno pro synac-
ka!“ a téch dvacet korun Ze vsadil na posledni kar-
tu... a s velkou slavou za chvili shrabl pét set korun.
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Bylo to druhého dne k desaté hodiné ranni, kdyz
pan Motejzlik vratil se domu k rodiné. Ale v jakém
stavu!

Pied sebou strkal jeden krasny kocarek, za sebou
tahl druhy a za nim vazné posluha nesl druhy par
krasnych novych kocarkd, a to jeden do pokoje, dru-
hy na prochazku, teti do zahrady a Ctvrty do desté,
tak jak mu to v obchodé doporucili.



Stlvestr abstinentu

Nevim, jak se to stalo, Ze pfedseda spolku abstinent
Voracek, jeho mistopfedseda Beck a jednatel Masek
usnesli se, Ze oslavi téZ silvestra, ovSem zptsobem
dustojnym zajmu spolku a jeho vyznamu. Vypravova-
lo se pozdé&ji, Ze byli pfimo vyzvani ¢leny spolku, aby
$li do ulic propagovat my$lenku abstinentniho hnuti.

Clenové spolku to sice dnes popiraji, ale v policej-
nim protokole, sepsaném s onémi tfemi abstinenty
na policejnim feditelstvi, stoji, Ze udavaji, jak vedeni
stejnou mySlenkou propagovat své Cisté bezalkohol-
ni snahy vysli veCer, aby pfes celou silvestrovskou
noc byli apostoly takového osvétového hesla, jakym
je abstinentism.

Proto velmi vazné, jiz tenkrat, kdyz vysli do ulic,
ptal se pan predseda Voracek nejbliz§iho policejniho
straznika, kdyby byl tak laskav a fekl mu, kde na-
jde nejvice a nejhufe opilych. Bylo teprve Sest ho-
din vecer.

Straznik se na ného podival a fekl: e se nestydi-
te, mazat uz od rana.“

»Ale raéte dovolit!“ ,,Nic nedovolim, jesté slovo,
tak vas predvedu.” ,, Tak vam dékuji.“ ,,Dejte si po-
zor, povidam.“

Abstinenti tdhli smutné dal a na rohu Zitné ulice
zpozorovali dva muze, ktefi vravorajice tahli nékam
do mésta. Jednatele napadlo, ti Ze asi jdou nékam
do néjakého doupéte alkoholismu, a navrhl, aby $li
za nimi.

Nesli za nimi daleko; oni to zpozorovali a dali se
na uték, kdyz dfive odhodili néjaky balik.

96



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Krouté hlavou, oteviel pan Beck balik a uvidél
v ném dva pary bot. Mezitim jiz se shromazdilo ko-
lem plno lidu a jakysi hranaty muz vzal jednou ru-
kou pana Becka za rukav, druhou mu $ermoval pfed
obli¢ejem a huldkal, Ze to zn4é, oni Ze maji boty, ale
kdyz chudak v té zimé...

Pan Masek pak slySel hlas: ,,Hod mu jednu,“ a to
bylo znamenim k jakémusi utoku na tii apostoly, kte-
i ustupovali k fadé domt a kone¢né utekli do jed-
noho kramu, jehoZ majitel ochotné zaviel krdm, kdyZ
byli jiz vevnitf.

V kazdém pripad€ obchodnik tazal se, ¢im muze
poslouzit, neZ straznik ty lidi rozeZene.

Rozhlédli se kolem a ku své hrtize vidéli, jak z ma-
Iych soudku se na né §klebi napisy Cert s rumem,
Zitna s rumem, Slivovice I, Slivovice II, obklopovalo
je to ze v8ech stran.

»INéco bez alkoholu,“ vyhrkl ze sebe pan Masek
co jednatel.

»Za pet, nebo za deset? tazal se s ismévem ma-
jitel kotalny. ,,I za deset.“ Nalil vSem — pfevratili to
do sebe a pan Voracek prvni projevil jistou pochyb-
nost, zdali v tom nebyl pfece jen alkohol.

»Ale co vas to napada, jakypak alkohol, to byla jen
prava stara polska kontusovka.“ ,,Dovolte, ale to je
ni¢emnost.“ ,,Jakapak ni¢emnost, kofalo jeden, bez-
toho uZ cely den se povalujete po putykach, az za va-
mi chodi lidé, a ted chcete tu udélat néjakou vytrz-
nost. To hezky zalinate toho silvestra, mars$ ven!“

Vystréil je rdzné z kotalny na ulici, kde se zatim jiz
zastup rozeSel.

Predseda spolku abstinentt zapotacel se na chod-
niku pfed vyCepem lihovin, pravé kdyz kolem $el pan
s damou.
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Slysel, jak ten pan povida: ,,Vidi§, Anna, tenhle
opilec, to je néjaky pan Voracek z prvniho oddéleni
nasi banky. Byval to dfiv takovy slusny ¢lovék a ted
si vede tak hnusné.*

»Prosim, pane,“ ptikrocil ustraSené pan Voracek
k nému, ,,rate odpustit, pane fediteli, v tom je omyl;
nasi snahou je naopak tu s prateli propagovat v§ude
hnuti abstinenti zejména dnes, kdy lidstvo si mylné
vyklada oslavu silvestrovskou.“

Straznik, ktery dfive rozhdnél zastup lidu pred vy-
Cepem lihovin, pfistoupil k panu Vorackovi a fekl
k nému pfisné: ,,Pozoruji vas vSechny jiz dlouho; za-
dam vas naposled, abyste nikoho neobtéZovali, nebo
se ze své opice vyspite na pry¢né.«

Jako zmoklé slepice odchdzeli beze slova a pan Vo-
racek vykladal svym druhtim, Ze jest to strasny omyl,
nebot ten pan feditel fekl zcela jasné ku straznikovi
o ném: ,,Ale m4 ji!“

Sli ulici za rohem a trochu se jim ta kontu$ovka
vrazila do hlavy, i vykladali si vespolek o né&jakych
pravnich omylech a justi¢nich vrazdach, kdyZ vtom
uslySeli vedle za rohem z jedné restaurace zvuky har-
moniky.

»Zde jest jedno takové sidlo, které potirame,* fekl
jednatel, ,,vysvétlime jim opatrné, jak se véci maji, jak
se z nich pomalu stavaji zvifata.

Vesli dovnitf a dali si pfinést lahve sodovky a roz-
hlédli se kolem. Dvé tfi Zeny, o kterych si utvorili
ihned $patny usudek, sedély na kliné dvéma chlapi-
ktim, kteti vyhlizeli pravé tak, jak stalo v textu pisné,
kterou pravé zpivala cela hospoda sborem:

Chodi tam frajeri nacesani.
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KdyZ shromazdéni ptezpivalo, vstal ndhle pan Ma-
Sek a s pevnym hlasem, podepfenym o onu kontusov-
ku, fekl: ,,Dovolite laskave, ale jste vlastné zvirata.”

Celkem vzato mél pravdu, nebot kdyby byli ti tfi
abstinenti vrZeni v fimském cirku Selmam, nebyli by
za tak kratkou dobu, co tu pobyli jako apostolové
abstinentismu, tak vyhliZeli.

Bez klobouku, potrhani, jako po zapase s medvé-
dem, s opuchlymi tvafemi béZeli po tom slavném
vyhazovu ulici dold a zapadli do jednoho hostince,
aby si trochu upravili toaletu. Nalezli tam podobnou
spole¢nost jako pred chvili a v tizkosti, aby to opét
snad tak nedopadlo, aby to na nich nebylo vidét, ja-
ké maji Slechetné snahy, odpovédéli na otazku, co si
pfeji, Ze tfebas pivo.

Ci¥nik, pékny svalnaty chlap, chvili se radil s hos-
tinskym, ktery za chvili ptisel ke stolu a fekl, Ze se jim
nic nenaleje, Ze uZ jsou pékné sefizeni.

»V tom jest omyl,“ opakoval své §lechetné zasa-
dy pan Masek, ,,nasi snahou jest naopak tu s prateli
propagovat vSude hnuti abstinentni, zejména dnes,
kdy lidstvo...

Nedomluvil, hostinsky uz ho vzal za limec a vlekl
ku dvefim: ,,Koukejte, at jste venku! Kazit kseft si
nedam!“ KdyZ byl pan Masek venku, vratil se pro
pana Becka, a ten Sel tedy druhy, po ném §li s ¢&is-
nikem pro predsedu spolku abstinentd pana Vorac-
ka, ktery zatim utekl do kuchyné, kde spinal naproti
nim ruce a k#icel:

» 10 jest, prosim, justi¢ni vrazda.*

Ale rozhodné neméli, kdyz uz byli venku, jit jes-
té v tom stavu na policejni feditelstvi a tam k in-
spektorovi jeden pres druhého mluvit a dokazovat
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s opuchlymi tvafemi, bez limecku, s roztrhanou ves-
tou a kabaty: ,,Nasi snahou jest propagovat v§ude
hnuti abstinentni, my apostolové nové kultury.*

A tu policejni inspektor ekl ono velké vzneSené
slovo k straznikovi, ktery mél sluzbu: ,,Daji je vSech-
ny za katr, at se vyspi...“

A dvere separace se oteviely a opét zaviely. Skon-
Cena velka tragédie apos$tolovani a velmi dojemné vy-
padalo, kdyZ ve veselé a boufné silvestrovské noci
probudil se k ranu pan Voracek na pry¢né a ze Sté-
nic, které rozmazal, vyteCkoval na sténé: ,,Nikdo neni
prorokem ve vlasti.*

Mél pravdu. Jesté ke v8emu dostali vSichni tii za
tyden dopisy od spolku abstinentt, ve kterych se jim
stru¢né sdélovalo, Zze pro prekroCeni stanov spolku
vylucuji se navzdy.

Ve stanovach neni totiZ nic o kontu$ovce, rvackich
a prycne.



Z déjin Strany mirného pokroku v mezich zdkona

Strana roste, ale je bita

U kazdé nové politické strany jest tfeba nadSeni. Ale
toto nadseni maji i jiné politické strany, nejen ta no-
va strana, a pakli se tato nové zalozena setka se starsi
v politickém boji, plyne z toho nezbytné, lépe fe-
Ceno zvykové, Ze ti, ktefi jsou v mensiné, rozhlasuji
do svéta, Ze na jejich strané jest moralni vitézstvi.
Morélniho vitézstvi domtze se kazdy, komu odpur-
ce prerazi nohu. Tolstoj kdysi prohlasil, Ze moral-
ni vitézstvi jest néco ohromné jasného. Masaryk si
chvali moréalni vitézstvi, ale ani Tolstoj, ani Masaryk
nebyli nikdy zpraskani. Kdo chce tedy propagovat
zasady strany, ktera teprve se rodi, musi se obycejné
spokojit jen s tim moralnim vitézstvim a zvolat: My
jsme zvitézili, a pfitom opodeldokem dat si natirat
zada, nebot opodeldok jest vyborny prostfedek pro-
ti pohmozdéninam, jelitim a krevnim podlitindm.
S opodeldokem musi tedy kazda nova strana poci-
tat. Zejména kazdy apostol nové politické myslenky.
Kdo chce druhé politické strané vstipit své vlastni
politické presvédceni, nos s sebou vzdy lahvicku té
smési, neni-li blizko ochranna stanice. Kazdy takovy
politicky fe¢nik bud pamétliv toho, Ze opuchliny 1é-
¢i se vodou kolarskou, a kdyz po facce otele tvar, Ze
otok zmizi, natirame-li ho smési chloroformu a oli-
vového oleje s malou pfimiseninou kafrového lihu.
To paralyzuje vyborné u¢inek novych politickych he-
sel a fe¢nickych obrata.
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Rany bejkovcem nesmi se tfit, nybrz zahodno je
na né prikladat studené obklady. Pokud se tyce roz-
bitych hlav, ty vam spravi na kazdé chirurgické kli-
nice, nebot se vzrustem politickych stran pokrocila
téz véda chirurgicka. Kdyz vam, jako fe¢niku, nékdo
plivne do o¢i, nestirejte to rukou, rukavem nebo $at-
kem, mohli byste dostat zanét rohovky. Zde pomuze
vlazné voda. Vyrazi-li vim politicky protivnik zub,
nezoufejte. Svaté Katetfiné vymlatili politi¢ti protiv-
nici v8echny zuby, a ona stala se svétici. Ponévadz
vSak se cirkev dnes takovymi svatymi, jako jste vy,
nezabyva, jdéte klidné k 1ékati, aby vam tam usadil
jiny. Utrhnou-li vam vasi posluchadi na schuzi li-
du ucho, seberte ho a nechtéjte dokoncit svou fec
a béZzte rychle k nejbliz§imu 1ékafi, aby vam ucho zas
ptisil. Kdyz vam utrhnou hlavu, nechte ji lezet, pro-
toZe ji k politice nepotfebujete. — Toto jsou vSechny
zasady, jisté velice rozumné, s nimiz dostavili jsme
se my, vybor Strany mirného pokroku v mezich za-
kona, na schuizi narodnich sociali v sale Banzeto-
vy tanéirny v Nuslich. Sli jsme tam vesele jako lidé,
ktefi jsou si védomi toho, Ze ten, kdo sedi za peci,
zUstane svétu uplné neznamym. A my jsme chtéli
rust, jako kazda jina strana. Tak chtéli rust staroCe-
$i, zatimco rostli mladodesi. Tak rostli narodni socia-
lové, pravé kdyz mladocesi chtéli rist. A socidlni de-
mokrati vyrostli, kdyz narodni socidlové mysleli, Ze
jen sami rostou.

My jsme ale méli nejleps$i minéni o sobé ze v8ech
politickych stran, ponévadZ jsme o sobé tvrdili, Ze
porostem, ponévadz nejlep$im vitézstvim v politice
jest to, o némz se mluvi v budoucnosti.

Tak jsme tam $li v pevné vife, Ze kdyz narodni so-
cialisté maji program, Ze ho mizeme mit taky my.
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A maji-li na svém programu svobodu slova, tu svo-
bodu slova Ze my také chceme mit, coZ znamena,
ze oni budou poslouchat a my Zze budeme mluvit.
A proto pravé dékujeme tomuto pamatnému vederu,
ze mohli jsme do svého programu vsunout novy bod,
jejz jsme tam odkoukali: ,,Pry¢ se svobodou slova!“

Skutecnosti tedy bylo, Ze jsme tam pfisli a Ze jsem
se ujal slova po hlavnim feéniku, kterému tleskali za
kazdym slovem, za kazdym mrknutim oka a rozma-
chem ruky, kterému aplaudovali, kdyz lezl na tribu-
nu, i kdyZz z ni slézal. A kupodivu. KdyZ ja jsem vy-
lezl na tribunu, tleskalo jen Sest lidi, a to jen ¢lenové
vyboru nasi strany, a ostatnich 900 muzu i jinochu
pohliZelo na mne s onou hrozivou tvarnosti, jako by
chtéli fici: ,,Z tohohle salu zdrav nevylezes!“ — To
Clovéka boli. To musi bolet kazdého apostola. Hned
v prvni vété jsem jim to fekl. Nebot ¢lovék ma byt
dutsledné upfimnym. Pravil jsem:

,,Cténé shromazdéni!

Ja se vam divim, Ze mn¢é netleskate. CoZ jsem néco
hor$iho nez muj predfecnik? Jemu jste piece tleskali,
diiv neZ oteviel usta...”

» 1y rostaku!“ ozval se hlas vzadu, a soucasné ja-
ko kdyby to vjelo do vSech, hrnuli se k tribuné za
ruznych vykfika, které mi pfedpovidaly moralni vi-
tézstvi:

»Smrade, de§ dola!“ ,,Ulet, potvoro!“ ,,Vaclave, plac-
ni ho!“ ,, Ty socane!“ ,,Nekoukej blbé!“ a jakysi vyso-
ky muZ za limec u kabatu nesa mne doprostied toho
rozzufeného davu kficel: ,,PfiSel jsi nam sem rozbit
schtizi, my té€ nauc¢ime!*

Od predsednického stolku ozval se hlas: ,,Nebijte
ho, bratfi!“, pfehlusovany vSak protestem proti vede-
ni strany: ,,Ale jen ho sefeZte, bratfi!“
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Citim ty lidi dodnes. Sefezali mne, sefezali ce-
Iy vybor Strany mirného pokroku v mezich ziko-
na, a kdyZ nds vyhodili na ulici, vratili se zpét, aby
rokovali dal o kulturnich otazkach. Byla to bolest-
na pravda.

V zajeri Kartagiianii

Po onom velkém moralnim vitézstvi u Banzett se-
$ly se nase rozptylené fady az nahotfe na Havli¢ko-
vé tfid€. Kulhal jsem, pod okem jsem mél modfinu
a mé tvare, jak pravi Goethe, nevéstily nic dobré-
ho. Byly opuchlé! A jak tak stojime a rozmlouvame
o tom naSem velkém moralnim vitézstvi, mihne se
kolem mne mlady muZ, placne mi do ramen a zvo-
l1a: ,,Ale ty vypadas$ znamenité od té doby, co jsem
té nevidél!“ — Byl to muj pfitel Ladislav Hajek-Do-
mazlicky, kterého jsem nevidél jiz dva roky a ktery
mné byl mily od onoho pamatného okamziku, kdy
mne nezradil na Hrad¢anech v hostinci pod podlou-
bim, kde maji volské pivo, totiz z voleského cisaiské-
ho pivovaru.

Byl to charakter a pocitame ho téZ mezi své pfi-
vrzence.

Abych tedy struéné pohovofil o tom krasném tka-
zu pratelstvi.

Bylo to za parného letniho dne roku 1902. Pri-
tel Hajek ohlasil, Ze ma na Strahové stryce dékana.
A ten stryc ze ma penize, Ze je milosrdny a dobry,
Slechetny a uznaly a Ze miluje velice svého synovce,
totiz Hajka.

A my Ze se k nému vydame. Ze napise dopis plny
natikani a ja Ze ten dopis pfedloZim a Ze dostanu pa-
desat korun. Dopis ten znél:
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Predrahy strycku!

Osmeélugi se k Vam uchylit s tou nejupiimnéjsi prosbou,
abyste se ustrnul nad svym nemocnym synovcem Ladi-
slavem, ktery posild k Vam svého pritele, kterému je jig
dlugen 12,70 K za léky, které mné zakoupil ze své kapsy,
nebot vi, jaké mdm rozhdrané poméry doma, o Cemz vy,
strycku, zagisté také vite. Prizndvdm se Viam, Ze md mat-
ka neposila mi Zddné penize, ponévads jsem se ukdzal
nehoden jeji obétavosti materské. Nechoval jsem se tak,
jak se md chovat ¥ddny syn, obelhdval jsem ji, a nyni,
v té2ké nemoct, teprove vidim, jak milou by mi byla peé-
livd ruka matky. Stydim se vSak obrdtiti se k ni, a proto
gdddm Vis, mily strycku, abyste mi momentdlné vypo-
mohl z té nouze a bidy, kterd jest u mne nyni domovem.
Neracte se zmiriovat mému priteli o nicem, a pomiiZete-li
mné, jak doufam, racte to dati do priloZené obdlky. Vy-
prosugi si soucasné Vase knézské pofehndni a zustdvdm
Vim oddany synovec

Ladislav

Toto psani stylizovali jsme v oné hospodé, kamz
jsme prisli bez krejcaru v kapse, nebot pred nami le-
zela bohata kanonie strahovska. Bavili jsme se zna-
menité, pili, jedli, hrali kule¢nik, koufili a o pul ¢tvrté
odebral jsem se k lidumilnému knézi, stryci pfitele
Hajka, na Strahov. KdyZ jsem tam pfisel, fekli mné,
ze veledustojny dékan Hajek je pravé na pozehna-
ni a Ze se vrati za hodinu. Vratil jsem se tedy zpét
do hospody a zase jsme jedli, pili, koufili a hrali ku-
le¢nik. ,,V takovy Stastny den si miZzeme dat vino,“
fekl Hajek, ,,stryc je andél.«

Dali jsme si tedy vino a pred pul patou Sel jsem
opét do kanonie strahovské. Duastojného lidumila,
dékana Hajka, nasel jsem v jeho pracovné, modlil
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se braviaf a pil pivo. Vylozil jsem, Ze mne posila je-
ho synovec Ladislav Hajek z Domazlic, ktery jest
churav a lezi nemocen, a toto psani ze mam dorucit
veledustojnému panu dékanovi. Oteviel psani, pie-
Cetl je a fekl laskavé: ,,Pockejte, prosim!“ — Odesel
do vedlejsiho pokoje a za chvili se vratil se zavienou
pfilozenou obalkou, ve které jsem nahmatl néjaky
papirek.

»Da buh,* pravil mékce veledtstojny pan dékan,
»Ze se mij synovec brzo pozdravi. Ci jest to s nim tak
$patné? Nemuze chodit?“

»Lezi jako lazar, veledlstojny pane,” fekl jsem,
mackaje radostné v kapse obalku s papirkem.

» VY jste, jak jsem poznal, velice fadny mlady muz,“
pokracoval. ,,Jak se rate jmenovat?“

»Jaroslav Hasek, veledtstojny pane!“

» Tak vam dékuji, fekl veledustojny pan dékan a ja
pln vdé¢nosti polibil jsem mu ruku a vesele vratil se
do hostince pod podloubim.

»INese§?“ volal Hajek.

»Nesu, nesu.“

A roztrhli jsme obalku. Byl v ni listek s timto ob-
sahem:

Lumpové! Videél jsem vds, kdyz jste vchdzeli do hospo-
dy U Karla IV!! KdyZ jsem Sel na poZehndni, jesté jste
tam sedéli. Stydte se!

Dékan Hdjek

A tak jsme sed@li v zajeti hostinského od Karla IV.
v cizim ovzdusi, vzdaleni pratel, beznadéjni a predsti-
hovali jsme se v §lechetnosti, nebot kazdy z nas tvrdil,
ze dobéhne do mésta a Ze se vrati s penézi, abychom
mohli zaplatit atratu.
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Kol $esté hodiny veCerni tahali jsme sirky. Padlo to
na Hajka; zbledl a prohlasil, Ze tedy pujde do Prahy
a ze se vrati zpét.

A odesel z tohoto ponurého vézeni, kde hostinsky
chodil pak kolem mne samotného jako kocka kolem
mysi chycené v pasti a fikal: ,,A ja, ja padnout na pod-
vodnika, nezavolal bych hned straznika, zbil bych ho
jako koné napted a pak bych ho teprve dal zaviit!“

A v deset hodin, kdyZ ze zoufalstvi zdvojnasobil
jsem celkovou tutratu, objevil se Hajek a pravil:

»Zab mne! Vypujcil jsem si od tvého stryce Sest ko-
run a zastavil jsem se v jednom hostinci. Hrali tam
,boZi pozehnani‘, ja chtél jsem nase jméni zdvojnaso-
bit, a ja to prohral a nemam ani krejcaru.“

Hrdina starofimsky Regulus vratil se dobrovolné
z Rima do zajeti Kartagifiant, aby byl umuden...

Bdsnik Toman pravi:
Monsieur, n’avez-vous pas une couronne?

Ve Strané mirného pokroku v mezich zdkona hral vy-
nikajici roli basnik Toman, jehoz pfijmeni vlastné zni
Bernasek. Kdyby byl své basné Torzo Zivota podepsal
jménem Bernasek, byl by jisté nedocilil toho uspé-
chu, jako uziv jména Toman, a tomu dékuje Erbeno-
vi. Mnozi lidé, kterym se basné dostaly do ruky, do-
mnivaji se, Ze je psal onen nestastny Toman z balady
Toman a lesni panna, a jevi hluboky soucit s nestast-
nym autorem. Také se mnozi pfeptavali Tomana, jak
to vlastné dopadlo s nim a tou lesni pannou, a v jejich
ocich zustal zhyralcem. Byl proto nucen stati se skepti-
kem; jako proskribovany ¢lovék pocal nadavati na Er-
bena a odeSel do Pafize. Jak zil v PafiZi, o tom vypra-
vuje basnik Gellner; Toman zadal si svou sbirku basni
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k Zeyerovu fondu a obdrzel od Akademie 400 korun.
Jakmile Toman v PafiZi dostal onéch 400 korun, pti-
sel ke Gellnerovi, ktery v té dobé vzdélaval se v Pa-
fizi pitim absintu, a prohlésil k nému, Ze odevzdava
mu 350 frankt s prosbou, aby mu vydaval dva franky
denné — Gellner to slibil a fekl, Ze kdyby Toman pfiSel
a chtél od ného penize nazpatek, Ze mu prelame hnaty.
Za dvé hodiny vratil se Toman a Zadal Gellnera, aby
mu predevsim prelamal v8ecky hnaty a pak mu vratil
350 frankuy, ze chce zaciti novy Zivot. Tuto krasnou vé-
tu pronasel téz velice Casto pritel Gottwald, ktery vy-
pujcyje si v nocnich kavarnach pét korun a tika: ,,Pajc¢
mi pét korun, abych mohl zacit novy Zivot!

Basnik Gellner vyplnil Tomanovi celé jeho pfani,
srazil ho ze schodu se 350 franky v kapse. Kdyz se
Toman uzdravil, tu prvni jeho véci bylo, Ze si najal
automobil a ve spole¢nosti dvou Si¢ek z namésti La
Greve podnikl vylet do nejbliz§iho okoli patriZzského,
a kdyz se vratil veCer do Pafize, mél v kapse jen pét
frankd. V krémé u St. Louis za téch pét frankt vypil
vina a vySed na ulici placl do nejbliz§iho straznika
na epolety a zvolal: ,,Vive Ravachol!“ Francie je si-
ce republika, ale k Ravacholovi se jeji oficialni kruhy
nehlasi. Ku cti toho straznika budiz fe€eno, Ze Zadal
pritele Tomana, aby jesté jednou opétoval svij vy-
rok, nebot dle francouzskych zakonu o zemském ne-
bezpedi je tieba, aby se podobné projevy opakovaly.

»S’1l vous plait,” odpovédél Toman, ,,vive Rava-
chol.“ Tak zptsobil u staré brany St. Louis malé
vzboureni pafizského lidu a za pfispéni tii straznikd
byl dopraven na prefekturu. Tam nastala nova ka-
pitola pojednavajici o stycich ¢esko-francouzskych.
Policejni komisar pamatoval ze svého jino$ského vé-
ku zajezd Ceského sokolstva na slet francouzskych
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gymnast v Nany a ujistiv Tomana, %e Cesi jsou vy-
bornym narodem, nadiktoval mu mésic vézeni (jinak
jsou na to tfi roky) a vypoveédél ho z Francie na ptl
roku a pfi jeho propusténi z vézeni dal mu poukiz-
ku na rakousko-uhersky konzulat, kde opét obdrzel
novou poukazku na feditelstvi mezindrodni spolec-
nosti drah, Sest frankt do kapsy a volny listek na ra-
kouské hranice. Dva ¢lenové municipalni gardy vedli
ho do vlaku, a tak se v mésici fijnu téhoz roku objevil
Toman U Zlatého litru a s Cisté francouzskou Zovial-
nosti, kdykoli nékdo z nasi spoleCnosti odesel na za-
chod, vySel Toman za nim a fekl: ,,Monsieur, n’avez-
-vous pas une couronne?“

Do dvou hodin mél 20 korun v kapse a my neméli
na ¢ernou kavu. ,,Panové,” fekl Toman, usmivaje se
nasim rozpakam, ,,ted ptjdu na vino.“ A odesel, cin-
kaje korunami v kapse, a to byl jeho vstup do Strany
mirného pokroku v mezich zdkona.

Find organizacni strediska nové stramy

Kazda strana politickd méd mnozstvi organiza¢nich
mistnosti, nikoliv snad v soukromych bytech, nybrz
po hospodach. Cim vic alkoholu v hlavé, tim 1épe se
dafi politice. Pohledte na tabory lidu, velké vefejné
schiize v prostrannych salech, tu nesmite pti feci vad-
ce lidu, vdce strany zakaslat nebo kychnout, jinak
jste ihned okfikovani, abyste byli tiSe. Ale ¢is$nik, kte-
ry nosi sklenice piva, zahfmi do toho davu zcela ne-
rusené: ,,Kdo chce pivo, plati se hned!“ A tu i sam
fe¢nik umlkne, pocka, aZ se shromazdéni uklidni, az
se pivo roznese

a nové myslénky zas do boje povedou nds.
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Alkohol vzpruZuje politické sebevédomi, pliso-
bi ono pfijemné rozcileni v dusi, kterd stava se pfi-
stupnéjsi sloviim fe¢nika, alkohol jest jakasi priprava
k discipliné v8ech politickych stran. Za sklenici piva
daji lidé pro vas dusi. To byvalo kdysi. Dnes politi¢ti
vudcové nechaji si sami za sebe pivo zaplatit. Okrsky
politickych skupin jsou tedy vzdy v hospodach a jsou
velkymi utopisty ti, kdoZ se domnivaji, Ze by bylo
mozno zfidit velké budovy, kde by saly byly proptj-
Covany ku schiizim lidu a pfedndskdm a kde by zad-
né lihové napoje, hlavné ani vino, ani pivo, se nepro-
davaly. Pak bylo by po politickych stranach. Politika
stala by se véci minulosti, ponévadZ by na tyto bez-
alkoholni schiize pfiSel jen fe¢nik, a ten by mél tajné
v kapse lahvi¢ku kormiaku. Dnes schézeji se bez piva
jen realisti. MEli sice také své mistnosti v jedné re-
stauraci, ale to tu restauraci zabilo, ponévadZ kdyz
priSel na pfednasku nerealista a uvidél tam samé so-
dovky na stolech, pomyslil si: ,,Sakra, tady musi byt
mizerné pivo.“ Kromé toho realisté zastavali i za tu
sodovku dluzni a néktery si ani tu sodovku nedal, ale
pfinesl si s sebou lahvi¢ku jogurtu. Déale v téch do-
bach ve strané realistické objevil se ke vSemu smér
Ceskobratrsky a vegetariansky. Cesti bratii pozivali
zeleninu a mél i fidkou stolici. Obléhali hostinské-
mu zachod. S takovou partaji se tézko vychazi a on
je vyhnal. Tedy myS$lenka pofadat schtize a pfednas-
ky bez alkoholu se naprosto nesetkala s uspéchem.
A pravé ty nejkrasnéjsi a nejlepsi pfednasky kazdé-
ho hostinského naplni radosti, pfinuti ho k vykfiku:
»Jen kdyby ten lid se chtél potad vzdélavat jako vce-
ra, to by se vytocilo piva!“ Toto v§echno podotykam
jen proto, ze i v téch dobach, kdy nase strana vznikla,
byl velky odpor vici abstinentim a Ze my, ¢lenové
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strany, nechtéjice se nijak vzepfit vSeobecnému mi-
néni o nutnosti alkoholismu, také jsme pluli s prou-
dem doby a sva stfediska zakladali po mistnostech,
kde bylo dobré pivo. Toto bylo hlavni podminkou.
Je-li novorozené Ziveno mlékem vyteéné jakosti, pro-
spiva na duchu i na téle; kazd4 novorozena strana
musi vyvoliti sva stfediska jediné tam, kde jest pivo
prvni jakosti, jinak by nejen nepfibrala ¢lend, nybrz
naopak své stavajici ¢leny by ztratila. Nebot alkohol
jest mlékem politiky.

Pro¢ strana kiestansko-socialni ma v Praze tak ma-
lo pfivrzenct? Ponévadz ma své mistnosti tam, kde
Cepuje se pivo vinohradské nebo kositské. Kdyby stra-
na kfestansko-socialni presidlila do mistnosti s pivem
velkopopovickym, smichovskym nebo branickym, pak
by také katolicky duch prostoupil hloubéji ledvi mno-
hych, ktefi dnes jsou ve vife vlazni, ponévadz maji od-
por proti vinohradskému pivu. Dejte jim pivo smi-
chovské a oni budou stat vérné pti vife svych otct.

Jest zajimavé, Ze strana narodné socialni ma své
mistnosti v§ude tam, kde jest nad vchodem napis:
»Zde se Cepuje dobre vyleZené pivo smichovské® a pod
tim ,,Mistni organizace strany nidrodné socialni®.

Nektery rok ov§em se nepodafi ani smichovskému
pivovaru, aby uvafil pivo prima jakosti. A tu jest uby-
tek ¢lent strany velmi napadny.

V dobach, kdy se naSe strana zakladala, jest dtleZi-
to vzhledem Kk politickym pomértiim oné epochy po-
znamenat, ze statopravnici a radikalové chodili do tfi
hostinct prazskych, kde se ¢epovalo pivo pracské.
Pro cizi feci byla by to neptelozitelna hficka slovni:
»radikal® a ,,Prac«.

A jaké pivo zvolila si Strana mirného pokroku v me-
zich zakona k ucelim politickym? Velkopopovické,
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smichovské a plzetiské. Pozdéji s rozmachem strany
pili jsme i jina piva, ale vZdy jakosti prvni. Vina pila
naSe strana dalmatska, italska, tézka Spanélska, jem-
na rakouska a tu a tam vino uherské. Z likérua a ko-
tfalek se pila: slivovice, rum a kontuSovka. Dohroma-
dy tvorila zacate¢ni pismena SRK, coz znamenalo:
svornost, rovnost, kamaradstvi, cemuZz jsme fikali:
»Dame si jeden srk.“ A naSe stifediska byla: U Zla-
tého litru v ulici Manesové, v restauraci U Svicky,
v Slovanské kavarné. Do Slovanské kavarny cho-
dil Pelant, doktor Skarda, nyni primaf nemocnice
v Banjaluce, dr. Papousek, nyni advokat ve Vr$ovi-
cich, dr. Rypacek, nyni statni navladni, a jini z nas,
Clent strany. U Svicky schazeli se pratelé Drobilek,
dr. Gazda, dr. Griinberger, bratti Ibserové, soud-
ce Kotatko a jini a jini, ktefi béhem Casu propaguji
na venkové myslenky Strany mirného pokroku v me-
zich zakona.

A U Zlatého litru schazivali jsme se vSichni. T¥i
proudy se srazily v jeden mohutny celek a nastalo de-
batovani o vSech moznych otazkach. To byly plenarni
schtize. Dle zapiskd tehdejsiho zapisovatele vyboru
strany, ptitele Boucka, nakladatele a vydavatele Nové
edice, sbirky krasnych knih, podavam tu jednu z téch
dulezitych schuzi.

Fak se bavi Cesi ve Vidni

Vidensti Cesi se déli na dvé t¥idy: zamoznéjsi a chud-
$i. Ti chud$i maji své délnické spolky a zamoznéjsi
tfida ma své besedy. Cely Cesky Zivot je v téchto be-
sedach. K nam do Cech zalétaji zpravy, jak jsou Cesi
ve Vidni utiskovani, jak 300 000 Ceského lidu upi
tam ve Vidni ve stradani, Zalu a nevesele na té prokla-
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té basté nad Dunajem. A jisté byl by to smutny osud
Cech, kdyby neméli své besedy. Co &eskou dusi do-
vede nadchnout, co ji podporuje v boji s german-
stvem, to je Ceské pivo v Ceskych besedach. A jsou to
hlavné dvé& piva, ktera posiliiuji state¢né videtiské Ce-
chy, dvoji druh piv, ktery ziskal si nepopiratelné za-
sluhy o Ceskou véc ve Vidni, pivo tfeboriské a pivo
budéjovické. Tato dvé piva piji se ne jako napoj opoj-
ny, nybrz piji se jako pozdrav ze staré vlasti. Cesi vi-
densti mnoho nectou a nepodporuji také Ceskou lite-
raturu, ale zato piji nase pivo z kralovstvi. Jest to pivo
$tastnéjSich bratii, ktefi nevyvedli tu hloupost, Ze se
vystéhovali do némeckého mésta. Ro¢né se vypije to-
ho piva tolik, Ze by mohli si za to postavit ne dv¢, ale
deset §kol Ceskych, oni ale radé&ji piji Ceské pivo a spo-
1éhaji se na bratry v Cechach a na Moravé.

* % *

Ovsem my tady vzpruZujeme obecenstvo k dobrocin-
nosti umélymi manifestacemi, spojenymi s privodem
reklamnich voz na vystavi§té. Takovy krasny den
jmenuje se: Praha — videtiskym Cechtim. Mar$ne-
rova tovarna na cukrovinky na Vinohradech vypra-
vi nékolik tovarnich délnic a délnikd v nemoznych
narodnich krojich, nakladni viiz ovénéi ervenobi-
lymi drapériemi, upevni nahoru na viz standartu
s ndpisem ,,Bandnové kakao, Mar§nerovo kakao jest
nejlepsi“. Ony utrapené vily v utrdpenych krojich na-
rodnich rozhazuji mezi obecenstvo, které vola: ,,Na-
zdar Ceské Vidni!“, reklamni listky ,,Pijte Mar$ne-
rovu ¢okoladu a jezte Mar$nerovy cukrovinky® a za
timto vozem, ktery jest zivé pozdravovan, ponévadz
ma patrné také co délat s Ceskou Vidni, krac¢i osm
pochopt, ktefi maji pfedstavovat stfedovéké Zold-
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néfe, ackoliv kdyby se tito muZové objevili v tomto
kroji ve stfedovéku, byli by bez pardonu povéseni
na nejbliz§im stromé, jezto by je museli povazovat
za hyeny bojisté. A téchto osm mladencti ma na krku
plakaty s napisem ,,Holoubkovo mydlo jest nejlepsi®.
Neni to sice vidét, ponévadz ti chlapici jsou $pinavi,
ale lid vita je bouflivym volanim: ,,Slava Ceské Vid-
ni!“ Nato objevi se vazné kracejici v Cerném més-
tanském kroji, v kratkych kalhotech dlouhy, hubeny
mlady ¢lovék, bledy, ktery vleCe s namahou tlustou
Bibli kralickou. Jest to malif Wenig, ktery déla si tak
ostudu, ale velice rad a Casto. Kraci vedle povozu, vy-
puj¢eného od jednoho mlékare z Vriovic, kteryZ po-
voz tahne nejseslejsi drozkarsky kan z Prahy a okoli.
Z vozu vykukuje oblicej bélovlasého dédka s nosem
ruzovym a vedle n€ho sedi dvé herecky z Vinohrad-
ského divadla, které si taky délaji ostudu, a nad témi
nestastniky nese se napis ,,Cesti exulanti“. Za vozem
pfizivuje se jeden mladik s kordem, ktery diva se hr-
dé na policajty a tvafi se tak, jako by on sam byl ta
cel4 Ceska Viden, které tu volaji slavu. Pak nasleduje
povoz alegoricky vinohradského pivovaru. V krojich
sttedovékych kolem velkého sudu sedi osm muzt
mavajicich korbely a kfiCicich: ,,Okuste vinohradské
pivo.“ Délaji, Ze jsou opili, a také jsou. Povoz se na-
hle zastavuje a toho nejlepsiho herce ze skupiny pfi-
vazuje ko¢i k vozu, aby jim nespad. Tento alegoricky
viz tési se nejvetsi oblibé a také jest nejnadsenéji po-
zdravovan. A za vozem vinohradského pivovaru lou-
¢i se Komensky s vlasti. Vypada jako stary venkov-
sky ucitel z let $edesatych, na nose ma brejle a nese
néjaké modlitby. Obecenstvo vita ho velice srde¢né
a né&jaka Yena pravi: ,, To je krejéi Hlavacek ze Zizko-
va.“ — Komensky zpozoruje v davu néjakého svého
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znamého a vola na néj srdecné: ,,Zitra u Senfloka!*

Pak jdou narodni socialisti a bard¢nici v narodnich
krojich, stlu¢enych ze v§ech moznych ptjcoven mas-
karnich kostymu. Pfed kasinem na Ptikopech zazpi-
va se Hej, Slované, a kdyz ,,hrom a peklo“ zaboufi
Ptikopy, pravi vidce baracniki: ,, To bych pil.“ —
V povznesené naladé dochdzi se za tfi ¢tvrté hodiny
na vystavisté a vysledek toho vSeho je, Ze Cisty vyté-
zek slavnosti 10 000 K posle se spolku Komensky
do Vidné. OvSem nebyt takové zabavy, seSlo by se
jen par krejcaru, ale bud jak bud, vysledek jest ve-
lice Cestny. 50 000 lidi vénovalo za jedno odptildne
10 000 K Ceskému Skolstvi ve Vidni. Telegraficka zpra-
va o tom doleti do ¢eskych besed a narodnich do-
mu ve Vidni a ted panuje velké nadSeni v téchto spo-
le¢nostech.

A kdy?z ptijde Cesky turista z Prahy v takovou $tast-
nou chvili do nékteré z Ceskych besed, neni divu, Ze
v tom ovzdusi, rozehtatém 10 000 korunami z Prahy,
jest privitan s velkou vielosti.

A tenkrat nepfi§lo do Vidné v dobé nasi videniské
navstévy 10 000 K, pfisly jen Ctyfi tisice korun z né-
jaké slavnosti, ale to stacilo, aby nas v Ceské besedé
v jedenactém okresu tfi dny a tfi noci napajeli, krmi-
li, hostili vSemoZnym zptusobem... A ke v§emu to byli
indiani, nebot Ceska spole¢nost ve Vidni délila se ten-
krat na stolni spole¢nosti indidnské a stolni spole¢nos-
ti ASantt. Indiani maji ve svych mistnostech velkou
dymku miru; kdyZ je slavné pfileZitost jako tenkrat,
kdyz prislo téch Ctyti tisice korun, oblekou si platéné
mokasiny a tahaji za velkou koZenou rukavici visici ze
stropu a krici pfitom: ,,Hovgh, hovgh, hovgh!“

ASanti maji pak mece, drevéné velké Stity z papiru
a luky se $ipy, to si pfehodi pfes zadda a tak zasedaji
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ve svych mistnostech a navs§tévuji se navzajem in-
diani s ASanty a pije se pfitom, az se hory zelenaji,
zatimco my sbirdme krejcar ke krejcarku na $kolstvi
nasich uti$ténych bratfi ve Vidni.

Fan Riedl, slavny pianista

Do Velké KanidZi dosel mné pohledni listek, pode-
psany dacany od Blaht. Jak v jedné z pfedchazejicich
kapitol bylo jiz poznamenano, U Bladhu schazivala se
odbocka Strany mirného pokroku v mezich zakona,
ktera pojmenovala své ¢leny dacany.

Politické organizace riznych stran maji jiné vnitini
tuzby v Cechéch, jiné na Moravé. Celkovy program
jest ovSem stejny, ale Zivot v organizacich jest jiny
v Cechach i na Moravé. Na spoleéném programu za-
loZeny vyvijeji se sice stejné, ale zptisobem vlastnim
svému prostiedi.

Tak Zily rizny Zivot i organizace nasi strany U Zla-
tého litru, U Svicky, ve Slovanské kavarné a U Blaht.

Politicky byly ovSem jedno téleso, ale v soukromi
se znatné od sebe liSily. Zejména velké rozdily byly
mezi onim zpusobem Zivota, jakému jsme my zvyk-
li U Zlatého litru a jaky vedli dacani od Blaha, ale
dohromady méli jsme vSichni tytéZ Slechetné snahy
a tentyz politicky program, ktery budovali nejlepsi
muzové té doby, o kterych byla jiz fec.

Mezi podpisy dacanskymi upoutal mne na prvni
pohled podpis: Honza Riedld, u kterého skromné po-
znamenal: ,,Mam svijj tejden.“ Kdyz jsem ten podpis
precetl, jakysi hitejivy pocit rozlil se mné v téle.

A kdo byl tedy ten Honza Riedlt, Ze jiz jeho pod-
pis pusobil tak kouzelné? Psali jsme jiz o ném, Ze tot
nejslavnéjsi pianista své doby, Ze tot muz, na které-
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ho architekt Josef Mayer pohliZel vZdy s obzvlastni
uctou od mladi.

Kazdy ¢lovék ma mladi, ale Honza Riedla prozil
to mladi nejkrasnéji. Odvrhl obcas zastaralé nazory,
Ze otcovsky dim jest nejlep$im straznym andélem, Ze
matky maji ochrannd ktidla, déti Ze jsou kurata, kte-
rym je dobfe u slepice. Hloubava hlava Honzy Riedla
dospéla k tomu nazoru, ze lep$i nez otec jsou $ance
a neZ pod kfidly matky Ze se Zije 1épe ve Folimance
a nezli doma si hrat na knéze Ze jest mnohem kras-
né&jsi hrat si na raubife.

A zmizel z domova, stal se volnym ptakem, chytal
salamandry, kradl ovoce v zahradach, hazel kamenim
po hodnych déti¢kach, jedl mrkev, kterou si nékde
vyhrabal v poli, pekl si kobylky, uzival zkratka kra-
sy zivota plnymi dousky, takze jeho mladi bylo nej-
puvabnéjsi a nejidealnéjsi. Jediné toto mladi mohlo
ucinit z Jana Riedla muZe neohroZeného, ktery nebal
podivuhodnou chladnokrevnost, které se pravé tolik
obdivuje Josef Mayer.

Tak vypravuje kuptikladu, Ze v Kositich, kde slou-
zil jako vojak u hudby, padil pfes néj, leZiciho na ze-
mi, cely pluk husart a on, kdyz husafi odjeli, vstal
pry ze zemé&, ponévadZz mél toho pravé dost a jezito
se blizila déla. A co kdyz vypravél o téch rvackach po
kosickych krémach, kdy proti nému stalo dvacet Ma-
dard, které on vzdy vyhazel oknem na ulici. A tam
pravé naudil se Honza Riedltt madarsky a dokazal
také mluvit madarsky pfed celou spoleCnosti tfeba
pul hodiny.

A tak ho nejradéji poslouchal architekt Josef Mayer,
ktery z madarStiny nezna ani slova. ,,Mluv, Honzo,
madarsky,“ fikal mu ¢asto a Honza madarsky mlu-
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vil, vyrazeje ze sebe ruzné priSerné zvuky, a skoncilo
to vzdy teprve tenkrat, kdyz jsem ptisel ja, o kterém
bylo znamo, Ze madarsky znam aspon tolik, aby mné
Honza nerozumél. Jednou vzal mne stranou a fe-
Kl: ,,Clové&e, oni mysleji, e umim madarsky. Tak je
nech pfi tom.“ Ve skute¢nosti mélo se to s jeho ma-
darstinou tak, Ze znal zpivat madarsky nékolik ne-
cudnych pisnicek, ale slova se mu uZ tak vytratila
z paméti, Ze tu zbyla jenom melodie, takZe je mohl
sméle zpivat i pfed madarskou damskou spole¢nos-
ti, ktera by se byla divila, Ze Ceské narodni pisné maji
stejné melodie s madarskymi. Umél také klit madar-
sky, a to tak, Ze kdyby vSechny své nejstrasnéjsi na-
davky shrnul na hlavu néjakého Madara, ten by se
usmal a fekl by: Nem tudom, nerozumim. Nebylo
také divno, Ze nevnikl hluboko do tajnosti tohoto ja-
zyka, nebot pfi posadce v Kosicich v Uhrach vojen-
sk kapela sklada se jeding z Cecht a s Madary mlu-
vil jen tenkrat, kdyZ se s nimi pral, a to je§té mluvil
Cesky a jesté pfitom moc fe¢i nenadélal. A tak kdyz
se vratil z Kosic, zil v Praze v samych vzpominkach
na onu hrdinnou periodu svého Zivota, kdy troubil
po kosickych vrchach honvéd husarim k pochodu
a kdy tfikrat rozbil erarni trumpetu o hlavu lidem
ruzné narodnosti a rizného povolani jediné proto, Ze
na ného, jak fikal, tak néjak divné mluvili madarsky.
MEéI tam pétaosmdesat znamosti s divkami razného
veéku, kterym kupoval prstynky, a kdyz se mél ode-
brat do otciny, navstivil jednu po druhé a zase si ty
prstynky vzal. To byl jeho kapital, s kterym se vracel
domu. Prodal je vSechny v Pesti jednomu zlatnikovi,
az na tricet, které rozdal ve vlaku rtiznym sleCnam.
Jeho schopnosti na vojné byly nalezité odmeénova-
ny. Byl tfikrat povySen a tfikrat degradovan. Byval
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zavien vzdy jen na kratkou dobu, ponévadz bez jeho
trumpety nemohli vytahnout, tak mu radéji vzdyc-
ky parali hvézdicky. Jednou dezertoval, a kdyZz se mu
koneéné zastesklo po spokojeném Zivoté u vojenské
kapely, poslal jednoho cikana do kasaren s listkem,
ve kterém prosil pana Sikovatele o ¢istou halsbindu.
To provedl stejné jako v dobach utlého mladi, kdy
opustil jednoho rana otcovsky dim a nékde blizko
Prahy Zil v néjaké sluji a pak ve $peditérském voze
jako divoky muZ po ¢trnact dni, zatimco matka ho
oplakavala a otec nechal po ném patrat policii. Ten-
krat po ¢trnacti dnech dostavil se k zarmoucenym
rodi¢im uspinény kluk a fekl: ,,Pani domaci, mate
poslat Honzovi &isty lime&ek, on na n&j ¢eka na San-
cich.“ — A jako tenkrat matka hned pro néj béZela,
aby ho uvedla k rodinnému krbu, tak tenkrat poslali
pro Honzu Riedlovic patrolu a Honza dostal ¢istou
halsbindu a ¢trnact dni arestu. Byli by ho tenkrat za-
vieli na pevnost, ale on néjakym zptisobem do vézeni
propasoval trumpetu a hral na ni tak truchlivé a bol-
né kousky, mezi jinymi i Hrob na pusté, Ze se zZelelo
Honzy Riedla plukovnikovi a Riedla pustili, aby dal
mohl se vénovat na svobodé muzice.

A neni tedy divu, Ze kdyZ jsem si na vSechno toto
vzpomnél pii pohledu na jeho dopis, rozlilo se v mém
nitru teplo pratelskych vzpominek, zejména kdyz pre-
Cetl jsem jeho poznamku: ,,Mam svij tejden.“

Zivot mezi dacany
Ona poznamka, kterou napsal na pohledni listek Hon-
za Riedlt, Ze ma svijj tejden, znamenala tolik, Ze ma
svij tejden mezi dacany. Bylo to jakési heslo, které

oznacovalo, Ze tyden bude vétSina dacanti pohroma-
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dé, Ze se neopusti a po cely tyden druh druhu Ze bu-
de pomahat, peCovat druh o druha, kdyZ snad béhem
tydne néktery ¢len by jiz ochabl, nedovedl dobfe stat
na nohou, a Ze cely tyden vSichni sloZi své penize pro
ten krasny ucel, aby mohli stravit cely tyden v rado-
vankach po hostincich a no¢nich kavarnach, za bouf-
livého rokovani pfi rozko$nickém zivoté. A tak nasky-
td se nam nyni pfilezitost poukazat na to, jaky Zzivot
kulturni i hospodarsky vedl se v této odbocce Strany
mirného pokroku v mezich zakona U Blaha.

Byl jsem sam svédkem jednoho takového progra-
mu uslechtilé zadbavy, pfi niz v§ichni byli jsme vlast-
né jedno télo a jedna duse. Byl krasny podzimni ve-
Cer, kdyZ sesli jsme se U Blahti, abychom porokovali
o ruznych udalostech a oblerstvili se dusevné v na-
Sem tzkém krouzku. Bylo asi 11 hodin v noci, kdyz
Pisecky kychl a spadl pfitom ze Zidle. ,, Ten mélo vy-
drzi,” fekl Honza Riedl, ,,to ja jsem jiny chlapik, tak
se mné zda dneska, Ze za¢inam mit svij tejden.“ Tim
bylo heslo vrZzeno celému shromazdéni a Gros vstal,
Sel ke kalendafi a fekl: ,,Dneska mame 20. fijna, tak
si slibme, Ze se do 27. od sebe nehnem.“ Pfedné
jsme zprostili Piseckého povinnosti, aby mél tejden
s nami, ackoliv se v§emozné ve $lechetném zapalu
pratelstvi tomu branil, ale nebylo to nic platné, ne-
bot jakmile jsme ho posadili na zidli, kychl a byl do-
le. Pisecky v8ak udatné trval na tom, Ze cely tyden
by to jesté vydrzel, coz fekl timto zptisobem: ,,]]a, jja
mmoc ssnessu.“ Prohlasili jsme, Ze to nejde, kdyZ
vSak trval stale na tom, Ze nas opustit nemuze, vypuj-
¢ili jsme si od Blahy ru¢ni vozik, pfivazali gurtama
na né&j Piseckého, ktery plactivym hlasem volal: ,,Jja,
jja vas neneneopustim,“ a tak jsme ho vezli do kavar-
ny U Krvavého Tondy.
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Byla to kavarna i hostinec na Palackého tfidé na
Vinohradech, kde vladl pan Variha, kterému se fika-
lo vSeobecné ,,krvavy Tonda“. Byl to chlap jako ho-
ra, nesmirné tlusty a svalnaty, chodici stale po lokale
s vykasanymi rukavy a bedlivé pozorujici hosty. Jak-
mile nékdo nedojedl jeho polévku, kterou predkladal
hostlim v noci, jeho obli¢ej vzal na sebe désny vyraz.
Sel k ne$tastnému hostovi a pravil k nému vlidné:
» 1y mamlase, tobé to nechutna? Tak pro¢ sem le-
ze$?“ A chytil ho a vynesl ven na ulici. Tvrdil o sobé,
ze se ho vSichni boji a Ze kdyby nékdo takhle z hos-
td (kdyz se tak vypravovalo) sahl mu na jeho maje-
tek, Ze by toho darebaka odvlekl do sklepa a tam by
ho obésil.

KdyZ jsme tedy ptritahli vozik s Piseckym pred je-
ho hostinec, nechali jsme Piseckého lezet na vozi-
ku, az vysttizlivi, a vesli dovnitf. Zatim Pisecky délal
stras$ny ramus. Stile venku pfed hostincem kficel, Ze
nds neopusti, pak ale kfik jeho umlkl, a kdyz Honza
Riedl za pul hodiny vySel se sklenici, aby Piseckého
napojil, vratil se vydéSen a kficel: ,,Nékdo nam Pi-
seckého ukrad!“

Jak jsme pozdé&ji zjistili, provedli tento maly Zer-
tik dva chodci, ktefi v razové naladé §li z Vinohrad
na Pankrac. Dovezli Piseckého aZ na silnici mezi Kr-
¢i a Branikem a tam ho nechali na poli. Pisecky pry
hrtizou na voziku usnul a k ranu ho nasli jizdni straz-
nici, kterym Pisecky, kdyz se pomalu na vSecko roz-
pomn¢él, ohlésil, Ze se sem dovezl sam. V&c se jim ale
zdéla velice podezielou, a tak ho ani nerozvazali, ale
dali odvézt tak svazaného na voziku na policejni fedi-
telstvi do Prahy, prokazavse mu tak laskavost, Ze mu
hlavu zabalili, kdyz se jelo pres Prahu, do Narodni
politiky, aby mu do obli¢eje nikdo nevidél. Tak jsou
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pfisné zakony. Na policejnim feditelstvi ho odvazali,
a kdyz tvrdil, Ze to je vSechno jen Zert, Ze jde o sazku,
fekli mu: ,,Dobra, véc se vysetfi, ale musite s témito
dvéma straZniky a vozikem jet k panu Bldhovi, aby se
zjistilo, jestli mu ten vozik skute¢né patii.*

Tak se naskytla chodctim na Vaclavském namésti ta-
to podivana: Po Vaclavském nameésti kraceli dva straz-
nici, majice mezi sebou muze s cylindrem hluboko do
Cela vtlaCenym, ktery namahavé tahl ru¢ni vozik. Véc
se stala ale tim komplikovanéjsi, ponévadz zatim my
jsme jiz Piseckého hledali, a ti dva pani z Pankrace,
kteti Piseckého ukradli, byli vaZeni ob¢ané z Pankra-
ce, jeden z nich byl uditelem, a tém se do rana roz-
leZelo, co vlastné provedli. V mysli méli nejstrasnéjsi
predstavy o osudu toho ubozika, ponévadz v noci byl
mrazik. A tak ho hledali také, kdyz predtim na pan-
kracké policii poslali pana ucitele domu, aby se uklid-
nil, Ze je to takovy maly zachvat, ktery pfejde, nebot si
nemohli vysvétlit, jak takovy vazny pan mluvi takovy
nesmysl, Ze ukradl vozik se svazanym panem. — S obé-
ma nestastniky setkali jsme se tedy rdno u Krée, kam
nas dovedl Pluto, skotsky ov¢ak Piseckého, ktery za-
timco jeho pan leZel na voziku pfed hospodou, sedél
v nasem kruhu a lizal pivo z talife.

Dacani drgi dal sviyj tyden

Jakmile jsme tedy objevili ony dva zarmoucené pany,
ktefi ndm ukradli naseho Piseckého, pfinutili jsme
je hrozbami, aby nam ukézali ono misto, kam v noci
zavezli ubozaka. Podotykam jesté, ze od onoho oka-
mziku, kdy pes Piseckého uvedl nas na stopu své-
ho pana, pojali jsme do programu Strany mirného
pokroku v mezich zakona téz tuto vétu: ,,Vlada at
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se postara o rehabilitaci zvifat viibec a psa zvlasté.
Necht zruSeny jsou poplatky z chovu psti a antous-
kové postaveni pod dohled poslanci.

Toto pfipomindm proto, abych poukazal, Ze pro-
gram na$i strany neni jen nahodilou sntskou néja-
kych tezi, nybrz Ze sestaven jest na zaklad¢ velice dua-
lezitych pozorovani ze Zivota vefejného.

Pamatuji se, Ze oba pani chtéli dat psovi pfitele
Piseckého uzenku, kterou koupili v hostinci, ale pes
zavrCel a nevzal ji.

Ani oko nezustalo suché, kdyz toto jsme vidéli, jak
nedal se podplatit od téch, ktefi mu unesli pana.

Rekl jsem k nim: ,,Neni vam ted lito toho, co jste
provedli? — Neni vam zde tohoto tvora lito, zde to-
ho tvora s oima tak smutnyma, kterému jste vza-
li, ukradli jeho posledni nadéji a podporu ve stafi?«
Oba panové hledéli smutné pied sebe. ,,A co budete
mit z toho ostudy, co vySetifovani, jest to zlo¢in Gino-
su, zlo¢in obmezovani osobni svobody, jest to pak
ke vSemu zlocin kradeni lidi, kterého jste se dopus-
tili, a jestli ubozak nékde na voziku spadl do potoka
a utopil se, pak budete mit na svédomi zloc¢in vrazdy,
a kdyz v nejlep$im pfipadé jen zmrzl, pak je to zane-
dbavani povinné péce o mladez.“

Ten stars$i, ktery byl ucitelem na Pankraci, jedova-
té prohodil: ,,A nyni mné laskavé, panové, vysvétlete,
jak to ptijde, Ze jsme ho nasli pfivazaného na vozik,
to prece nebylo jen ndhodou.*

»OvSemzZe ne, ctény pane,“ pravil jsem, ,,to neby-
la nahoda, stejné jako vy jste naseho ubohého pfite-
le jen tak nahodou nékam nezasantrodili. Jenze my
jsme ucinili skutek $lechetny a dobry, kdezto vy jste
prosté ukradli véc, kterd vam nepatti, totiz pana Pi-
seckého. Abych vam to tedy vysvétlil, musite se vzit
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do pomért panujicich v Palackého tfidé na Vinohra-
dech v blizkosti restaurace U Krvavého Tondy. Tam se
totiz ztraceji lidi. Dle vSeho je nékdo krade. Asi pred
tydnem zmizel nam v té ulici tajemné pan poslanec
Klofag. Sel s nami, a neZ jsme p#isli na roh, byl pry¢.
Od té doby nevi o ném ani voli¢i, ani parlament. Véc
se vSak dosud taji. Pak zmizel tam jeden pravnik. Ta
véc se netaji, ponévadZ ten pravnik se vratil domu
za ¢tyry dny a rodi¢im nechtél fici, co se s nim sta-
lo. Jen kdyZ otec fekl: , Tak t&€ naposled ukradli,® kyv-
nul hlavou a zvolal: ,Ukradli, ano, tot to pravé slo-
vo!* Vice z ného dosud nedostali. Jest patrné vizan
néjakou straslivou ptisahou. Abychom tedy vypatrali
ono tajemstvi, kdo vlastné lidi krade, pouZili jsme sta-
rého osvédCeného prostfedku maharadza v Indii. Ti
totiz, aby vypatrali a ulovili tygry, daji v dzungli pfi-
vazat néjakého politického vézné na noc ke stromu.
Jak se rozumi samo sebou, tygr pfijde a vnadidlo se-
zere. Druhy den pfivazou druhého politického vézné
a opakuji to tak dlouho, dokud si tygr nezvykne cho-
dit si pravidelné pro vedefi a pokud maji zdsobu poli-
tickych véznu. Pak jednu noc pfijde na misto vyprava
a ta tygra zastreli, kdyZ si jde ke stromu pro politic-
kého vézné. Nékdy se vSak stava, Ze politiCti véznové
tam pfivaZou ke stromu maharadzu a tygr ho ukrad-
ne. Na tom ndm ovSem nezalezi.“

A dacani obklopiv§e oba pany zapéli na silnici ke
Kréi:

Ndm na tom houby zdleZi, hodiny biyjou na vézi.

» lak vidite, panové,“ pravil jsem, ,,princip jest to

zajisté velice dobry. My jsme tedy pfivazali Piseckého

na ru¢ni vozik a vevnitf v restauraci ¢ekali, az nam
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ho nékdo ukradne. Co tomu fikate, jste jisté inteli-
gentni muzové, mate rodinu, pozivate snad vaznosti,
a ted si predstavte, Ze napisi o tom ¢lanek do novin.
V novinach najednou se bude ¢ist, co jste provedli, ta
hanba, panové, lidé, na vas budou prstem ukazovat,
budou se vam vyhybat, nebot se budou bat, abyste je
nékam nezasantrocili. Nato pfijde soud, budete zmeé-
feni, fotografovani, octnete se v Kuryru a pak budete
zavieni a nakonec se v cele obé&site na vlastnich pod-
vlika¢kach a vase rodina zahyne v bahnu velkomés-
ta; to neni krasna perspektiva do budoucnosti, neni-
-liz pravda? Hle, jak dnes slunce krasné sviti, ale tam
do kriminalu nepfijde ani jeho paprsek, v§echny va-
Se nadéje ztraceny, pohibeny, vy zaziva mrtvoly bez
obcanskych prav.*

Dacani kolem téch dvou skleslych postav pocali
zpivat. ,,Dies irae, dies illa, testis virgo cum Sibylla.“
A pak jsme je za hrozného proklindni vedli k mistu,
kam v noci zatahli Piseckého. ,,On uZ tady neni!*
zvolali s UZasem.

»Pak je v marnici,” vykiikl Honza Riedlt a my jsme
je oba vlekli ke hibitovu branickému.

Ted uz natikali a plakali, zatimco jsme jim li¢ili
zase pékné po poradé: kriminal, Sibenici, zni¢enou
rodinu.

U htbitova jsme nasli hrobnika. ,, Ti pani,* fekli
jsme, ,by radi vidéli Piseckého.“

»Pojdte, panové,“ pravil hrobnik. V tom okamZi-
ku pfejel nam mraz po zadech a ti panové pocali uz
ne plakat, ale fvat.

»lak tady to je,” fekl hrobnik, ukazuje na hrob
u zdi, u kterého stél prosty dievény kiiz s plecho-
vou tabulkou: ,,Zde v Panu odpociva Vojtéch Pisec-
ky, zednicky mistr z Branika. Zemfel roku 1879.
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Porudili jsme jim, aby se za neboztika pomodlili,
a kdyZz vykonali bez zdrahani poboznost, vlekli jsme
je do branického pivovaru, iplné zpitomélé tim v§im.
Zatim uz je hledaly manzelky.

Okuste branické prvo! Dacani se msti

Tak jsme se tedy octli v restauraci branického pivo-
varu se svymi zajatci. VétSina PraZzant zné ono heslo,
kterym ozdobeny jsou oba biehy Vitavy od VySehradu
pres Zlichov, Podol aZ po samy Branik, heslo, které
psano jest po zdich domu i zahrad velkymi, ba ob-
rovskymi bilymi pismeny, tak jako by obr, ovladajici
latinku, vracel se v povznesené naladé z branického
pivovaru a z vdé¢nosti vSude ¢madral, kam se dalo:
Okuste branické pivo. — A zejména kdyz zhavé letni
slunce sviti na ty bilé plochy, které dést nesmyje, po-
névadZ jsou namalovany olejovymi barvami, tu hes-
lo to pusobi neodolatelné na ty bodré PraZany, ktefi
v prachu silnice a v zaru kotld parnika vyplazuji jazyk,
v duchu presvédceni, ze jedou se zotavit na venkov.
Znal jsem jednoho muZe, ktery pravil, Ze nezna
krasnéjsiho mista v celé Evropé nad Branik. Modra
obloha klene se nad Cisté vystavenou obci, vinky VI-
tavy pohravaji si kolem stromofadi starych stromu,
sta lodi¢ek brazdi vodni hladinu, bfehule vznaseji se
nad fekou, bili rackové vzduchem prorazeji svou dra-
hu v ptivabnych kruzich az na zelenou stran chuchel-
skou, na jejimz temeni v majestatnim haji kostelik vy-
sild k nebesim prosbu, aby chranila tento pavabny
kout pred zkazou. ,,OvSem,“ pravil dale, ,,tim v§im
bych nebyl jesté nadSen. Tot jen mald a nepatrna Cast
z toho, co mné tak v Branice k srdci pfirostlo. Ba, ne-
jsou to ani ony puvabné zpévy prevoznikd, ani klid
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veclera, kdy zvuky harmoniky nesou se Vltavou a mla-
dez kdy zpiva velebnou hymnu lodnikt z Brénika:
Ja mam doma veverku... To neni to. Ba, nenadchne
mne ani harmonicky zvuk pravidelnych tdert kou-
li do kuzelek v Cetnych restauracich branickych, kdy
ozve se ona véta, ktera tak krasné mluvi o staré, bo-
hatyrské slavé Ceské; ,vSech devét’, to vSe neni nic
proti onomu pohledu, ktery sleduji ¢asto se zraky za-
rosenymi z protéjsich beht chuchelskych, kdy nahle
z oblakt prachu po silnici, zvifené automobily, vyno-
fi se jako luzna fata morgana hrdé obrysy obrovskych
budov branického pivovaru — a utikdm se do tohoto
chramu, tak jako dité spéje k domovu pod ochran-
nou ruku matky.“

Nemusim ani podotknout, Ze tento hovor vedl se
pravé v branickém pivovare na pocatku onoho pa-
matného tydne dacanui. A Ze kdo tak mluvil, byl
Kiesbauler, jeden ¢len nasi spole¢nosti, obdafeny ob-
divuhodnou poetickou naladou pfi jakékoliv pfileZi-
tosti, kde se mohl zadarmo napit. Oba dva pani, ktefi
nam ukradli Piseckého, sedéli strnule, a ten pan udi-
tel najednou fekl: ,,Ano, Branik mé uZ 5000 obyva-
teld.“ Gros to chtél védét lépe a kficel, Ze Branik ma
6000 obyvatelti. Jak vidét, ptichazela zabava do pr-
vého stadia a dalo se také ¢ekat, Ze za pul hodiny se
to vSechno musi zménit a zabava zaclit zcela jinym
tonem. Béhem té ptlhodiny bylo ndm jiz v§em jasno,
ze oni dva pani velmi silné okouseji branické pivo,
a to z naprostého smutku a zoufalstvi. Ten pan uditel
sed€l néjak divné na zidli a stale fikal s blbym asmeé-
vem: ,,My jsme upadli mezi pirdty, my jsme upadli
mezi piraty,“ a ten druhy pan jen kyval hlavou a fikal:
»lak je to dobfe.“ Pak se nam oba dva predstavovali,
a kdyz jsem se zeptal pana uditele, zdali vychodil
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obecnou $kolu, dal se do usedavého place, kdeZto ten
druhy kficel: ,,J4 mam techniku, ji jsem inZenyr
z Krce.“ Honza Riedlt s Gro§em mu to vymlouvali,
ale on si lehl na kule¢nik, rozepjal ruce a volal: ,, Tak
si mne ukfizujte, jen mne ukfizujte.*

Pan ucitel vymotal se ze skupiny pfevrzenych zidli
a doklopytav k panu inzenyrovi, leZicimu s rozepja-
tyma rukama na biliaru, objal ho kieCovité a bylo mu
rozumét jen tolik: ,,Vid, Pepicku, Ze to bude dobry!
Vzdyt je Sedmihradsko daleko! A vi§, jak my jsme
tenkrat sedéli v Londynce? Tak neplac, Pepicku.*

Trvalo to hodné dlouho, nez jsme oba sundali z ku-
le¢niku, a oni drzice se kolem krku, posadili se na
stal naproti a zpivali ,,UZ mou milou od oltafe ve-
zou®. Pak odesli ven, ale za chvili se vratili a §li vedle
do mistnosti, kde byl néjaky vzdélavaci spolek, pan
ucitel oteviel dvifka u jedné prazdné skiiné a diva-
je se do temného prostoru pocal rozmlouvat: ,,Hle,
uZ je noc. Tma. Uplna tma. Kdepak je asi Zena? Co
déla moje drahé Zena? Musim jit ven, ven, musim
k ni.“ A vlezl si do skfiné, aby odesSel do té tmavé
noci. Uhodil se pfitom o zadni sténu skfiné do nosu
a kficel: ,,Fanynko, nech mne, nech mne!“, zatimco
ten druhy pan vrhl se za nim do skiiné s vyzdvizeny-
ma rukama kfie: ,,Nechte ho, milostiva pani, nechte
ho, j4 jsem tim v§im vinen.“V tom okamziku zavieli
jsme velkou skfinl a nyni bylo slySet §touchdani, sopté-
ni a tlumeny kfik: ,,Nech mne, Fanynko, nech mne,
Fanynko!“, a druhy hlas: ,,Ze vas pra$tim, milostiva
pani!“ —Tak to trvalo chvili, pak jsme skfifi otevteli,
vytahli je na bozi svétlo. Pan ucitel i ten druhy mé-
li utrzené limecky, z nosu jim kapala krev a oba dva
kficeli najednou, kdyZ byli na dennim svétle a vidé-
li pikolika: ,,Co jste nam to udélal, pane hostinsky!“
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Tak jsme je odtahli na zahradu k pumpé, kdez za-
timco pana ucitele drzeli, pfinutili jsme pana inZeny-
ra, aby klekl, coz on povazoval za ptipravy k popra-
vé, a aniz by se vzpiral, klekl, volaje jenom: ,,V ruce
tvé poroucim, Pane, ducha svého. Ja jsem nevinen!
Do roka a do dne!*

Ostatni jeho slova zmizela v pleskotu vody, kterou
jsme mu pumpovali na hlavu. Pak jsme ho odvlek-
li nehybajiciho se, ponévadz myslel, Ze umiel, opét
do lokilu a pod pumpu piisel pan uditel. Ten byl
v naladé velice elegické. Utrhl si z vesty knoflik a zvo-
lal: ,,Odevzdejte toto mé Zené! A zavaZte mné oci!“
Kdyz jsme jeho posledni pfani vyplnili, sklonil po-
korné hlavu a vyki#ikl: ,,Slava vlasti!“, a zase proud
vody prehlusil jeho slova. — Na tohoto pfece jen voda
ucinkovala, ponévadz délal rukama, jako kdyz pla-
ve, a kdyZ jsme ho po dukladné sprse zvedli, polykal
vodu tekouci mu v pottccich z vlast a volal: ,,Mo-
ji dobrodinci, moji zlati dobrodinci!“ — Pak jsme je
§li susit na slunce, kde zmocnila se obou tplna otu-
pélost. Nato jsme zaplatili a vedli jsme je na parnik,
ktery pravé jel na Zbraslav a do Davle. Tam jsme
je posadili ke kotlu, kdez oba usnuli. Mezi Zbrasla-
vi a Davli se oba probudili a ptali se nas, ktefi jsme
jeli s nimi, ve stavu ovSem je$té mrakotném, kam je
vezeme. Honza Riedlua fekl, Ze do Australie a Ze uz
jsou Ctyfi nedéle na mofti. Tak si padli kolem krku
a za chvili usnuli zas jako dvé opice.

KdyZ jsme pfijeli do Davle, vyvedli jsme je na pev-
nou pudu; to vSak bylo uz k veceru. Po celé cesté
v pravém slova smyslu pti chtzi spali. V davelské my-
slivné, kam jsme za Sera dorazili, polozili jsme je v re-
stauraCni mistnosti na lavici a pozadali jsme hajného
a souasné restauratéra, aby ty dva pany tam nechal
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prespat do rana. Ze je to jeden pan uditel a jeden
pan inZenyr, a v jeho pfitomnosti ucinili jsme soupis
vSech penéz a cennych predméti, které jsme u obou
panu nasli, a dali do uschovani hajnému, ktery nam
to potvrdil. — A zatimco oba chrapali, vypili jsme kaz-
dy lahev piva a odesli na Zbraslav, kde jsme je§té na-
$li otevieny hotel U Slunce. Predtim jsme vSak kaz-
dému z obou panu dali do klobouku ¢tvrtku papiru
s témito fadky: ,,Okuste branické pivo. Vas Pisecky.“

Historie t¥i korun

Mam dobré srdce, a kdyz mne Zadal o korunu, ne-
mohl jsem odmitnout. Byl to pfedné bodry stary pan
Zeman, a nepdj¢it mu ji, znamenalo ocitnout se pred
néjakym verejnym skandalem, ktery by mné zpuaso-
bil. Takhle se to odbylo velice hladce, aZ na to, Ze
volal za mnou na rohu Ferdinandovy tfidy a Spale-
né ulice hromovym hlasem do proudu lidi: ,, Tedy tu
korunu za tyden!“ Kdo to sly$el, jisté se domnival, Ze
jsem ja mu dluZen. Co na tom? Sel jsem klidné dal,
spokojen v srdci, Ze zachranil jsem dobrého pana
Zemana pred katastrofou. Jak se mné svéfil, propil
pravé korunu, kterou mu odevzdala Zena, aby za ni
koupil jednu zlatou rybi¢ku za 20 haléft, za 6 halé-
fu spinatka, za 8 haléf hacky, za 30 haléfi $nturu
k sukni, za 30 haléit zazvoru a za 6 haléft semenec.

V usich znél mné jesté meékky, tklivy hlas: ,,Na-
pfed jsem propil rybi¢ku, pak spinatka, hacky a $nu-
ru k sukni a pak ten zazvor se semencem.

Na ném jasné uplatnila se slova Tolstého: ,,Zachy-
cen drapek a chycen cely ptacek.”

Tyden potom spatfil jsem opét pana Zemana. Pan
Zeman duvérné hnal se ke mné. ,, To je nahoda,“ vo-
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lal jiz zdaleka, ,,nelekal jsem, Ze vas uvidim, myslel
jsem, Ze nejste v Praze.“

Proc si to myslil, vysvétlil mné hned. ,,Myslil jsem,
Ze jste odjel, a proto jsem si nevzal s sebou koru-
nu. Prvni dva tfi dny jsem tu korunu nosil v kap-
se, a kdyz jsem vas nevidé€l, tak jsem ji vzdy utratil.
Pak jsem si ale myslil, co byste délal v Praze, a pte-
stal jsem utracet koruny. Zkratka, beru si s sebou jen
na doutnik. Vzdyt bych se pfived kvuli té vyptjce-
né koruné do dluhi. Povazte si, Ze jsem zprvu tedy
utratil kazdy den tu korunu, kterou jsem vam chtél
vratit, a je$té jsem si musel vypuajcit ve vinarné, kde
jsem ji propijel, dvé tfi koruny, abych mél na ttratu.
Zkratka a dobfe, ty prvni tfi dny, co jsem nosil s se-
bou tu korunu pro vas, staly mne jedenact korun.
A vite, priteli, co jsem udélal, abych mohl své Cetné
dluhy splatit? Rozbil jsem dnes své Zené prasatko,
kde méla uspory. Jsem obcas surovec. Nebyl byste
tak laskav a neptj¢il mné jesté jednu korunu? Kou-
pim za ni prasatko a olovéné knofliky, které do ného
hodim, aby myslela, Ze je v§e v pofadku.“

Rekl: ,,Koupim za ni,“ tedy patrn& v&dél, %e tu ko-
runu dostane, a také ji dostal, ponévadz jsem nechtél,
aby si kvili mné zadarmo vymyslel takovy roman
kombinované bidy, zlo¢inu a podvodu.

Odesel s ujisténim, ze mne do tydne potka a ze
mneé ty dvé koruny vrati.

Potkal mne za ¢trnéct dni. ,,Mily ptiteli,“ pravil ra-
dostné, ,,jsem rad, Ze vas vidim. Ty dvé koruny sice
nemam, ty vam vratim, jakmile vas potkam, ale kdyz
Clovék vidi znamou tvar, kterou nevidél tak dlouhou
dobu, jest $tasten. Jsem jiz stary ¢lovék a v téch létech
Clovék najednou sebou sekne a je po ném a po pra-
telstvi...“ Hlas jeho byl mékdei.
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»Pratelé ¢lovéka doprovodi na OlSany a je konec.
Nikdy vice neuvidi znamé tvare pratel, kteti v do-
bach nejhorsich pomahali mu, aby po jeho smrti ne-
mobhl svét kydat na ného hanu. Zivot jest t&zky boj.
A kdyz si vzpomenu, ze hokynai Meclik z nasi ulice
po mé smrti bude v8ude vykfikovat, Ze jsem si vzal
u ného za korunu na dluh vino, abych spravil svij
stary churavy Zaludek, tu je mné do place. Mily pfi-
teli, nepujcil byste mné naposled korunu, abych to-
mu darebakovi ji hodil do obliceje a fekl: ,Nasyt se
krvi, po které jsi ziznil!

Dve slzy, které mu skaply na ruku, staly za tu tfeti
korunu. Dékoval mné viele a mluvil néco o podzi-
mu, o listi, které spadne, jakmile mne potka. Potkal
jsem ho az za tfi nedéle.

Jeho radost neznala mezi. Stiskl mné srde¢né ru-
ku, podrzel ji chvili ve své, az ptatelské teplo rozlilo
se v ni, a pak fekl slavnostné. ,,Jsem vam dluZen tfi
koruny, nacekal jste se dost, a tak vam, az vas pristé
potkdm, dam Sest korun.“

Toto kavalirské jedndni mne zarazilo.

»Ale pro¢ byste mné daval Sest korun, jste mné
dluzen tfi koruny, ostatné o tom nemluvme.

»Ale ja vam dam Sest korun a basta.”

Namitl jsem, co by tomu fikalo mé svédomi.

»Ale svédomi, jakpak svédomi, kdopak dneska bu-
de mit svédomi. Dnes vas okrade vas nejlepsi pfitel!“

»Bylo by to v§ak ode mne nelidské.“

Rozzlobil se: ,,Jak to nelidské? Dnes musite dat
dobry pozor, aby vas neokradli vasi lidé, rozumite,
dnes nesmite mit s nikym utrpnost. Kopnéte kazdé-
ho, kdyz od vas néco chce. Jsou to lumpové, rozu-
mite mné.“

»Ale vzdyt jsem vam to pujcil z ochoty.”
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»Ale copak z ochoty,“ kiicel, aZ se stavéli lidé, ,,ja-
kapak ochota, kdyZ nékomu néco pujcite, musite my-
slet, Ze také chcete z toho néco mit. Dam vam Sest
korun. Kazdy krejcar je dnes ¢lovéku dobry, ktery
lehce vydeéla!l®

»Udélal jsem to z pratelstvi.

»VykaSlete se na pratelstvi. Mezi prateli najdete
pravé ty nejveétsi zradce. Ostatné vy to taky potfebu-
jete,“ hulakal po promenadg, ,,z vas také penize ne-
padaji. Dam vam zkratka Sest korun a vic o tom ne-
budeme mluvit.*

»lak vam tedy dékuji, kdyz jinak nechcete.

,»Nemate zal,“ fekl, stiskl mné ruku a odesel.

Nemél jsem vskutku zal.

Setkal jsem se s nim asi za Ctyfi nedéle. Byl veli-
ce smutny, kdyZ mne uvidél, a fekl: ,,Nemyslete, ze
jsem zapomnél na téch Sest korun, ddm vam je, az
vas uvidim. Clovék pro samé starosti ani na to ne-
mysli, aby nosil penize s sebou. Mam plno takovych
o$klivych zalezitosti. Ted mam pravé telegrafovat te-
té o penize a nemam korunu. Nastésti jsem vas po-
tkal. Date mi korunu, a jakmile vas potkam, dosta-
nete sedm korun.“

»Ja ale nemam u sebe korunu.“

Panu Zemanovi zablyskly se o¢i:

»lak vy pro starého pfitele nemate korunu. To se
rozumi, Ze nemate, kdyZ vam hned za tu korunu ne-
sypu dve.“

Nabral dechu a nyni slySelo to pul Vaclavského na-
meésti, co mné fekl: ,,Vy lichvafi lichvarska! Kdyz si
Cloveék od vas vypujci tiéi koruny a musi vam dat Sest,
to jste pln ochoty, a kdyZ chci, abyste mné z téch vyd-
fenych tfi korun vratil korunu, tu se vymlouvate, Ze
nemate u sebe.“
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A rozhliZeje se do kopy lidi, ktefi se shromazdili
kolem, pravil ke mné dtstojné: ,,Nechte si tu zatra-
cenou korunu. Jen si ji nechte, beztoho na ni Ipi pot
téch, ze kterych jste svlik posledni kabat jako ze mne.
Ostatné si o tom promluvime u soudu.“

Pak odesel vitézoslavné, kdyz vidél, Ze mné jeden
obcan z rozhorleného davu plivl na kabat.

Uplynulo sice od té doby ¢trnict dni, ale ¢ekam,
Ze se prece jen nakonec ocitnu pfed soudem pro pie-
¢in lichvy.

Jak se stal pan Karaus alkoholikem

Pan Karaus byl vrchnim inspektorem jedné pojis-
tovny na zivot a na smrt. S velikou rozkosi mluvival
mezi nasi spole¢nosti o tom, jak by bylo krasné, kdy-
by vypukla néjaka epidemie nebo valka. Pfitom pil
sodovou vodu, nebot byl ¢innym ¢lenem sdruZeni
abstinentt, odbiral ¢asopis Ptitel ptfirody od Krof-
ty a jeho nejvétsi rozkosi bylo, kdyz mohl vypravét
o tom, Ze jsou celé narody, které Zivi se stravou Cisté
rostlinnou, piji vodu a Ze jednotlivci z nich doZiji se
tak vysokého v€ku, Ze napfiklad na Novém Zélan-
dé nasli Angli¢ané jednu stafenu, kterd dosahla véku
180 let a Zije dodnes, a to uz hezkych par roku, co
ji nalezli. Také nabizel nam, abychom pozivali suse-
nych banant, které pry Palacky nazval ,,pokrmem
budoucnosti®, ackoli véc se ma ve skute¢nosti takto:

Vydavatel Ptitele ptirody Krofta na Smichové skou-
pil kdysi lacino velkou zdsobu bananu ¢astecné jiz
nahnilych, uprazil je, dal za vykladni skfin svého ob-
chodu a nad to postavil tento napis: ,, Tot jsou suSe-
né banany, o nichz Palacky, otec naroda, fekl, Ze se
stanou pokrmem budoucnosti.“ Netekl to tedy Pa-
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lacky, nybrz fekl to pan Krofta, ale pan Karaus se to-
ho drzel.

Popijel mezi nami U Zlatého litru jednu sodovku
za druhou a vykladal o $kodlivosti alkoholu. Jednou
tam dokonce pfinesl velkou laternu magiku a promi-
tal na bilé sténé jatra a zaludek alkoholika. K tomu
m¢él pfednasku o tom, jak ptisobi alkohol na mozek
a na celou lidskou spole¢nost.

»Predstavte si,” fekl, ,,ze vétSina smilnika, vrazed-
nika, chlipnikt, 1hara, zlodéjd, otcovraha, lupict
a zhath, mezinarodnich podvodnika, vyzvédaca, pa-
douchti, penézokazi pila denné primérné vic nez tii
sklenice piva. Kromé toho vsichni tito lidé, vyvrhe-
lové to lidské spole¢nosti, pili ob¢as kotalku, popijeli
alas, konak nebo kminku, opijeli se vinem a skoncili
na Sibenici nebo v zalari. Pravi jiz svaty Jan Zlato-
usty: ,Komu, ach, komu, ouvé, komu hote? Tomu,
kdo u vina sedi a s pijany obecenstvi ma.“ A proto ja
piji jen sodovou vodu.

Tuto posledni prednasku mél v patek, a kdyZz jsme
se v sobotu sefli a kdyz pfiSel mezi nds pan Karaus
a dal si jako obvykle sodovou vodu, povstal pfitel Ma-
hen a fekl hostinskému: ,,Pane Pergler, odneste tu
vodu a dejte tomu panovi pivo!*

,»Nikdy!“ zvolal pan inspektor Karaus.

»Pak jste do tfi mésict na prkné,” fekl studené
MUDr. Skarda.

»Dovolte, panové!“

»ZAadné dovolte,“ pravil doktor Skarda, ,,copak jste
to necetl v novinach?“

»Ja noviny nectu.“

»Pak jste ztracen, ¢lovéce,“ poznamenal Mahen.

»Jak dlouho pijete sodovku?* tazal se doktor Skar-
da.
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»Patnact let,” odvétil pan Karaus vazné.

» 10 neni jesté vSe ztraceno, pane inspektore, nebot
jak je zjisténo védecky pred nékolika dny, obsahuje
sodova voda arzén, ktery pfichazi do sodovky kyse-
linou uhli¢itou, vyrabénou z vapence, jehoz kazdy
druh obsahuje v sobé arzén. A vite, co je to volny ar-
zén? Vite, co je to utrejch?

»Jezismarja!“ zvolal pan inspektor.

»Nefikejte JeziSmarja, dokud jste nepfeskocil! Toho
arzénu, toho utrejchu neni ovSem mnoho v jedné so-
dovce, ale kdyZ se pije pravidelné, nastane znenahla
vlekl4 otrava arzénem, ¢innost srde¢ni se zastavi a vy
se udusite. Teprve pitvou zjisti se, Ze to nebyla mrtvice,
nybrz otrava arzénem. Podobna smrt uduSenim na-
stane pii otravach jedem zvifecim, naptiklad kdyZ vas
ustkne zmije, a jedinou zachranou jest okamzité velké
poziti alkoholu. Oby¢ejnou piedepsanou davkou jest
v takovém piipadé poziti pul litru konaku.“

»Dejte sem pul litru konaku!“ zvolal pan inspek-
tor Karaus.

Doktor Skarda zadrzel mu ruku. ,, To nejde najed-
nou,“ zvolal, ,,pro zacatek nesmite piti koniak, nybrz jen
mirné davky alkoholu ve formé piva, a to prvni skleni-
ci najednou, druhou za deset minut a tieti az za Ctvrt
hodiny.“ Do dvou hodin mél jich pan Karaus patnict.

Tak se stal pan Karaus alkoholikem a od té doby
vérnym piivrzencem Strany mirného pokroku v me-
zich zakona.

Ma tragédie montmartskd
U jednoho mého znamého maji velkou dogu. Ta kdyz
spi, je jako andél, pracky ma pfes sebe, tvafi se zcela

nevinné, funi jako malé dité, ale pokuste se ji vzbudit.
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Zalne vréet a kouSe. Tuto dogu ma patrné na mys-
li ptitel Opocensky, kdyz napomind v noci mé i své
pratele, aby mne nebudili. Bude tomu pomalu jiZ rok,
kdyZ néco podobného fikal o mné i v Montmartru:
»Nebudte ho, on je pes.”

Kroutil pfitom hlavou a starostlivé tfel sva poe-
ticka usta, aby dodal vaznosti svym sloviim, zatimco
jsem vzadu v $ambru na pohovce spal s roztomilou
naivnosti, Ze mne nikdo neprobudi.

Kdy? stati Rimané nékde zarazili hal do zemé, tu
znamenalo to tolik, Ze piida ta patfi Rimu, a kdyZ né-
kdo chtél se tam usadit, tu s nim valcili.

Mam podobny zvyk diky svému, abych tak fekl,
neobycejné klasickému vychovani. Kde usnu, tam
myslim, Ze mné to patii, a nedam se tak lehce od-
tamtud vypudit.

Jednou jsem dokonce usnul na nadvoii kralovské-
ho hradu a méalem byl bych se tim zapletl do néja-
ké velezradné aféry, ponévadZ jsem policejni hlid-
ku ubezpecoval, Ze jsem doma a Ze se ze svého bytu
nehnu.

Jednou jsem usnul téZ ve voze elektrické tramvaje,
a kdyz mne vzbudili, branil jsem se téz, Ze jsem do-
ma, a to tak houzevnaté, Ze zdrceny pravodci v jedné
chvili podaval mné tasku s listky a s kle$§témi na jich
propichavani a pravil, abych tedy délal svou povin-
nost. Pak si to ovSem rozmyslil a zavolal straznika.

Nevim, co tenkrat vlastné pfimélo ptitele Waltne-
ra, Ze Sel mne budit se svym celym $tabem.

Snad to udinil jediné kvuali tomu, abych po roce
mohl o tom psat.

Pristi historikové nazvou snad tazeni pritele Waltne-
ra do $ambru, kde jsem spal, dobrodruznou vypravou.
Vypravovalo se téZ, Ze pry jsem ho prosil, aby mne
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vzbudil, ale Ze jsem mu nefekl kdy, on Ze tedy mne Sel
vzbudit, abych mu fekl, kdy mne ma vzbudit.

Faktum je, Ze nedovedl jsem chapat, a proto jsem
chopil Zidli. A tim zadiné vlastni zpovéd. Zpoviddm
se vam, Waltnere, a vam, pane Hamlete, ktery jste
na misté Waltnerové, Ze jsem vam tenkrat chtél pod-
razit nohy a demolovat Montmartr.

A dékuji timto vam i v8em svym pratelim, ktefi
jste mné v té kritické chvili pomohli rychle na Cerstvy
vzduch. Ono bylo pfece jen v tom $ambru velmi dus-
no. Nikdy vim nezapomenu toho, Ze poskytli jste mné
moznost pozorovat, jak venku pred Montmartrem vy-
chazejici slunce vrha své zlaté paprsky na $picky mych
bot, kdy? tahl jsem od CataldZi v Ret&zové ulici.

A pamatuji si, Ze kdyZz zvolal jsem do dveti Mont-
martru: ,,Mohu zas pfijit?“, jak ozvalo se razné: ,,Ni-
kdy!“ A dvefe Montmartru se nade mnou zaviely.
Pfipadal jsem si jako kvétina, kterou uZ snad nikdo
nezalije, a Sel jsem do kostela u dominikanti pomod-
lit se za ty, ktefi mne §li budit. A tam jsem, nezli
jsem mohl vénovat jim vrouci modlitbu, usnul v la-
vici. Od té doby si velice vazim duchovnich, nebot
kostelnik mne nes$el budit.

Od té doby potloukal jsem se za tichych noci (kdy
mésic leje své bledé svétlo) kolem Montmartru ja-
ko psanec.

Neékolikrat byl jsem jiz u mistnosti, kde za jistou
odmeénu vam povesi klobouk nebo svrchnik na vésak,
¢emuz jsem nikdy nerozumél.

Ale zustalo jen pfi pokusu.

Pak se uvnitf v mistnostech Montmartru fikalo
a sdé€lovali si navzajem, ze Haska zas vratili od vchodu.

Byly to dny podivnych zapast, které opét nebudou
chapat historikové budoucnosti.
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Byl jsem v8ak jako mravenec. Vitr ho sfoukne ze
stromu, kde ¢ekd, Ze bude moci lizat sladké zadecky
msSic, ale mravenec leze poznovu.

Jednou jsem vnikl aZ do kuchyné a byl jsem pfisti-
Zen, kdyz jsem Zebronil o trochu rumu.

Vratny, ktery mne moci za limec vlekl ven, fikal
po celé cesté: ,,Ja proti nim nic nemam.“

Za téchto smutnych okolnosti se stalo, Ze jednoho
dne po svém vpadu tak nepodafeném, jako byl vpad
Pasovskych do Prahy, potkal jsem znamého policej-
niho inspektora.

Ptal se mne, byla jedna hodina v noci, proc¢ jdu jiz
tak zahy domu.

Vypravél jsem mu slabym, smutnym hlasem o svych
bojich a zapasech, o té své velké tragédii montmartské.

»Kdyz nedélate vytrznost,“ fekl policejni inspek-
tor, »a nejste opily, tak vam musi nalit, pojdte se
mnou a uvidite, Ze dostanete lahev piva.“

Sel jsem s nim s novou nad&ji do budoucnosti.
A kdyz jsem s nim vstoupil do Montmartru, policej-
ni inspektor fekl, Ze mné musi dat lahev piva.

Vyslo v8ak najevo, Ze nemusi a Ze jen dobrovolné
to pivo mné pfinesou.

»Vidite,“ pravil policejni inspektor, ,,kdyby mne
nebylo, tak byste zde nesedél.

Pil jsem zbozZné to 1ahvové pivo, a kdyZ doslo k pla-
ceni, tu se objevilo, Ze nemam, ¢im bych to pivo za-
platil.

Policejni inspektor cet sice vyrovnal, ale sim vlast-
noru¢né pomohl mné z Montmartru ven.

Vim jen, Ze chodbou, kterou mne vlekl, mluvil co-
si 0 tom, ze moji pani rodi¢e byli velmi fadni lidé.
Jest to uplna pravda. Mého neboztika otce nevyva-
déli z Montmartru.
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A tim se uzaviela nacas kniha historie téch zapa-
su. Jedno sladké tajemstvi dovoluji si prozradit pfi-
teli Waltnerovi, a to, Ze pak prichazel jsem inkognito
do Montmartru v rizném pievleceni.

Piiteli Waltnere, ten Spanél s éernym plnovousem,
ktery jen lamané mluvil némecky, to jsem byl ja.

A ponévadz tenkrat jednou nezaplatil, vyhodili jste
ho téz.

A to jest ta ma tragédie montmartska.

Muy zlary dédelek

Jest velice zajimavym zjevem, Ze kazdy ma dédecka.
Lze to vysvétlit jediné pfirodnimi zdkony. Zejména
slusi zde vzit v tivahu zakon o rozplozovani u sav-
cu (Cehoz prikladem drastickym jest otec mého dé-
decka).

Muj dédecek byl tedy nepopiratelné savcem, ze
savce se zrodil, nikoliv tedy Ze by byl povstal déle-
nim jako velka skupina prvoka rodu Doliolum. Ostat-
né to stadi uplné k vysvétleni i mého ptuvodu a staci
fici jen tolik, Ze stejnym zpluisobem jako dédecek i ja
jsem se narodil, a jakmile jsem se narodil, uz jsem
m¢él tedy dédecka. Jest to velice zajimavé.

OvSem kazdy nemuZe mit dédecka... Odpustte, pi-
$i to ve dvé hodiny v noci v Montmartru a trochu se
mné to vSechno plete.

Ma-li tedy ¢lovék dédecka, musi mit i babicku, to
jest velice pruhledné, nebot nemit babi¢ku, nemél
bych dédecka, to jest, tus$im (ve dvé hodiny v noci to
jen tusim), velice jasné.

Deédecka bych ov§em nemusil znat, takové pripady
se jiz staly u neSlechtict. Jsem v8ak puvodu $lech-
tického, nebot jeden muj pradédecek za husitskych
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valek hazel smradlavé hrnce do hradu Karl$tejna.
(Viz Zappovu Kroniku valek husitskych, dil uz ne-
vim jaky ani stranku, pod titulem Jan HasSek z Os-
trohu, raubif a $lechtic.) PonévadzZ tedy lidstvo se
mnozi, a zna-li ¢lovék praprapradédecka, musi znat
i dédecka, bez vlastniho pfi¢inéni jsem ho poznal
zahy po porodu.

Jest obycejné zvykem u divokych savcu, Ze seZira-
ji mladata, tedy napfiklad kanec seZere své mladeé,
a kdyz k té slavnostni hostiné pfijde i otec kance, tak
se téz té velké slavy zucastni.

Dédecek se v8ak vyhnul tomu pfirodnimu zdkonu,
nebot byl velice pofadny ¢lovek.

Taktka se slzami v o¢ich pisi tuto vétu. Nebot kdo
znal mého dédecka, ten si ho musil vazit. Celé jeho
mladi neslo se dustojnym naprosto smérem. M¢l jen
jednou v zivoté nepfijemnou nemoc, a tu si uhnal na
manévrech, kdyZz vykonal malou télesnou potfebu
proti vétru.

Ofoukl ho vitr. Tim ofouknutim vétru trpél viibec
velice.

Nechci tu li¢it mlady Zivot toho skromného muze
z obavy pred konfiskaci.

Dospév vsak let, kdy v§echny va$né pominou, stal
se neobycejné fadnym ¢lovékem.

Vse to, co dnes hybe svétem, bylo mu cizim. On
vibec nehybal svétem.

OZeniv se, zil klidny Zivot ¢lovéka, ktery jest si vé-
dom své povinnosti, o které tak krasné mluvil slavny
narodohospodaf neboZtik ministr Braf: ,,Cim narod
je pocetnéjsi, tim také hospodaisky muze vice vyspét.
Podivejte se, panové, na Francii.“

Z poméru mezi synem mého dédecka a Zenou jeho
syna vykvetla nova vétev starého naseho rodu, totiz
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ja. Nevinnym kvitkem ozdobena byla stara haluz. (Viz
opét zakony pfirodni o rozplozovani u savcd.) Konec-
né vSak dospél muj dédecek téch let, kdy tyto zdkony
staly se mu naprosto cizimi. Jen Bible kralicka se stati
o stvorfeni svéta byla mu nejmilej$i utéchou a vzpo-
minkou na starou sldvu dragount.

A potom i bibli hodil do kamen a stal se kostelni-
kem a vodil pouté o svatém Janu na kralovsky hrad,
kolem sochy svétce, kterého nelitostny kral Vaclav ra-
¢il utopit ve Vltave.

Stal se naprosto zboZznym ¢lovékem, pravou rukou
na$eho farafe v Kozovanech.

A pamatuje se také na ty staré Casy, kdy o svatém
Janu poutnici 1éhali kol sochy svatého Jana, on udi-
nil téZ tak, ale vyspal se ve Ctyfce na policejnim fidi-
telstvi, ponévadz ho nikdy nemohli vzbudit straznici.

Ale probouzel se tam opét se slavnostnim zpévem,
ktery z pry¢ny hrnul se z jeho velkych ust. Ubohy
dédecek...

O svatém Janu letos vracel jsem se od Glaubict
a Montagt a od Tomase pres most Karlav.

U sochy ozdobeného svétce zakopl jsem o néco.

To néco byl muj dédecek.

Mam lic¢it snad to nahodilé setkani? Vnuk opily
kdyZ klopytne o dédecka?

Komu jesté nezmizely ze srdce ty krasné city ro-
dinné, ten jisté chape to tklivé setkani.

KdyZ jsem svého dédecka postavil na nohy, pro-
mnul si o¢i (jaké to romanové li¢eni) a zvolal. Vlast-
né nezvolal nic, ponévadZz nemohl mluvit, prozatim
ov§em, nebot shleda-li se nékdo s vnukem a je-li dé-
deckem... neni-li, pak vnuk odpadé samo sebou a je
po efektu.

142



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Zkratka vlekl jsem svého zboZzného dédecka do
Montmartru.

Jsou nad timto tfi hvézdi¢ky. Mt dédecek nako-
nec spal v boxu, a kdyZ se vratil domu ku své Zené,
meé zlaté, drahé babicce, tu opakuje se den co den, Ze
placa mou babicku po zadech a fika ji, pfiCemZ jeho
o¢i zafi nebeskou dobrotou:

»Holka, ty nejses$ jako ty zaby v Montmartru!“



Pokus o abstinentni vecirek
Cili Amerikdnskd zdbava

Nejsmutnéjsi dikaz toho, kam vede piti, podalo nam
zndm¢é individuum z bible Cham, ktery ocitl se pred
soudem dé&jin pro zlo€in proti mravopocestnosti, kte-
ry spachal na svém otci Noemovi.

Znam jest téZ ptipad opilého farafe z Interlakenu,
ktery Sel slouzit msi svatou v kosili, a mého pfitele
Slavika, ktery v opilosti snédl v zoologické zahradé
v Drazdanech zaZiva mladou jedovatou kobru, roz-
tomilé hadi mladé.

Tyto i jiné pfipady vedly lidstvo k pfemysleni
o zhoubnych tc¢incich alkoholu. Amerika udinila
v tom ohledu prvni krok a zavedenim prohibice uka-
zala celému svétu, jak l1ze zvysiti dimysl a vynaléza-
vost lidskou obchazenim zakona proti nalévani alko-
holickych napojt.

Vyvinul se takzvany zoufaly abstinentismus, kdy
pod tlakem prohibi¢niho zakona z lidi, ktefi jakzi-
vi nic nepili, stavaji se kotfalové a z majiteld saloni
a baru podvodnici.

»Whisky a brandy!“ tot heslo, které dnes vifi celou
Amerikou, leti od New Yorku do San Franciska, od
Kanady aZ po Mexiko.

Na tomto ohromném prostranstvi ¢ekéd dnes den-
né nékolik miliont dZentlment v milidbnech bart, az
k nim pfistoupi majitel baru a vleje jim do otevie-
nych ast kaliSek whisky a zinkasuje penize. Tak se to
totiZ dnes v Americe déla.V lahvicce se kvili policej-
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nim $picldm neprodavé, ponévadZ by to byl dukaz,
takova zabavend lahvicka.

DzZentlmen prosté otevie hubu a do té se mu to na-
leje. U nas v Cechach ani YMCA, ani Armada spa-
sy mnoho nesvedou se svou utkvélou predstavou, Ze
nejlep$im darkem lidstvu je prohibice.

Prohibici stoupa zlo¢innost, ponévadZ dnes uz se-
di v Americe ve vé€zeni pies sedmdesat tisic lidi pro
nedovoleny prodej koralky, takZze dnes Amerika v kri-
minalni statistice je na prvnim mist¢.

U nés v8ak alkoholismus jest historicky, podepie-
ny Cetnymi privilegiemi nasich krala, prikazujicich
méstim pivo vafiti a poddanym pivo piti. Slavna De-
stinka si dokonce ted nedavno koupila cely lihovar.

Kampak na nas YMCA! U nas se dnes postupuje
takto: Kdyz je pivo 8°, tak se kazda sklenice vypita
zlepsi tfemi aZ ¢tyfmi Stamprlemi. Sklenice deseti-
stupriového piva lep$i se dvéma a dvanéctistupriové-
ho jednou skleni¢kou.

Vsechny brozury Ymcy o stfizlivosti stoji za starého
kozla, kdyZ v novinach v inzeratech doporucuji se li-
kéry zarucené sedmdesatiprocentni, s mnoha slibnymi
nézvy likérovych specialit, jako ReZ ho, Jen do toho.

I

Nelze fici, ze mésto, kde se stal pokus o abstinentni
vecirek a amerikdnskou zabavu, bylo by snad meés-
tem prostopas$néj$im neZ druhd mésta v republice.
Alkoholikové tam drzeli stejné tempo s alkoholiky
jinych mést a jako vSude jinde i tam pfipadal na pét
stizlivych jeden opily chlap a na tfi obyvatele denné
lahev kofalky. V noci nasli vzdycky lezet tucet lidi,
jako vSude v jiném mésté, které mélo stejny pocet
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obyvatelstva, a dva nebo tfi se ve dne valeli po chod-
niku. Také nelze fici, Ze by se v tom mésté v noci vic
fvalo neZz kdekoliv jinde nebo tropilo vic vytrznosti.
Tu a tam nékdo o nékoho pferazil hil, jednou za rok
nékdo nékoho v opilstvi rozparal, to by tak uz snad
bylo v§echno.

Proto vzbudilo velkou senzaci v mésté, kdyz jed-
na pani, ktera pfijela po smrti svého muZe z Ame-
riky do svého rodného mésta, poblaznila vefejnost
s usporadanim abstinentniho vecirku a amerikanské
zabavy, ktera se méla konat v restauraci pana Vasaty.

Ubohy pan Vasata musel sehnat do salu sto dvacet
zidli, osmdesat hrni¢kt na ¢aj, ktery bude vatit Ame-
ri¢anka s pani vrchni revidentovou od drahy, kte-
razto dama se velice rychle pfipojila k abstinentni-
mu vecirku, ponévadz nebylo snad ani jednoho dne,
aby pan revident nepfichazel domu v noci ne opily,
ale vesely.

Manzel té americké damy byl jednim z prakopni-
ki abstinentniho hnuti v Alabamé a vrchnim kaza-
telem néjaké nabozZenské sekty.

Plakéaty, které dala natisknout, mély Cerny ramec
jako néjaké tmrtni oznameni:

ABSTINENTNI ZABAVA!
AMERIKANSKY VECIREK
BEZ ALKOHOLU!

Vyhybejme se opilciim!

Alkohol snizuje obraz Bozi

k obrazu nerozumného zvivete!

9. dubna pobavite se bez alkoholu
v restauract p. Vasary!

Zacdtek v 7 hod. vecer.

Na programu:
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Uvodni slovo pi Piccknown

pochdzejici z naSeho mésta.

Riizné hry.

Pro obclerstveni poddvd se bezplarné Caj.
Pridre hromadné a presvéd(ite se sami,
co je lepst, zdbava s alkoholem,

nebo bez alkoholu!

Kdyz se obsah plakat uvedl ve znamost obyva-
telstva, nastalo pravé poboufeni v mésté, kteréZ by-
lo asi tlumoceno vyhranénym prohlasenim starého
lesnika ve vysluzbé pana Polivky: ,, Takova zdbava
nepatii do hospody, at si jdou s tim ¢ajem nékam
na palouk.

Kapelnik Vofech $el jesté dal a vyjadril se v hos-
podé U Nadrazi: ,,Ja tam ptjdu a voZeru se jim tam
pod vobraz boZzi.“

TéhoZ minéni byla spousta jinych obc¢ant. Nad
abstinentni zdbavou visely tézké chmury.

111

Pani Piccknown velmi pecliveé sestavila si kratky pro-
slov, ktery zpusobil v sile restaurace pana Vasaty
ohromny rozruch. Dostavilo se velké mnoZstvi obe-
censtva, sami stafi pijaci, na které se $ly divat jejich
manzelky, jak to na né bude ucinkovat.

Pani Piccknown méla jesté v zivé paméti, jak jeji
neboztik manZel hiimal v Alabamé do duse starym
lotrim ze Zapadu, aby uZ nechali whisky a chytili
se bible.

Pani Piccknown provazela svou fec, ve které vy-
nikaly amerikanismy, nej$tavnatéj$imi nadavkami.
Nejjemnéjsi bylo, kdyz prohlasila, Ze kazdy, kdo pi-
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je, je bidny pacholek, pfi¢emzZ polovicka manZelek
stouchla do svych muza a fekla: ,,Vidis, ja uz jsem
to davno fikala.”

Pfedvedla také nékolik ptiklada ze Zivota opilct
v Americe, ktefi to svym nezfizenym Zivotem dopra-
covali az na elektrickou stolici.

Nekolik jednotlivct chtélo se ze salu vytratit a chté-
lo si jit do vy¢epu néco vypit, ale byli ve dvefich vra-
ceni pani vrchni revidentovou, ktera hlidala vychod,
coz v8ak nebylo nic platné, ponévadz nékolik pana
prehouplo se ze silu oknem do zahrady, odtud do
kuchyné, z kuchyné do vycepu.

Potom, kdyZ se tak v téchto pochtizkach vsichni
muzové vystfidali, pani Piccknown zakondila svou
fe¢ a prohlasila, Ze nyni se pokracuje v programu.
Nasleduji hry. Udéli pokyny a potom, kdyz da zna-
meni pi§talkou, muze to zalit. Vytahla z kapsy sirénu,
jaké se uziva na fotbalovych zapasech.

Prvni hra byla tato: damy utvofi kruh vnéjsi, pani
vnitfni, obé kola pohybuji se protichtidnym smérem,
pfi¢em?z si pani i ddmy podavaji ruce. NeZli obé kola
byla sestavena a dala se do pohybu, podatilo se dvé-
ma ucastnikiim tak se napit ve vycepu, ze kdyz se to
vSechno dalo do pohybu, oba pfi podavani rukou se
svalili a byli odvedeni svymi manzelkami domu.

Prohibi¢ni hnuti mélo své pozitivni vysledky, ne-
bot v malych prestavkach mezi jednotlivymi spole-
Censkymi hrami bylo si tfeba vSechno vynahradit.
Utastnici lili to do sebe zvy$enym tempem, které
jesté mésto nepamatovalo. Nezli doslo k nové hfe,
jeden pan, ktery nanejvy$ denné vypil ¢tyfi sklenice
piva, spotfeboval ptl lahve regulatoru, by v opilosti
byl malem zapalil na dvofe praseci chlivek, hledaje
ve dne s hofici sirkou vchod do salu.
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Druha spoleCenska americka hra byla velice Zer-
tovnou. Na talifi na stole bylo deset hrach. Ukol
byl tento: vzit hrachy na plochu jidelniho noZe a do-
nést je na druhy konec salu do klina pani Piccknown.

Ti, ktefi méli uz trochu v hlavé, pocali se bavit.
Pristupovali ke stolu, délali zoufalé pokusy udrzet
aspon jeden hrasek na nozi, az kone¢né pan Pexider,
jenz byl snad ze vSech nejnamazanéjsi, z opilstvi taj-
né plivl na ntz, takze vSech deset hracht lehce sebral
z talife a odnesl je na druhy konec salu do klina pani
Piccknown, pfi¢emz zptisobné otfel niiz o jeji sukni.

V malé prestavce, pii které pani vrchni revidentova
z drahy rozdavala v hrnéckach ddmam caj s kouskem
kekst vénovanych obétavou poradatelkou, naplnili
péani vyCepni mistnost restaurace, presné dle jasavé-
ho hesla pana Pexidera: ,, Ted si ddme do mouly.“

Radost zafila vSem z o¢i a ¢im déle, tim vice se jim
to neobycejné zamlouvalo, takze dal$i bod americ-
kych her byl uvitan s velkym jasotem.

Kdy?z totiz vSichni, aZ na ty, ktefi se nemohli viibec
hybat v restauraci od stolu, ponévadz se jim podeti-
nala kolena, byli opét shromazdéni v sale, zahvizdala
pani Piccknown na svou sirénu, jako kdyz se hvizda
ofsajd, a vykfikla: ,,VSichni pani ven,“ coz bylo pfi-
jato s hurénskym fevem vdéku.

Mezi pfitomnymi damami, kdyZ pani opustili sal,
byla rozdana Cisla do stovky, a ktera ddma meéla nej-
mensi Cislo, musela si vlézt do pytle, jenz byl potom
zavazan, pak byla odnesena na sttl v sle; potom byli
zavolani rozveseleni panové a nyni se dama vydrazo-
vala. Prvni podani bylo dvacet haléfii. Damu v pytli
na stole vyhral onen lesnik ve vysluzbé, kdyz to do-
tahl na deset korun Sedesat haléra. Ukazalo se, Ze
pan lesni ve vysluzbé vyhral za tento nepatrny obnos
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poloZivou a ustraSenou babi¢ku pani poStmistrové,
ktera sem $la doprovodit svou vnucku a dostala ¢islo
jedna, k neobycejné legraci vSech panicek.

Pan lesni ve vysluzbé se tak rozzufil, Ze napted
zbledl, potom zbagrovatél, vytahl hodinky z vesty, str-
¢il si je do kapsy do kalhot, svlékl si kabat a vestu,
pak to zas vSechno oblékl a fekl vyhrtzné: ,, Tady to
mame!“

Vsichni Cekali s napétim, co se dal bude dit, ale
nestalo se nic.

Pan Polivka, lesni ve vysluzbé, opovrzlivé si odplivl
i prohodil: ,,Vobejdové!“ a hrdé odesel do vylepu,
kde pronesl k panu Vasatovi opét tu svou starou de-
finici: ,, Takova zabava nepatfi do hospody, at si jdou
s tim svym ¢ajem nékam na palouk.®

Muz, ktery by byl malem zapalil prasec¢i chlivek,
byl v8im tim tak nadSen, Ze zakoktal své manzelce,
kterd ho drzela na Zidli, aby neupadl: ,,Ted te-pr-pr-
-pr-ve vi-vi-vi-vidim, vim, jak je-je ttto-to he-he-hez-
ky, be-be-bejt ach-ach-achachsinentem.“

Nacez jeho manzelka k nému podotkla: ,, To jsem
si nikdy nepomyslela, Ze se s tebou doziju takové ve-
fejné ostudy.”

Potom pani Piccknown opét zapiskala ofsajd a svym
hrubym muzZskym hlasem zvolala:

»VSechny damy ven!®

S damami odesla v8ak pfirozené polovi¢ka pant,
aby pouzila prestavky k vitanému, jesté bliz§imu se-
znameni se s likérovymi specialitami restaurace pa-
na Vasaty.

Se zbytkem muzd zdstala pani Piccknown sama
v sale.

Tato dustojnd dama tak byla nad$ena svou prohi-
bi¢ni myslenkou, Ze nepozorovala, co se vlastné ko-
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lem ni po ten cely ¢as déje. Obklopena skupinou pa-
nu zpozorovala tato idedlni dama, Ze se déje néco
nekalého, teprve tenkrat, kdyz opét do salu vlezl les-
ni ve vysluzbé pan Polivka s kapelnikem Vofechem,
ktery se vyjadril v hospodé U Nadrazi: ,,J4 tam ptjdu
a vozeru se jim tam pod vobraz bozi.

Chtéla pravé dati pokyny, jak provésti licitaci pa-
nu, kdyZ oba, Polivka i Vofech, drzice se jako rekru-
ti kolem krku, bliZili se k ni, opisujice obdivuhodné
kiivky, pfi¢emz fvali, aZ se okna ttasla, sloky staré
pisné ,,KdyZ jsme tahli k Jaroméfi, at si nam to kdo
chce veri“.

Pani Piccknown sama ani nevédéla, jak se najed-
nou ocitla na kolenou pana Polivky, ktery ji houpal,
jak sedéla obkro¢mo, pti¢emz ji zpival: ,,Houpy, hou
- houpy hou - mlhy padaji krajinou - az umfel, pt-
jdu za jinou.

Kapelnik Votech ji pfitom $tipal do tvare, vytahl ji
z cCesu vlasenku a $toural se s ni v zubech. Potom
jesté pocitila, Ze ji nékdo vylil do tst néjakou koralku
a Ze ji nékdo Stipe do kolena.

Potom pfisly damy, které to vSechno vyhazely ven
a zpustosily celou mistnost, jako by to byla posvi-
censka zabava.

v

Pan Vasata, vzdor §kodé, kterou utrpél ke konci pred-
chazejici kapitoly, prohlasuje vefejné, Ze Spatna si-
tuace hostinskych mistnosti se da jediné zlepsit po-
fadanim abstinentnich velirkt a americkych zabav.












Vapoura trestance Sejby

Spréava trestnice odepiela trestnikovi Sejbovi kned-
lik, ktery dostéval jako zvlastni odménu za to, Ze mi-
nistroval.

Bylo tieba Setfit a takovy knedlik pfiSel na ¢tyfi
haléfe. Stokrat ministroval za rok, to znamena sto
knedlika ¢ili ¢tyfi koruny. A ty Ctyfi koruny sprava
trestnice u$etii. Spravce trestnice zamnul si ruce.

Jak bude ten Sejba vyvalovat oéi, aZ se dozvi po
msi, Ze slouzil panubohu zadarmo.

Spravce navlékl si uniformu a Sel do kaple, kde
jiz stali trestnici. Néktefi cestou nasli po chodbach
oharky od doutnikt, zvykali je s rozkosi, radujice se,
ze nesli do kostela nadarmo. Jeden trestanec, majici
dozivotni zalat, pozoroval slunce, jehoZ paprsky pro-
nikaly okny vézeniské kaple.

Chodi sem jiz patndct let, a kdyZz slunce nesviti, tu
vestoje klima. Jinak paprsky maji na ného pfitazlivou
silu. Diva se do nich po celé kdzani, po celou msi,
neslysi, co se déje, mechanicky kleka, kfiZuje se a jen
na ty paprsky hledi. Ony pfichézeji zvenku, to byla ta
sila v nich, kterd ho k nim pfitahovala. Jini trestanci
hledé€li do stropu na namalovaného andéla strazce.
Béhem c¢asu andél vybledl a misty se za$pinil. Tim se
stalo, Ze vyhlizel jako vousaty vrchni dozorce z truh-
lafské dilny. Jednu ruku, tlustou jako nohu, nataho-
val ten nepodafeny andél smérem k prvnim faddm,
kde stali mladistvi trestanci.

VEtSina z nich tvafila se potouchle, ponévadz jejich
dozorci po strané vykukovala z kabatu ldhev s ru-
mem.
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MEéI no¢ni sluZbu a byl v povznesené naladé. Vsich-
ni oCekavali najisto, Ze bude faleSné zpivat: ,,BoZe,
pred tvou velebnosti...*

PobliZe nich stal kuchaf, Sedivy trestnik. Je zde Ses-
ty rok a potéSené ztloustl. Dozorce, ktery mé dohled
v kuchyni, je také tlusty, ale kuchart ho jisté do svych
deseti let pfedhoni. Dozorce z kuchyné stoji vedle
trestance kuchare a oba zpivaji. UZ aby zacalo kaza-
ni a uz aby byl konec mse.

Ten pobyt v kapli je nejtrapné;js$i doba z celého tyd-
ne. Clovék kazdou chvili kleké a pak je to trapné,
kdyz se musi takové bficho zvedat.

Ze zastupu star$ich trestanci ozval se vzlykot.
Vgichni se oto&ili. Ze to zas déla stary Kutina, Ze
place? Okradl poStovni erar o dvacet tisic a nyni na-
tika, Ze ho hryze svédomi a Ze je mu lito ministra
obchodu.

Bavi je to, ale tvafi se vazné, aby nevyzradili, Ze
Kutina hraje komedii.

At je néjaka Svanda pfi kazani jako predesle, kdy
vézenisky kaplan ukazoval rukou na Kutinu a hiimal:
»Z toho si vezméte priklad. Ten lituje svych ¢int. Ten
vi, Ze Bh pece oplatky a ze oplati hfi§nikim, ktefi
se nekaji. Ale on place, on vi, Ze jediné vrouci litost
otvira brany nebes. A Buh je milosrdny.“

Na pfimluvu kaplana dostal pak Kutina nemoc-
ni¢ni stravu. Odvdécuje se novym vzlykotem, poné-
vadz Ceka, ze uz zane kazani.

Spravce se diva na hodinky. Kaplan se dnes opoz-
dil o deset minut, a pfece mu vcera fikal pti kartach:
Ne at zacnete pozdé s kazanim, vite dobfe, Ze v de-
set hodin musim byt ve vinarng. Ale fekne mu to, jak
drzi slovo. Ve vé€zeni ma jit vSechno jako na dratku,
i sluzby boZi.
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Koneéné vystoupil na kazatelnu kaplan, maje pfi-
chystano stru¢né, ale jadrné kazani. Byl mrzuty, po-
névadz takova kazdni musila byt na jedno kopyto,
a spravcova manzelka si pomysli, Ze on ni¢emu ne-
rozumi, a to by ho velmi mrzelo.

A potom se na ného diva spousta oholenych tvari
a ostfihanych hlav do jedné linie, coz mu ptipada-
lo odpornym.

Meéli by mu zvysit plat. Dostava tfi zlaté za kazani
a deset korun za msi. Ze nema4 jeho kazani velkého
ucinku na moralni napravu trestancti? Co by chtéli
za t¥ zlaté. Reknéme, e je tf sta trestancu, dostava
tedy za napravu kazdého trestance krejcar. Pravda-
ze malo? Tedy ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha
svatého... Mluvil o lotrech po levici a pravici pané.
Dismas a Kosmas. Najednou se spletl a zacal znova.
Tedy Kosmas a Dismas. ,,Je$té dnes bude$ se mnou
v raji.“ A pan spravce vytahuje hodinky. Aha, ma byt
v deset hodin ve vinarné. Ale co na tom, v¢era ho
spravce obehral o zlatku v kartach, at tedy sedi dal.
Mluvil dal o lotrech, pozoruje nervozni pohyby sprav-
covy. ,Vézte tedy, 6 hii$ni, Ze raj neni bez opravdo-
vé litosti otevien.“ Jak se pan spravce tvafi. Takhle
pockas si na taliany a ¢tvrtku vina do pul jedenacté.
Hrome, pravda. Dnes pfijdou talidny. To radéji to
diive kondit. ,,HfiSny ¢lovek, jako ten lotr, kaje se a je
mu odpusténo. Jesté dnes bude$ se mnou v raji. Ta
slova plati i pro vas. Myslete o nich a pomodleme se
za dobry tmysl. Ve jménu Boha Otce i Syna i Ducha
svatého. Otle nas...«

Spravce se radostné usmiva. Prece ptijde do vinar-
ny, nez zbyde po talianech jen prazdny kotlik. Jen aby
msi také rychle odslouzil. Snad bude mit svédomi.
U sakristie ozval se zvonek.
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Spravce vrhl radostny pohled na Sejbu, ktery pravé
kraci s mesni knihou k oltafi, nasledovan kaplanem.

Kdyby jen ten Sejba rychleji délal. Ale Sejba minis-
truje s plnou vroucnosti, aby byl hodnym toho kned-
liku. Pfemysli, jak bude mit vlastné dva knedliky.

Rika zbozné ,,Konfiteor”. Celé dva knedliky. Ono
to voni, kdyz takovy knedlik se rozkroji. A ta cibul-
ka se sadlem.

Sejba je velky jedlik a svédomity ministrant. Rika
nyni ,,Kyrie eleison® a ,,Christe elejson®. Tfikrat Ky-
rie, tfikrat Christe a opét tfikrat Kyrie. Vyzyva o smi-
lovani pomalu a vroucné. Cim del§i doba v kapli, tim
krat$i doba potom do obéda. Zde v kapli déla pana
a tam trestance. Odpovida proto pomalu, aby pro-
dlouzil msi a zkratil si dobu k obédu. Nebot on se
tolik té8i na ten pridavek.

»Et — cum — spiritu — tuo!“ Rekl to vroucné a po-
malu. Zas mu jisté kuchar vybere nejvétsi knedlik.

Spravce zakoulel zufivé o¢ima. Jindy uZ jsou prece
trochu dél, a dnes jsou teprve u epistoly.

»Deo gratias,” odpovédél Sejba slavnostné po pie-
¢teni epistoly. Bih je svédek, jak se dnes té8i na tu
mastnotu s cibulkou, ve které plave knedlik.

Spravce vzadu zivl. Po¢kej, lumpe Sejbo, ty piisté
nebudes tak pomalu odpovidat pfi ministrovani, az
se presveéd(is, Ze nedostanes druhy knedlik, jako kdy-
by ten chlap nemohl fici ,,Deo gratias“ jako ,,dgras®,
ale on to protahuje na mile. ,,De — 6 — gra — ti — as...“
A kaplan musi pofad takhle drZet ruce, neZ Sejba to
ze sebe vypravi. Ten chlap se bije do prsou tak po-
malu, Ze ¢lovék div nevyskoci z kiiZze. Kone¢né Ze je
»Agnus dei® a Ze se zvoni. Clovék tak jako tak umi-
ra strachem, Ze talidny budou pry¢. Sejbo! Zaslouzis
temnou komurku za to, Ze fikas ,,Amen“ tak pomalu.
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Ty jsi takové brzda bidna. Uz ddvno mohlo se fici:
»lte, missa est.“ Jak pomalu naléval vodu na myti. To
mélo v dusledcich zpozdéni pfinejmensim tfiminu-
tové, a coZ to ostatni...

Spravce zaklel potichu a byl roztrp¢en do krajnos-
ti. Uhodil se pfi pfijimani tak silné do prsou, az to
zadunélo. Jak se Sejba pomalu $oura.

Sejbovo oko plalo zatim zanicenim a on pfena-
$el mesni knihu na levou stranu oltafni krokem tak
pomalym, Ze spravce pozbyl uplné nadéje, ze uvidi
taliany.

Zato ale Sejba t&il se ¢im dal tim vice na obé&d.
Poplave v mastnoté. A cibulka bude na ném, ta hné-
da a vonici. Byl-li knedlik pro ného nebem, byla ci-
bulka hvézdami na nebi.

»lifite miifissa ést,“ Sejba odpovéd prodlouzil jes-
té vic. ,,De066 graatiadddsss,” zasycel. Rozkroji 1Zici
knedlik, posoli, rozmicha v mastnoté.

Pak dostali trestanci poZehnani a Cetlo se ,,posled-
ni evangelium*®. ,,Na pocatku bylo slovo a slovo bylo
u Boha a Buh byl slovo.“ Spravce si zoufal, Ze svaty
Jan udélal ten pocatek evangelia tak dlouhy.

»Pak jesté otena$ a Zdravas, Maria,“
spravce, »a pak dam si zavolat Sejbu.

Koneéné se doc¢kal posledniho ,,Amen“. VySel na
chodbu a &ekal, aZ Sejba pujde ze sakristie ku své
cele.

,,Sejbo,“ fekl, ,,sprava véznice se usnesla, Ze ne-
bude davat za ministrovani na pfilepSenou knedlik.
Kdo chce slouzit Bohu, slouZi mu zadarmo, a ne za
knedlik. Rozumite!*

Tak se stalo, 7e Sejba stavkoval. Byl to velky dugev-
ni boj, nezli se odhodlal k tomuto kroku. Na jedné
strané staly sluzby bozi a na druhé knedlik. Mé&l vo-

mysli si
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lit mezi duSevni potravou, mezi mystickym chlebem
a mezi hmatatelnym a pozivatelnym predmétem. Vo-
lil posledni, po velkém rozjimani a hadce s ostatnimi
trestniky v jeho cele &islo 18. Téch pét spoluvéziiu
bylo pro rychlé rozuzleni tohoto sporu. Rici prosté:
Dobra! Kdyz ne knedlik, tak ne ministrant.

Ale Sejba mél strach, Ze pohnéva panaboha. To se-
dél té nestastné nedéle po obéde na lavici u stolu. Byl
nasycen, ne sice jako jiné nedéle, ale hladu nemél.

»Panblh by se hnéval,” opakoval neustéle.

A zahloubal se do slabikovani néjaké knihy nabo-
zenského obsahu, z takovych jediné se skladala za-
bavna ¢ast knihovny trestnice.

» Lak, brasi, tak je to,* fekl, odkladaje knihu, ,,pék-
né vypsani, jak ten sedldk hromoval a sakroval, kdyz
oral na Velky patek. Najednou blesk zCistajasna a za-
bije sedlakovi oba voly.“

Tato pitomost rozesmala ostatni, coz poboufilo
Sejbu. ,My dole, panbiih nahote, rozumite,* roz-
horloval se, ,,a ja uz jsem takovy, Ze bych panubo-
hu slouzil tfebas jen za porci polévky, ani knedlik by
mné nemusili dat. A kdyZ nedostanu nic, také budu
spokojen a feknu: Panbth dal, panbih zval, budiz
jméno Pané pochvaleno.“

K vecéeru dostal hlad. Oby¢ejné nechaval si v ne-
déli k velefi, maje dva knedliky, ptil masa, dnes ale,
maje jen jeden, snédl maso a nenechal si nic.

Dal se do uvazovani, Ze by mu méli dat aspon po-
lévku.

Byla to o¢ividné tak hfi$na myslenka, Ze chodil po
cele a modlil se otéenas.

Zdalo se, Ze modlitba méla jesté vétsi vliv na jeho
vytraveni neZ h#i¥na myslenka na porci polévky. Cim
vice a vroucnéji se modlil, tim vét$i dostaval hlad. At
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délal, co délal, zboznost podléhala hladu. Byla mensi
nez knedlik, mizela ¢im dal tim vic a namisto ni opa-
noval pole ten velky a chutny s cibulkou.

Ti¥i roky Zil zde v trestnici kaZzdou nedéli v hojnos-
ti, a ty dva roky je$té m4 slouZit panubohu zadarmo?
Pro¢ ho Buh takovou metlou nav$tévuje? Snad jesté
pro tu loupez? Coz neni dost, uloupi-li ¢lovék téch
par krejcart, ze sedi pét let?

A jak si dal jesté dnes na ministrovani zaleZet. Jak
tikal hezky ,,Kyrie eleison®, ,,et cum spiritu tuo®.

»Sakra,“ fekl si, ,,co z toho mam?“

Kdosi mu z kouta neslu$né odpoveédel.

»T0 se samo sebou rozumi,“ ozval se jiny, »Sejba
je val, mné se to stat, tak feknu: Ma tcta, méjte se
hezky a pfisté si ministrujte sami.“

,» 10 se ti nic nemuze, Sejbo, stat, ty davas do ob-
fadud sv(j rozum, tak ti musi také za to néco dat. Ja
vim, u nas ministrant na vsi. Ten dostal jidla z fary,
penize, kdyZ zabijeli, tak dostal jitrnice, jelita, Skvar-
ky, a jaké. Tak mit zde tu misu Skvarka!“

Dali se do hovoru o $kvarkach, o té nedosaZitelné
pochoutce, a zanechali Sejbu sobé samotnému a je-
ho bezboznym tivaham. S témi i ulehl na postel. Za-
balen do deky, dospival pomalu k rozuzleni otazky,
na kterou stranu se pfida.

Zambhoutil o¢i a vidél knedlik. Usnul. Zdalo se mu,
ze sedél v kostele. U oltare posluhoval ministrant
v bilé komzi a ten ministrant mé&l misto hlavy kned-
lik. P¥i obétovani mél uz dva knedliky a pfed posled-
nim evangeliem tfi. Najednou se zacly ty knedlikové
hlavy kutalet a kutélet, az se zakutalely k nému. Ve-
dle ného sedél spravce trestnice, maje okovy na no-
hou i rukou. Prosil proboha o jeden knedlik. Sejba mu
plivl do obliceje a snédl pied nim v8echny tfi. Zbylym
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omastkem namazal si vlasy, klekl si, dékoval Bohu
a spravce véznice pocal mu vlasy olizovat.

Probudilo ho rachoceni kli¢ti a volani dozorce:
,» Vstavejte, jdeme do dilny. At jste pfipraveni, neZ se
zazvoni. — Kdopak z vas mél takovy strasny sen, Ze
byl zavien?“

Byl to jeho obvykly ranni vtip a odchazel k dalsi
cele, kde ho znovu uZil, kuckaje se smichem.

»Tak,“ pravil Sejba, oblékaje se, ku svym druhtim,
,»UZ jsem rozhodnut, kdyZ nedostanu knedlik, nebu-
du ministrovat. Ani kufe zadarmo nehrabe.“

A cely tyden Sejba, kdyZ vidél spravce, musil se
usmat.

Ze ho bude spravce prosit a nabizet knedlik. Ale
Sejba fekne: Ne! Dva knedliky, a pak teprv ministro-
vani.

V nedéli o ptl osmé piisel dozorce pro Sejbu, aby
Sel ptipravit v kapli na msi.

Nalezl ho, jak hraje ov¢inec s kostkami udélany-
mi z chleba.

»Nejdu, pane dozorce,” odpovédél klidné a obra-
ceje se na hrace fekl nedbale: ,, Takhle do ovcince
vSech devét nedostanu.“

Dozorce nevédél, co si ma myslit. Rekl tedy jestd
jednou, aby $el do kaple.

»Nejdu,“ byla odpovéd, ,,knedlik mné strhli, a ted,
kdyz mne potfebuji, to bych jim byl dobry. Nemi-
nistruji.”

»Sejbo, pamatujte, co mluvite. To je vzpoura.*

»Jakapak vzpoura,“ zastal se ho jeden, ,,fekne se:
Slouzi pdnubohu. Ale jist se chce také. To je muj
rozum.“

Ptisel vrchni dozorce: ,,Sejbo, méjte rozum a jdé-
te do kaple.“
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»INejdu.“

»Pak ptjdete k raportu.”

Zprava o vzpouie trestance Sejby rozlétla se rych-
le mezi dozorci.

»1a cela ¢islo 18 byla mné uz dlouho podeziela,*
tikali dozorci.

,, Lrestanec Seiba nevefi v panaboha,“ rozletélo se
rychle trestnici, ,,uz ho volaji proto k raportu.

Zatim Sejba jiz stal pfed spravcem. Byl si védom
své dulezitosti a tvaril se vazné.

Spravce trestnice byl zrudly hnévem v obliceji a na-
daval.

»Jak se, pse, muzes§ odvazit tak mluvit: nebudu
ministrovat zadarmo. Bude$ ministrovat a dostane§
tmavou komurku.“

,»Nebudu!“

Spravce byl zoufaly a vykfikl zoufale:

»Budes$ ministrovat?“

,»Nebudu!“

»lak ho odvedte do tmavé komurky,“ porucil do-
ZOrci.

Sejba %el hrdé. Ted mu neslo jen o knedlik, ale
o zasadu. Ani takova brana pekeln4, jako byla tmava
komtirka, ho nepfemohla. Usedl ve tm¢é na pry¢nu
a radoval se, Ze ho nikdo nedonuti, aby ministroval.

V té dobé spravce lital v kancelafi a lomil rukama.
Za ¢tvrt hodiny pfijde kaplan a oni nemaji minist-
ranta. Ta ostuda.

Kaplan se opozdil o pét minut. Sel pomalu do kan-
celafe spravy trestnice a pfemyslel o tom, Ze odména
za kdzani a za mSi je pfece jen tuze mala.

Za dnes$ni kazani mél by dostat alesponi deset ko-
run, a ne ty mizerné tfi zlaté. Ano, tak by to bylo
spravné. Za kazani tolik, co za msi. Kazini ma bla-
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hodéarny vliv na trestance, zejména dnesni, Ze o kaz-
dého tvora se stara nebe.

Kaplan se usmal a vstoupil do kancelare spravy
trestnice, kde uvidél spravce sediciho schliple u ka-
men.

Kdyz uvidél kaplana, vstal a zasalutoval:

»Dobré jitro, velebny pane.*

Posadil se opét a zni¢ené dival se na kamna, pfi-
¢em? pronasel: ,,Uva’te, prosim, laskavé, Ze Sejba
stavkuje.“

Kaplan pln podivu podival se na spravce. Opily
snad neni.

»Ale, pane spravce...“

»Sejba se vzboutil, velebny pane,* mluvil dal sprav-
ce, ,nechce ministrovat, ponévadz jsem mu strhl
knedlik za ministrovani. Dal jsem toho darebaka za-
vfit do tmavé komory.*

»Musim s nim mluvit,“ rozhodl se kaplan, ,,ddm
si oteviit tmavou komurku.“ Spravce machl rukou.
KdyZ Sejba neposlechl sluhu statu, ktery ho zavfe,
jak poslechne sluhu Pané, proti kterému se vzboufil.

»Myslim, velebny pane, Ze to nebude mnoho plat-
né,“ prohodil malomyslné.

Kaplan odesel s dozorcem a spravce osamotnél.
Dival se na hodiny a myslil si: Ted mu asi hrozi
peklem.

Kaplan v tu dobu stal mezi otevienymi dvefmi
tmavé komurky a dival se na Sejbu. Otevienymi
dvefmi padalo na tohoto denni svétlo. Byl v jakém-
si poloSeru a na jeho tvafi byl zfit vzdor. Stal neob-
lomné a hrdé dival se na kaplana. Vida, posilaji k né-
mu deputaci. Pripadal si v té chvili velmi daleZitym
a odpovidal pevnym hlasem: ,,Nikoliv, va§nostpane,
nikoliv, nebudu ministrovat.“
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Kaplan uchylil se k Tomasi Kempenskému. Vystie-
lil na Sejbu né&kolik vét z tohoto cirkevniho Otce:
»BoZe, nenech tohoto muZe poslouchati nepravos-
ti, nybrZz dej mu pravé poznani sebe samého. At ne-
davétuje v sebe, nybrz jediné v tebe, 6 pfedobrotivy.
Nekoneény, #id ho, aby ochotné tobé slouzil. Sejbo,
budete tedy ministrovat?“

»Nebudu, va§nostpane.“

Nyni nastal boj, urputny boj mezi Sejbou a kap-
lanem. Boj teologa proti stavkujicimu ministrantu.
Vzadu za kaplanem hrozil dozorce Sejbovi kli¢i. Ale
Sejba odmital. I kdyby ho tloukli dozorci Kkli¢i, jak
to dovedou, kdyZ to nikdo nevidi z trestanct, nepo-
slechne. On neni jiz takovym obyCejnym trestancem,
on je néco vyssiho...

Kaplan dostal se az k peklu, jak nahofe spravce
predpokladal.

Dozorce uznal za dobré se do toho vloZit a pozna-
menal, na co kaplan zapomn¢él ve vypocitavani pe-
kelnych utrap:

,»Certi vas budou plamennymi jazyky olizovat, Sej-
bo,“ fekl kouleje o¢ima.

HAL,“ odvétil vazné Sejba. Kaplan pozbyval trpéli-
vosti. Vedle na chodbé bouchali trestanci, ktefi dou-
fali na cesté ke kapli najit baga, na dvefe a volali:
,,Chceme do kostela, do kostela!*

,»Slysite, Sejbo, tam vasi druhové preji si obéerstvit
svou dusi pfitomnosti v kapli, a vy jim zabranujete.
Chépete ten smrtelny hiich?“

»Ja chci jit také do kaple, vasnostpane, jsem dobry
katolik, v té vife umfu, v jaké mne matka vychovala,
ale zadarmo ministrovat nebudu.“

»3nad byste mohl po msi vyzadat si odpusténi pa-
na spravce a on by vam zas daval knedlik.*
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Sejba pokréil rameny. Citil v tom tskok. A% po msi!
Aha! Ne! Tak hloupy neni. Pak by nedostal nic, leda
pust a tmavou komurku.

»Vasnostpane,“ fekl dobracky, ,,kdopak koupi za-
jice v pytli? Sliby jsou chyby. Rikate, va§nostpane,
ze panbih by mne vyskrtl z fady svych synd. Pan-
buh, vasnostpane, jisté o takového trestance nesto-
ji, jako jsem ja. Ale ja bez toho knedliku ministrovat
nebudu.“

,»Vétite v Panaboha, Sejbo?«

» Ve im.«

» VEFite, Ze vas Panbuh za vasi vzpouru potresta?«

» VEFHm.

Tato odpovéd popletla kaplana. Kdyby fekl ,,Ne-
veérim*, byl by dokazal, tolik asponi doufal, Ze bude
od Boha za to potrestdn. Co mu jen fici? Ministran-
ta musi mit, jinak by nemohl slouzit m$i a pfisel by
o deset korun.

»Sejbo, prosim vas, pojdte ministrovat.“

Vida! Kaplan ho prosi. Citil se je$té vic dalezitym.
VEdél, Ze je to proti domacimu fadu, kdyZ si sedne,
ale posadil se. Kdo pan, mysli si Sejba, ja pan.

»Dostanete zeleza,” doplnil dozorce prosbu kap-
lanovu chtéje mu zachranit vaznost.

»Vasnostpane, kdyZ mi slibite, Ze dostanu knedlik
a Ze se mné nic nestane, pujdu. Jinak nejdu, i kdyby
mne zavreli, aZ bych z¢ernal.

»3Slibuji vam to,* fekl kaplan.

Sejba vstal a el ke kaplanovi: ,,Va$nostpane, pak
bych prosil, abyste mné podal ruku.“ Popleteny kap-
lan domnival se, e mu Sejba chce na znameni vd&¢-
nosti ruku polibit, nastavil ji, a Sejba mu ji bodie po-
tfdsal, dodavaje dobracky: ,, Tak tedy plati!“
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Kaplanovi pfechazely smysly. Lekl se. CoZ jestli
Sejba je byvaly vrah? Nikdy se ho neptal, pro¢ se-
di. Ulekané se optal na cesté ku kapli, kam Sejba $el
nyni jako ¢lovék, ktery vyhral napolo ztracenou pfi:
»INUu, a pro¢pak vlastné sedite?*

»lLoupez, va§nostpane, mala loupez.*

Kaplan si oddychl. Tedy zaplat panbtih jen loupez
a Sel oznamit spravci, Ze na zakladé u¢inéné dohody
je konec vzpoury trestnika Sejby. Spravce zaklel. Ja-
kaz pomoc, ale podani ruky kaplanovy stoji stat sto
knedlikt ro¢né.

SluZby bozi odbyly se v pofadku. Sejba ministroval
dnes jesté vroucnéji nez jindy...

Po odbytych bohosluzbach $el kaplan se spravcem
na vino.

»Hledte, pane spravce,” fekl ve vinarné kaplan,
»ti zlaté za kazani je pfece jen trochu malo. Pficitite
se, abych dostal deset korun, jinak budu pfisté stav-
kovat ja...“

A v tu dobu pochutnéval si trestanec Sejba na t&%-
ce vydobytém knedliku, vykladaje plnymi usty: ,,Ba,
brasi, panbtih o mne nestoji, ale bez knedliku nemohl
bych ministrovat.

A od té chvile Sejba ziskal si neobmezené ticty na
cele ¢islo 18.



Pepitek Novy vypravuje
0 zasnoubeni své sestry

Muyj otec jest vy$$im statnim ufednikem a jmenuje
se Novy. Ma sestra se jmenuje Matylda. Vzala si také
statniho tfednika. Ten se jmenuje Hands$lag.

Nejdfive chodila méa sestra s jednim panem od
mistodrzitelstvi. Tatinek se postaral, aby toho pana
povysili. KdyZ ho povysili, maminka s Matyldou pla-
kaly, ponévadZ ten pan piestal potom chodit s Ma-
tyldou.

Nato k nam chodil jeden profesor. Ten délal po-
fad rukama: takhle, takhle a za kazdym druhym slo-
vem fikal ,,pfisné vzato“. Jednou mné pfinesl glo-
bus, a kdyZ k nam potom pfestal chodit, zase si pro
néj poslal.

Po profesorovi chodil s Matyldou jeden inZenyr
od zemského vyboru. Ten mél ve zvyku, Ze se neusta-
le pfel a fikal: ,,Zajem zemé tomu chce.“ Matylda ho
méla moc rada a plakala cely tyden, kdyz ho tatinek
od nas vyhodil, ponévadz chtél, aby penize ztstaly
v zemi a neposilaly se do Vidné.

Nato pfivedl k nam otec jednoho tufednika ze své-
ho odboru. To byl takovy tichy ¢lovék. S tim si povi-
dali dlouho do noci o statnich zaleZitostech.

Matylda vysivala a tatinek s tim panem mluvili
o politice a pili vodu.

Matylda méla toho tichého pana moc rada. Pak
vyslo najevo, Ze ten tichy pan ma tfi déti na Moravé.
Vickrat neptiSel a tatinek fekl, Ze ho prelozili.

Pl roku nechodil k nam nikdo. Matylda chodila,
aby to doma nevédéli, s jednim dustojnikem.
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Potom na to tatinek pfisel a mluvil k ni, az se rdé-
la. Pak jsme vSichni plakali, ponévadz tatinek fikal:
,» 1a hanba, ta hanba!“

Hned druhého dne pfivedl tatinek jednoho hube-
ného Clovéka a to je pravé ten Handslag. Tatinek pra-
vil po jeho odchodu, Ze je to velmi nadany ¢lovék.
Za kazdym slovem fikal: ,,Ruce libAm, milostiva pa-
ni radova!“ a tatinkovi fekl: ,,Vasnosti, pane rado!“
Tatinek je jeho predstavenym. Tt¥etiho dne pfisel za-
se a byl porad takovy uctivy, neustale fikal ,,s dovo-
lenim“ a ,,milostiva pani!“ a libal ruce. Byl u nas na
veclefi, ke vSemu, co fekl tatinek, kyval hlavou, kaz-
dé sousto polykal uctivé a tiSe zvykal, fikaje: ,,Je to,
s dovolenim, vyte¢né!“ Také tikal: ,,Jak radte porou-
Cet, pane $éf1¢

Po jeho odchodu fekli mné, abych $el spat, a ra-
dili se v jidelné. Poslouchal jsem za dvefmi, jako dé-
lam vzdy, a slySel jsem, jak tatinek povida: ,, Ty si ho
vezme$ z mého otcovského rozkazu a on tebe z po-
vinnosti ufedni!“ Pak jsem slySel, jak Matylda fika,
7e je blbec.

Maminka vzdychala a fikala, Ze ho napfed nemusi
mit rada, ona Ze také neméla za svobodna tatinka ra-
da, az teprve po svatbé za pét let, ale Ze tomu trojkovi
nesmi dat znat, Ze je blbec a Ze ho nemiluje.

Matylda natikala, Ze radéji pujde do porodnice, nez
by si vzala nékoho, koho nema rada. Maminka ji to
ale rozmluvila, ponévadz dnes uZ neni tajné odd¢leni.

Potom slibil tatinek Matyldé naramek, brilianto-
vou broz a je$té jiné véci.

Matylda fekla, Ze si ho tedy vezme, aby nebyla han-
ba v rodiné.

Pak ji tatinek s maminkou libali a fikali: ,, To je na-
$e hodna Matylda.“
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Nato jsem slySel, jak mluvili o Handslagovi. Tati-
nek povidal, Ze toho blbce povysi, ale az po svatbé,
aby nemohl utéci nebo se vymknout. Je blby, ale ji-
nak fadny ufednik, kterému je Gfedni povinnost sva-
tou. ,Jen jestli si ji vezme,“ fekla maminka. ,,Nafi-
dim mu to jako jeho $éf,“ pravil tatinek, ,,a feknu
mu vsecko.“

Kdyz pfistiho dne pan Handslag pfisel, choval se
velmi nesméle a prohliZel si pofad Matyldu. Matyl-
dé prfedtim fekli, aby se hodné na ného smala a po-
vidala si s nim. Poslechla a on potfad tiSe odpovi-
dal: ,,Ano, milostiva sle¢no.“ Pak pfinesli vino, on si
srkl a fekl: ,,S dovolenim, pane $éf1“ a pocal mluvit
o ufednich vykazech. Toho dne si 0 ném nic nepovi-
dali, kdyZz odesel.

Nazitii fekl tatinek v pokoji, abych to neslySel:
»Dnes pfijde muj ufednik pozadat o tvou ruku. Ma-
tyldo, vezmi si raziCku do bltzy!“ Sluzka $la koupit
ruzi¢ku a maminka se zlobila, Ze nemusela kupovat
ruzi za t¥icet krejcart, Ze stacila také za patnact. Pak
Matyldu navonéli. Zbytkem voriavky namazal jsem
naseho psa.

Pan Handslag prisel v erném odévu a v bilych ru-
kavicich. Byl jesté bledsi a hubenéjsi nez v¢era. Kdyz
se posadil, mluvil opét o vykazech. Maminka pfines-
la likérku a nalila mu tfi skleni¢ky. KdyZz mu naléva-
la ¢tvrtou, fekl: ,,JiZ staci, milostiva pani,“ a tatin-
kovi povidal: ,,Prosil bych, pane $éf, o soukromou
rozmluvu!“

Tatinek ukazal mné prstem na dvefe, pak odesla
maminka k Matyldé, kter4 zivala vedle v pokoji, a po-
vidala: ,,Ten vrtak dlouho nadéla s tim Zenénim!“
Maminka jesté pretiela Matyldu pudrem a vtom by-
lo slySet tatinkovo volani: ,,Matyldo!*
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Stoupl jsem si ke dvefim a slySel jsem, jak tatinek
tika: ,,Draha Matyldo, zde pan Hand$lag pozadal
mne o tvou ruku. Nemam nic proti tomu, ale hlav-
nim ¢initelem jsi ty. Co tomu #ikas?«

Slysel jsem, jak Matylda place a fika: ,,Ano, ano!“
Pak jsem slySel: ,,Maminko!“ Maminka pfibéhla
a tfekla: ,,Déti, ja jsem to hned na vas zpozorovala.
Jak vam to pékné slusi!“ Potom kficeli: ,,Pepicku!“
Pfisel jsem a tu mné fekli, Ze pan Handslag vezme si
Matyldu. Maminka se mne ptala, zdali ho budu mit
rad. Nemohl jsem fici, Ze ne, a on mne chytil, libal
a kficel: ,,Pepi¢ku pana $éfal“ Od té doby fikal ta-
tinkovi: ,,Racte poroucet, pane $éfe a otle,* a matce:
»Rukulibam, milostiva pani a matinko!*

KdyZ odchazel, dal v predsini sluZce zlatnik a mné
dal korunu a povidal: ,,Tumas, Pepi¢ku pana $éfa!“

Nasledujici den pfinesl pan Hand$lag prstynky,
a kdyz pfislo vino, pozvedl sklenku a fekl: ,,Na na-
Se Stastné manzelstvi, s dovolenim, pane $éfe a otce
a milostiva pani a matinko!“

»Budte $tastni, déti,“ pravila matinka a plakala.
Kdyz ho $la pozdéji Matylda doprovodit do ptred-
siné, tu mne vyhnali z pokoje a maminka povidala
k tatinkovi: ,,Matylda slehne v listopadu, to je za dva
mésice.“

»Za mesic bude svatba,“ fekl na to tatinek, ,,a pak
mu teprve dame dekret, Ze povysil...«

Pak ptiSla Matylda a fekla, Ze ten blbec chtél na ni
hubicku.

» 10 je opovazlivost,” povidala maminka.

»Ale je fadny ufednik,” fekl tatinek.



Vylet soudruhii vrSovickych do Zabéhlic

Konecné néco! Jsem doopravdy rad, ze nudou Ces-
kého zivota pronikla vina osvézujici, povzbuzujici,
zachveév silné vile, Ze nastal rusny zivot, pohyb, Ze
kone¢né nepfestalo se jen na slovech, nybrz Ze pad-
ly i facky.

Vrsovicti soudruzi byli na vyleté v Zabéhlicich...!

Kone¢né muze historik pouZiti tohoto materialu,
aby seznal, Ze roku 1910 na po&atku léta nebylo v Ce-
chach tplné mrtvo.

A jistéZe prelétne tyto fadky radostné zejména kul-
turni historik. Léta Pané 1910 na pocatku léta pra-
li se totiz soudruzi zabéhlicti se soudruhy vr$ovic-
kymi, ktefi ve v8i pocestnosti pfiSli k nim na vylet.
Oni se sice perou vZdy, ale leto$ni boj byl doopravdy
bratrovrazedny.

Zabéhlice proménily se v bojisté, po silnici ko-
lem topolt prchaly v nepotfadku fady vr$ovickych
soudruhti a za nimi jako boufe hnali se zabé&hlic¢ti
soudruzi volajice do zvifeného prachu silnice: LRez-
te je!“

To snad osud pomstil se na soudruzich vrSovic-
kych, Ze jejich ptedkové Vrsovci povrazdili kdysi pred
staletimi ubohou rodinu Slavnikovct.

Ale osud mstil také jesté néco jiného. Mstil po-
razky zabéhlickych soudruhu, které opakovaly se po
kolik let pfi navstévé soudruhti vriovickych, mstil
vSechny ty natrZené usi Zabéhlickych, boule a rany,
nalomeniny a zlomeniny, mstil v§echny opuchlé tva-
fe Zabéhlickych z poslednich bojd za svobodu, mstil
urazenou Cest zab&hlickych soudruha.
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Jak jsem jiZ fekl, podnikli soudruzi vriovicti velky
vylet s hudbou do Zabéhlic ku navstévé soudruhi
zabéhlickych.

Vylet ten mél nésledujici program: Uvitani zabéh-
lickymi soudruhy na kraji Zabé&hlic. Pochod do za-
hradni restaurace, tanec, zpév, sélovy vystup.

Vylet ten, jak stalo v provoldnich, kona se proto,
aby soudruzi se osvézili télesné i dusevné, aby mezi
sebou pookfali, se pobavili a dlouho jesté méli poz-
déji v paméti ony milé a rozko$né chvile, které pro-
zili.

Ze padly ptitom i facky, za to provolani nemuZe.

Dva dny pfed vyletem pfiSel do mistni organizace
vr$ovickych soudruht pfedseda zabéhlické soudruz-
ské organizace a beze vSeho uvodu pravil: ,,Abych
vas, soudruzi, na néco upozornil! Musite se chovat
k nam pratelsky a ne abyste jako vzdy ndmi opovrho-
vali, ponévadZ my jsme, jak vy fikate, chrapouni. Vy
jste z mésta, ale my za to nemuZeme, Ze jsme z vesni-
ce. Ostatné Vrsovice ve svych zacatcich nebyly o nic
veétsi, neZ kdyz pocali stavét Zabéhlice.“

To si ale dal! Soudruhy vrSovické neznate. Na més-
to se jim nesmi sahnout, zminit se néjak kousave, ne-
bo dokonce snazit se je prirovnat k Zabéhlictm.

Vrsovicti soudruzi vycitili dobfe, pro¢ vlastné Za-
béhlicti vyslali k nim svého pfedsedu. Davaji jim na
srozumeénou, Ze si preji, aby byli povaZovani za rovné
s VrSovickymi.

Takovou urdzku si zddny vr$ovicky soudruh nesmi
nechat libit. Zabéhlice a Vriovice, Boti¢ a Niagara!

Tak ocitl se zabéhlicky soudruh za dvefmi. PtiSel
domu pohanén, zneuctén.

Bylo mu tak, jako kdyZz by maly kluk byl chycen
pfi traufu vrSovickymi kluky a zajat. Pak mu stahli
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Vrsovicti kalhoty a zmrskali ho kopfivami. Na to se
tak lehce nezapomene a to neusmifi ani Marx.

Pohana predsedy rychle rozlétla se mezi zabé&hlic-
kymi soudruhy, ze spolkové mistnosti se stal arzendl.
Byly tam sneseny bykovce a klacky a zabéhliéti sou-
druzi tésili se na nedéli.

Proc by se vSak téz netésili VrSovicti? Tito dobfte se
zbrojili. Vydan organizaci pokyn, aby se vzaly s sebou
na vylet hole.

Nekolik soudruht vydalo se az do Libné a tam na
Invalidovné nelitovali krejcart a mlatili koZzeného pa-
naka pres hubu.

Vydan téZ pokyn, aby vrSovicti soudruzi vzali na
vylet manzelky s détmi v poctu co nejvét§im, aby az
k tomu dojde v Zabehlicich, vzrostli vr§ovicti bojov-
nici o lvice hajici zufivé mladata.

Den pfed vyletem byl vyslan z VrSovic soudruh
Polivka na zvédy do Zabéhlic. Pln troufalosti vkro-
¢il do organizacni mistnosti a tam mluvil o vyletu.

Znali ho jiz od dfivéjska, a tim vice ho prekvapilo,
ze se chovaji k nému vlidné. Zaplatili dokonce za né-
ho pivo, hovofili, Ze se t&8i na zitfejsi vylet.

Polivka jesté ten vecer ptfiSel do VrSovic do své
mistnosti organizacni a tam tlumocil vSe, co slySel.

V fadach Vr$ovickych nastalo jakési ochabnuti. Po-
vazovali Polivku jiz za obétovaného, za pfi¢inu po-
msty na zitfek.

Polivka v8ak byl dokonce od nich pohostén.

»Soudruhu Polivko,“ ozval se pfedseda, ,tys to
od nich pfijal? ,,Ano!“ ,,Soudruzi, odsednéme si od
soudruha Polivky,“ fekl rozéilené predseda, ,,nebot
jest poskvrnén.“

Ano, tak daleko saha nepratelstvi mezi soudruhy
vrSovickymi a zabé&hlickymi.
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A nyni mné laskavé odpustte, Ze nepopisuji poca-
tek tohoto paméatného vyletu, nebot vlastni vylet a za-
bava byly zajimavé;si.

Rudé karafiaty, napted hudba, po silnici plno pra-
chu, kolem topoly, podkasané sukné déti s Cervenymi
vazankami, vleCenych matkami za ruce v téch obla-
cich prachu, tot by byl asi tak celkovy obraz. Ze vniti-
nich dojmu jmenuji vyprahla hrdla, z duSevnich pak
uvahu mnohych: ,,Budeme se prat, ¢i nebudeme?*

Jiz ptichazeli za zvukd Rudého praporu k Zabéh-
lictim a jiz uzfeli dav zabehlickych soudruhi stat na
silnici a vitajici je hromovym ,,Nazdar!“

Odveétili téZ ,,Nazdar!“ a za zvuka Pisné prace oba
zastupy se srazily a pfedseda Zabéhlickych pronesl
uvitaci formuli: ,,Jménem organizace socialnédemo-
kratického dé€lnictva pro Zabéhlice a okoli vitdm vas,
soudruzi vriovicti, upfimné do nasi obce a pfeji vam
veselou zabavu.“

Zabéhlicti kluci vyplazovali jazyk na vr§ovické hos-
ty, hudba zahrala ku pochodu a za hnévivého pohle-
du nékolika zabéhlickych stafen vnikli Vrsovicti do
obce, tahli do vyletni zahradni restaurace na poeticky
Ruzovy ostrov, do kteréhoz raje vede bohuzel cesta
pres most nad Boti¢em.

Zabava byla rychle v plném proudu. Né&jaky socidl-
nédemokraticky zpévak chodil s harmonikou mezi
stoly a zpival:

Swvec visi na niti, na hrachoving,
utrh se, spad doli, Zrala ho sviné...

a mezitim predseda soudruht zabéhlickych pozval
vybor organizace vr$ovické ku navstévé domadci orga-

nizaéni mistnosti. Nic netusici vybor se tam odebral
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a tu byli hanebné v mistnosti pfepadeni. To, co je-
jich predkové Vrsovci provedli Slavnikovcim na Li-
bici Bilé, stalo se opakem a jiz Zabé&hliCti zCistajasna
zraddné jali se do nich bit klacky a sly$et bylo volani:
»My vas naucime, smradi!“

Vybor utikal z mistnosti a za nim soudruzi za-
béhlicti.

V nejvétsim $ileném letu dobihali Rtzového ostro-
va, kdyZ vtom s hrazou pozorovali, Ze zatim rozpou-
tal se boj jiz v zahradé€. Znenadani padla jedna, pak
druha facka, tfeti a soudruzi byli v sobé.

Zradné prepadeny vybor vrSovickych soudruht
branil se tedy chvili kamenim, ale pak pfece snazil
se dostat se pfes most.

Jako vichfice pfihnali se v8ak soudruzi zabéhlicti,
jako uragan a tajfun.

Vtom z mostu do Botice spadl pfi té hrozné viavé
pfedseda organizace vrSovické. Dostal se jako kral
Ludvik u Mohace do bahna.

VrSovicti soudruzi drali se bezradné do zahrady,
kde byla feZ v nejlep$im proudu. Pfehazené stoly, pla-
Cici Skrcené déti, matky, které Skrabaly a kousaly, skle-
nice letici vzduchem, uldamané nohy od zidli, povale-
né lavice a pak ty facky, to §vihani holemi, fev, kfik,
nadavky, tim v§im to kypélo a boufné bylo zmitano.

Vlny zapasu neznaly ani zdi zahradni, pfenesly se
pres plot, ktery povalen pfikryval na sobé klecici za-
pasniky.

A v$ude rozléhalo se: ,,Soudruzi, fezte je!“ Volali
tak Zabéhlicti i Vrsovicti. Pak bylo vidét houf natika-
jicich Zen, tlupu utikajicich muz1, ¢lovéka, ktery vo-
lal: ,,Soudruzi, vy jste mné prerazili nohu!“

Kolem rohu hospody bylo vidét utikat jednoho vr-
Sovického soudruha, kterému schazelo ptl nosu, za-
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timco zpit bojem zabéhlicky vitéz pomalu a labuz-
nicky vyplivoval do Boti¢e onu ptlku soudruzského
nosu a vedle v hrsti drzel jiny zdbé&hlicky soudruh
néjaké lidské ucho, které zastréil do kapsy, ponévadz
na ném byla niusnice.

A houfy bitych VrSovickych zoufale a beznadéj-
né utikaly. A za nimi nemilosrdny vitéz fval hrozné
v malych pfestavkach: ,Reite je!“ — ,,Rete je!“

A zatimco hlavni voj porazenych a zni¢enych vr-
Sovickych soudruhti se vzdaloval, usporadali zab&h-
li¢ti soudruzi pravidelnou honbu na opozdéné sou-
druhy vriovické!

Do desaté hodiny vecerni byla provedena tplna
ocista Zabéhlic od vriovickych hosti a Rudy prapor
vitézné nesl se k obloze, zatimco posledni zbity sou-
druh vrsovicky tajné polmi pokulhaval k Vr§ovicim,
az zapadl do spasonosné tmy - - -

A vite, co o tomto vyletu napsal soudruzsky organ
pro Vrsovice, Nusle a Michel? Napsal: ,,N4a§ krasny
vylet se nam pres malé nedorozumeéni se soudruhy
zabéhlickymi piekrasné vydafil.*

Jesté druhou nedéli po tom vyleté nasel jsem na
zahradé RhZového ostrova v Zabéhlicich osmnact
lidskych zub...



Psychiatrickd zdhada

Bylo kolem druhé hodiny no¢ni, kdyz pan Hurych
vracel se ze schiize abstinentt, odbyvané v jedné
restauraci na Malé Strané. Schtize tato protahla se
proto tak dlouho, Ze v ni byla probirana rezignace
predsedy, ktery byl zapleten do o$klivé aféry. Byl to-
tiz usvédcen, Ze v jedné restauraci vypil sklenici pl-
zenského. Jako ¢estny muz odstoupil.

Pan Hurych $el tedy domi1 po Karlové mosté&. Sel
s blahym védomim, Ze pracuje pro dobro lidstva. Ve
svém Zaludku citil sice doposud chlad sodové vody,
ale trochu vyse, tam tlouklo teplé, vielé filantropic-
ké srdce, které malem bylo by ztu¢nélo, kdyby mu
byl 1ékat nezakazal piti pivo. Tak byl ptl roku abs-
tinentem, vrhl se odhodlané do boje proti alkoho-
lu, stal se jednatelem spolku abstinentt, pfedplatil
se na Zajmy vselidské, ucil se esperantu a jedl ze-
leninu.

Uvahy jeho prerusil vykiik na fece. Byl to patrné
jeden z onéch kfikt za noci, jez miluji mladi basni-
ci a které jim vynaseji Sestnact haléit, nebot tolik se
plati za fadek s vykiikem, tajemnym, neznamym, ply-
noucim od feky v no¢nim tichu.

Pan Hurych naklonil se dola pfes zabradli mos-
tu a zvolal ku hladiné Vltavy pln neblahého tuseni:
»Prejete si néco?“

Nic chytfej$iho mu pfitom nenapadlo v okamzi-
ku, kdy jeho lidumilné srdce naklanélo se z mostu.
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V té dobé, kdy pan Hurych dival se patravé dola
do vody, kracel po mosté smérem k Malé Strané ka-
defnik Bilek.

Byl to pan, jenz sice nebyl abstinentem, zvlasté to-
ho dne, ale ktery mél neméné Slechetné srdce, pro-
dchnuté pravou laskou k bliznimu, jako pan Hurych,
srdce zlaté a obétavé.

Bystrym zrakem rozeznal, Ze pan Hurych naklani
se podeziele z mostu. Pan Bilek byl muZ ¢inu. Tise
jako kocka pribliZil se rychlosti rysa zezadu k panu
Hurychovi, chytil ho za ruce a pokousel se strhnou-
ti ho k zemi. Pan Hurych vSak nelenil, chytil nezna-
mého muZe za krk a za volani: ,,Patrol!* zapasili oba
§lechetni muzové spolu, zatimco kadernik kficel:
»UKlidnéte se, proc¢ byste si zoufal?“

Policejni hlidka sem béZela klusem a pan Bilek, dr-
ze ze vSech sil pana Hurycha v narudi, volal ji vstfic
udychané: ,,Panové, tento pan chtél skakat do feky
a ja ho zachranil!“

Pana Hurycha zmocnily se nyni ¢tyfi zkuSenéjsi
ruce, vzaly ho pod pazi a jeden ze straznikd otcov-
skym hlasem jal se panu Hurychovi rozmlouvati se-
bevrazedné myslenky.

Pan Hurych pfekvapen touto situaci kficel jako
v hysterickych zachvatech: ,, To je mylka, panové!“

Nato se dal do podivného, nuceného smichu a opa-
koval: ,,Mylite se, panové, ji opravdu neskocil do
feky.“

Slechetny kadeinik $el vzadu a prerusoval ho: ,,Ja
uz nékolikrat zachranil lidem Zivot, kdyZ chtéli ska-
kat do feky, ale nikdo se jesté tak zufivé nebranil jako
vy. Je vidét, Ze jste straslivé rozlilen. Vzdyt jste mné
roztrhl vestu.®
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Pak hucel do pana Hurycha druhy straznik: ,,Mgj
boze, kdyby ¢lovék pro kazdou malichernost mél si
brat zivot! VSechno zas bude lépe! At byla pficina
vaSeho rozlileni jakakoliv, v§echno se zas napravi.
A uvidite, Ze rano vystfizlivite, Ze ten svét je prece
jen hezky.“

»SVet je krasny,“ mluvil do pana Hurycha straznik
po pravé strané, ,,kdyby kazdy, kdyz mu vleze néco
do hlavy, chtél hned skakat do vody, musil by se kaz-
dy druhy ¢lovék utopit.*

Pan Bilek tahal pfitom za kabat pana Hurycha a du-
razné dodaval: ,,Abyste véd¢l, kdo vim zachranil zi-
vot, vzpomeiite si, az vystfizlivite, Ze se jmenuji Bilek
a jsem kadefnik ze Smichova.“

Pan Hurych pocal opét hystericky volat:

»Prosim vas, panové, pustte mne, vzdyt ja nemél
nic v umyslu, ja se jen nahybal pfes zabradli, poné-
vadz se mné zdalo, Ze dole na fece nékdo vola.«

»Prosim vas,“ vyvracel mu to kadetnik, ,,vy Ze jste
nechtél skakat? J4& mam, pane, zkuSenosti. Jak se na
nékoho kouknu, vim hned, chce-li skakat, nebo ne.
Pane, kdybyste byl nechtél skakat, nebyl byste se tak
zufivé branil. AZ si na to rano vzpomenete, podéku-
jete Bohu, Ze mne strdzny andél vyslal vam do cesty.*

Pana Hurycha pfesla jiz trpélivost, otocil se doza-
du a vmetl §lechetnému a obétavému muzi do tvare
nékolik hrubych urazek.

Pan Bilek zarmoucenym hlasem pocal vykladati
straznikam: ,, To mé ¢lovék za svou dobrotu! AZ ten
pan rano vystiizlivi, zastydi se za to, jak se odménuje
svému zachranci.“

Pan Hurych udinil pokus vrhnouti se na kadefni-
ka, ale ustal, kdyz mu straznici sdélili, Ze by poslali
pro truhlu.
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Blizko policejniho feditelstvi pokusil se naposledy
vyjasniti situaci a fekl: ,,Vy mné tedy nevéfite? Za-
prisahdam vas, Ze je to nahoda.“

»Jen se uklidnéte,” konejsili ho straznici, ,,aZ se
vyspite, az se vam to vykoufi z hlavy, budete se zcela
jinak divat na zivot.“

»Pro Jezise Krista,* zabédoval pan Hurych.

II

Je cela fada duSevnich chorob, které provazeny by-
vaji sebevrazednymi pokusy, jako napfiklad paralysa
progresiva, paranoia, melancholie, rizné druhy ma-
nii, hysterii a psychoéz.

Policejni 1ékafi pfivolani k zachranénym sebevra-
htim uzivaji tazaciho systému jako nejdulezitéjsi psy-
chiatrické pomucky.

Odpoveédi, které zachranéni sebevrazi davaji, jsou
1ékari voditkem k rozpoznani dusevni choroby, kte-
ré vzdy byvaji provdzeny zmatenosti pojmu a pred-
stav.

I v tomto ptipadé povolan byl policejni 1ékaf, aby
prozkoumal duSevni stav pana Hurycha.

Nez se vSak dostavil, vyslechl aradujici straZmistr
obétavého kadefnika a sepsal s nim protokol.

Nezdrzel se téz, aby panu Hurychovi nerozjasnil
pochmurnou naladu poukazem na rozkoSe, které
svét poskytuje.

»Bude v§echno zase dobfe, pane, v§echno se urov-
na, i je-li v tom néjaka nestastna laska. To se podda.
Vzdyt se pujdete pékné podékovat panu Bilkovi, Ze
vam zachranil Zivot. A jsou-li v tom rodinné nesvary,
odstéhujte se, neberte to tak vazné. A jsou-li v tom
snad finan¢ni nesnaze, ja pfece nemohu vidét do va-
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Sich pomért, tu poctivy ¢loveék se uzivi. Prace ¢love-
ka jen Slechti!*

A co na to odpovidal pan Hurych? Zakryvaje si
rukama tvaf, volal: ,,Pro JeziSe Krista, vZdyt ji to ne-
chtél udélat!“

Potom zase do n€ho hucel pan Bilek: ,,J4 jsem ka-
dernik Bilek ze Smichova, mné se mtiZete pfiznat, co
vas k tomu vedlo.“

Pan Hurych dal se do place.

III

Prisel policejni 1ékat a fekl: ,,Pfivedte sem vySetfo-
vaného!“

Ptivedli pana Hurycha. Tvar jeho byla vydésena,
pysky mél bledé, vlas rozcuchany.

»Pro¢ jste chtél skakat do feky?“

»PTrisaham, Ze jsem nechtél.“

»INezapirejte, dokazuje to pan Bilek i pani strazni-
ci. Kdyz vam zachranovali Zivot, zufivé jste se bra-
nil.“

» 10 je strasné,“ zabédoval pan Hurych.

,,Rekné&te mné, pro¢ slunce zapada!*

»Proboha vas prosim, pane doktore!*

»Znate néjaké svobodné staty v Asii?“

»Prosim vas, pane doktore!*

»Kolik je Sest krat dvanact?“

Ale tu pan Hurych se jiz nezdrZel, a misto aby fe-
kl: ,,Sedmdesat dva,“ vlepil policejnimu lékati neho-
razny pohlavek.

Rano ho odvezli do blazince, kde je oSetfovan jiz
ptldruhého roku, ponévadz doposud u ného lékari
nezjistili védomi dusevni choroby, coZ dle psychiatrie
jest znamkou zlep$eni dusevniho stavu.



LidoZroutskd historie

Abychom mluvili védecky, jsme nuceni rozdéliti lido-
zrouty na tfi velké skupiny. Na lidozrouty v Tichém
oceané a kolem Australie, dale na lidozrouty v Afri-
ce, z nichz vynikali kdysi Dahomejci a jejichZ dédic-
tvi pfeslo na Botokudy, kone¢né znidme velkou sku-
pinu ostrovant kolem jizni Ohnivé zemé v Americe.

Vsichni tito milovnici lidského masa pochutnavali
si vlivem kfestanstvi na misionafich.

OvSem zpusob Upravy misionaita byl velice rizny.
Chyba ovSem je, Ze vSechny tyto skupiny lidoZrou-
td nevydavaji Casopisy, ve kterych by byla zavedena
pravidelna rubrika Jidelni listek na tyden pro porad-
nou rodinu.

Z toho divodu unika nam velice mnoho a musime
se spolehnouti jediné na nékteré zpravy, které zacho-
vany byly ve zpusobé velice nejasnych liceni onéch
ubohych obéti lidské nenasytnosti. Zpravy ty jsou ve-
lice neuplné, nebot schazi esprit v téch licenich, coZ
je pravdépodobné jiz ze stanoviska psychologického.
Ma-li byt nékdo upecen, nemé pohromadé vSechny
myslenky. Pfesto v8ak vime urdité:

Na Nové Guineji upravuji misionafe na rozni, pro-
$pikovaného listim eukalyptovym a kofenim z ostro-
v Moluckych. Omastek Zadny.

Ve stfedni Africe: misionaf se opatrné rozkraji,
zbavi kosti a dusi v kotli s omackou tomatovou. V1i-
vem kultury predklada se téZ na zptisob sendvicu.

Ve tfeti skupiné lidoZroutd ziime zptisob nejpri-
mitivnéj$i. Misionar jest peCen beze vSeho kofeni.
Jest bez pfichuti.
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Zbyva tedy jen otazka, ktery druh misionafu jest
chutnéjsi. Koho vyvazi tedy Evropa mezi divochy?
Jezovity, dominikany, benediktiny. Anglie stejné ja-
ko Némecko nékteré druhy pastort. Ze Svédska pii-
chézeji nékteré druhy béarofora, knézi riznych sekt.

Vsechny tyto druhy jsou druhotiidni jakosti. Hu-
beni tou mérou, Ze uz ani moiskd nemoc nemuze
s nimi nic udélat.

Také pohlavar Papudni z ostrova Roroto u Nové
Guineje zadal némeckého konzula z Wilipuroro, aby
jim nebyli posilani tak hubeni pastofi.

Tot jsou tedy stru¢né vzpominky na kucharské
uméni narodd nekulturnich, jak v Tichém oceané,
tak ve stfedu Afriky a taktéZ i v zemi Ohnové.

Kfrestanstvi dé€li se hlavné, jak zndmo, na tfi velké
skupiny: katolicism, evangelism a pravoslavi.

V Moskvé zil v dobé, kdy odehrava se dé&j této
smutné historie, Alexej Dimitrij Kurilovi¢, Cest je-
ho pamatce, byl dobry pop. Ud¢lal ¢trnact zazrakd,
a ponévadz pri té prilezitosti ziskal 480 000 rubla,
pfiSel k nému nacalnik policejni spravy a nic jiného
netekl: ,,Ej, ty svenia, kdyZ Zil neboztik svjasenik, Pa-
nurlov, tviaj pfedchidce, daval nam z kazdého zyzra-
ku polovic¢ku, z pogromu tficet procent. A ty, svena,
knéZe, nedal jsi nam ani kopéjky. Ptjdes na Sibif.

Alexej Dimitrij Kurilovi¢ se zarazil a pak pocal
smlouvat.

Nacalnik policejni spravy pravil k popu Kurilovi-
Covi: ,,Mnoho, sviné, nesmlouvej. Vi§ dobfe, Ze jsi za-
bil vdovu Prakovovu, abys se zmocnil jejiho jméni.*

»Bohu porueno,“ vzdychl Kurilovié, ,,udélal jsem
to, ale dostal jsi pfece z toho polovicku, Ivane Iva-
novici.“

184



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

»Pravda, dostal, ale co jsem z toho mél, tu jsem dal
tisic rubld, tu tisic a nem¢él jsem ni¢eho.“

»A kdyZ jsi okradl sochu svaté Panny Stanislavy
o nahrdelnik, dal jsi mné, pope Kurilovidi, jen tfi per-
licky z ného.“

»Ale dal jsi poslat na Sibit Zida Averka, kterému jsi
ty perliCky prodal a jméni jsi mu zabavil.“

Nato nasledovala dals$i hadka, prubéhem které vy-
$lo najevo, ze Kurilovi¢ przni poutnice.

Nechtél v8ak dat pop pravoslavny padesat procent
z kazdého zazraku, a tak Sel nacalnik k archiman-
dritovi.

Ubohy Alexeji Dimitriji Kurilovici!

Archimandrita rozdélil se s nacalnikem o jméni
dobrého popa a vydal nafizeni, aby Alexej Dimitrij
Kurilovi¢ jel ziskat divochy v Tichém oceané pro vi-
ru pravoslavnou.

Alexej Dimitrij Kurilovi¢ byl hezky kousek masa.
Byl pfijat samotnym neboZtikem Sergejem velkokni-
zetem do slySeni. Ten mu také zaopatfil na Ctyfi ti-
sice kusu ikon, a tak vyvezli tlustého Alexeje Dimit-
rije Kurilovi¢e do ciziny, aby divochy pfipravoval na
pravoslavi.

Na cesté se popovi dobfte daftilo. Vidél nezbyti, bud
Sibif, nebo kitit divochy.

Na lodi zpival ,,Hospodin pomiluj“ a Zraloci se té
lodi vyhybali.

A dle planu vysadili ho i s ndkladem svatych ob-
razkua na ostrové Roramuro.

Vratme se tedy k zacatku vypravovani. Na ostro-
vé Roramuro Ziji lidoZrouti prvniho druhu, ktefi si
upravuji misionafe na rozni, pro$pikovaného listim
eukalyptovym a kofenim z ostrovi Moluckych.
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Pravoslavi bylo vSak u nich novinkou, zejména tak
tlusty misionaf jako Alexej Dimitrij Kurilovic.

Snédli uz jezovitu, upekli si dominikana, pfipravili
si i evangelického pastora, znali uZ v§echny viry. Byli
katoliky, byli evangeliky a jen pravoslavi jim schazelo.

Dali Alexeje Dimitrije Kurilovi¢e do klece a vy-
krmovali ho.

Oddal se do vile bozi, poucoval pied kleci shro-
mazdéné o pravoslavi a tloustl den ode dne, az praskl.
MEéI nejchutnéjsi maso, takze na ostrové Roramuro
jsou tak zufivé pravoslavnymi, Ze dokonce premluvili
nedavno jednoho katolického misionate, nezli ho na-
razili na roZen, aby pfijal pravoslavi.



Vyprava zlodéje Sejby

Zlodg&j Sejba dal se na noc zavtit v domé &. 15. Byl
specialistou na vykradani ptid a dneskem hodlal za-
pociti svou ¢innost v této bohatsi ¢tvrti. Pfedtim pra-
coval v chudé ¢tvrti, coz mu vyneslo jen dvé zastéry,
tfi spodnic¢ky a od molt rozkousany $atek na hlavu.
Soudni cena toho v§eho byla by asi $est mésict a zid
mu dal za v§echno to korunu.

Sejba stal opfen ve sklepé o dvefe a naslouchal, jak
domovnice, kdyz stahla svétlo a zaviela dam, odcha-
zi. Byla podle v§eho mlada, nebot si zpivala potichu,
jak kracela ode dvefi ke svému bytu.

Sejba povaZoval to za dobré znameni. Pak potkal
dnes odpoledne viiz se senem. Nové dobré znameni.
Vidél kominika a poslal mu hubicku. To pfinasi $tés-
ti. Vytahl z kapsy lahev obyCejného rumu a napil se.
Ten obycCejny rum, to byla ta chuda Ctvrt. Zde bu-
de néco jiného. Dopoledne obhlédl si nové ptisobi-
§té a shledal, Ze do prvniho patra je koberec. Podle
vSeho bydli zde zamoznéjsi tfida, kterd bude mit né-
co na pudé. Reknéme pefiny, $aty. Tento sen o §tés-
ti zapil pofadnym douSkem rumu a sedl si na schod
u sklepa. Byl unaven, nebot dnes ho ve ¢tvrti u feky
chytali straznici. Jednalo se o ru¢ni vozik bez firmy,
ktery stal bez dohledu na ulici. Sotva s nim popojel
nékolik krok®, musil utikat bez voziku. Utekl, zaplat
panbiih za to, ale je jako rozlamany. Neni spravedl-
nosti ve svété. Na venku té chyta Cetnik a v mésté
straznik. Sejba se poznovu napil a vzdychl si.

V dom¢é panoval klid a tma. Zde u sklepa nebylo ani
teplo, ani chlad, ale Sejba, kdyz uslysel, jak jeho vzdech
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nese se no¢nim tichem az kamsi do tietiho patra, zatésl
se zimou a na mysl mu pfislo, jak co bude, az ho chyti.
Kdyby ho asponi chytli az na zimu. Prodé¢lal jiz nékolik
Gstfedni topeni. Je ti teplo, naji§ se dosyta, jen koralka
ti schazi. Koufeni uz nékde sezenes.

Ve sklepé ozvala se ko¢ka. Sejba mél na jazyku ,,Ci-
¢il“, ale pak si to rozmyslil. Nac¢ se zbytené uvadét
do nebezpedi.

V domé jisté ted jesté vSechno nespi, tfebas by ho
slySela domovnice, a byl by konec. MoZna Ze by mu
natloukli.

Naslouchal, jak za dveimi chodi ko¢ka a mtiouka,
jak nékde vlezla do uhli, které hfmotné sype se z hro-
mady. Mizerna koc¢ka! Ud¢la himot, a jesté budou
myslit lidé na ulici, Ze je zlodé&j ve sklepé.

Sejbovi ptipadalo odpornym, e by mohli lidé my-
slit, ze se chtél vloupat do sklepa. Sklep vykrasti, to
by dovedl kazdy, ale vykrasti pudu!

Pohnul se nevoli a pakli¢e mu zachrastily v kapse.
Kocka za dvefmi se lekla, Sejba slysel, jak utika a po-
razi néjaky tézky pfedmét. Rana, tim padem zpuso-
bena, rozlehla se po domé.

Ptikr¢il se a poslouchal. Hucelo to po domé a po-
malu zanikalo. V domé se neozval ani hlas.

Upokojil se a napil z l1dhve. Kdyby ho nestastnou
nahodou chytli, at je ldhev prazdna. Dopit by mu ji
nenechali.V domé ozval se zvonek.

»Zvoni na domovnici,“ pomyslil si Sejba a zase se
prikréil, jako by nechtél nic¢eho vidét kolem sebe.

Z bytu domovnikova vychazelo svétlo a ozvalo se
klepani trepek a Susténi sukné.

Domovnice §la oteviit. Sejba neodvaZzoval se dy-
chat, aby snad na sebe neupozornil.
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Pruh svétla lamal se o zdbradli v pfizemi a padal
aZ dol naproti Sejbovi.

»Slysel jsem ve sklepé ramus,“ fekl néjaky hlas na
chodbé, ,,tak mné pfipadd, jako by tam zbyli zlod&ji.

» 10 jsou kocky, pane rado,“ odpovédéla domov-
nice, ,,kazdy den délaji hluk ve sklepé. A coZ teprve
na pude. Tam Strachaji, jako by se Certi Zenili.“

Sejbovi spadl kimen ze srdce. Slysel, jak domov-
nice jde do svého bytu a jak v druhém patie rachoti
Kkli¢ ve dvetich. Hluku povstalého uZil, Ze se protahl
a napil rumu.

Svétlo zmizelo a panovala tiplna tma. Sejba uvazoval
o své vyprave. AZ bude pozdé€, odpliZi se na pidu, ote-
vie si ji, sebere, co bude stat za to, poc¢ka tam a rano,
hned po otevieni domu, vyrazi ven. Policejni hlidky v tu
dobu malo prochazeji ulicemi. Ostatni uz pfijde samo
sebou. Za strzené penize zaplati byt a stravu, za kterou
dluhuje uZ tyden. Jsou to chudi lidé a védi leccos na né-
ho, co by mu mohlo $kodit. Na zimu by jim to odpustil,
ale ted chce jesté byti venku. Je to zvlastni, ze kdyz je
vSechno zelené, Clovék se neda rad zavfiti.

Sejba byl jaksi mékce naladén, a kdy? uslysel ve
sklepé poznovu ko¢ku mroukat, neopanoval se a zvo-
lal tige ,,Cidi!“ kli¢ovou dirkou ve dvefich. Ko¢ka bé-
Zela ke dvefim a zamtioukala.

Sejba slysel, jak $krabe a jak si seda u dvefi a pie-
de. Patrné se sama ve sklepé nudila a nyni byla rada,
ze mé spolecnost, tfebas oddélenou nepfekonatel-
nou prekazkou.

,»CoZ abych se napil na jeji zdravi,“ mysli si Sejba
a uvadi tu pfijemnou myslenku ve skutek.

Citi se nahle bezpecnéj$im a natahuje nohy, coz
zpusobuje nepatrny hfmot. Aby snad nezapomnél,
zouva si boty.
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Podatilo se mu to beze vSeho ruchu. NadSen uspé-
chem, loka rum. Hladi ldhev laskyplné. Provazela ho
jiz kolikrat na jeho vypravach. A kdyz za zisk z nich da-
val si do ni nalévat rum, tu mu pfipadalo, Ze déli se s ni
0 uspéchy.

Je jedinym jeho spole¢nikem, se kterym lze si po-
hovotit za téch ¢ekani neskonale nudnych v cizich
domech, kdy ¢lovék nevi, co pfinese nejblizsi chvile.

Drzi lahev u Gst a pozoruje podle bubléni, Ze jest
v ni jiz asi jen na ¢tvrt rumu. AZ z ni ani kapky nevy-
saje, pak pujde nahoru a zitra ji naplni zas a fekne:
»Hodna jsi byla, dusinko!

Rum hteje Sejbu pijemné a unasi ho v myslen-
kach na ptdu. Zamozny dam, zamoZna puda. Vzpo-
minal si na pidy v chudé ¢tvrti a odplivl na dverte.
Dve zastéry, tfi spodnicky a od molt rozkousany $a-
tek na hlavu! Ba, je to bida! Poméry jsou ¢im dal
horsi. Jesté ptfirazi na koralku, a pak aby se $el ¢lo-
vek obésit.

Napil se a vracela se mu opét dobra nalada. Moz-
na ze zde nahofe budou pefiny. Dnes ma je$té pe-
fi cenu. Jsou jen dvé véci, pfi kterych ¢lovék obrat-
nost svou jen tak zbuihdarma nezahodi. Telegrafni
drat a pefiny. Nemusi se toho co do mnozstvi ukrast
mnoho, a pfece pfijde$ pfed porotu. Co bys musil
ukrast zastér, spodnicek a od mola vykousanych $at-
k! A porota byva lepsi nez senat. Kolikrat byl uz
pred senatem! Prijit pred porotu jest vidy Cestnéjsi.
Kamaradi asponi feknou: ,,Je to chlapik, ma porotu
na krku!“

,»Napiji se na zdravi poroty,“ mysli si Sejba a dopi-
ji zbytek v lahvi. Ted si jesté chvilku odpocine a pak
ptjde nahoru. Pomalinku, potichounku. Nesmi jit
hfmotné. Hezky boty v ruce a bos. Pro¢ se vlastné
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na sebe zlobi? TiSe pujde. Jen je$té chvilku pocka
a uvazi. A pro¢ by se nepomodlil otends? Pomod-
li se a pak ptjde.

Sejba plizi se do prvniho patra. Dr#i v ruce boty
a zastavuje se na kazdém schodu. Opatrnosti nikdy
nezbyva. PliZi se pomalu jako kocka, tichounce. Jiz
jest v prvnim patfe. Hmaté po zabradli a nahmatal
néjaké dvete. Ozval se zvonek. Neni pochyby, stiskl
knoflik. Nohy mu zdfevénély a nemuze se hnout
z mista. A dvefe se otviraji a néjaka ruka chape ho
za limec a vtahuje do bytu. Do pfiSerné tmy.

Sejba slyi hrozny Zensky hlas:

»Dychni na mne!“

Sejba dyché a hrozna ruka dr¥i ho ptitom stéle za
limec.

» 1y pijes dokonce rum!“ sly$i hlas hrozny a feza-

»Ano,“ odpovida Sejba, ,,nemam na nic jiného.“

»A to musi$ vSechno propit a nakonec pak pit jen
rum, ty, predsedo prvniho senatu Dorne.“

Ruka strasné Zeny pohladila ho po tvafi.

,»Aha,“ mysli si Sejba, ,,ma mne za pfedsedu sena-
tu Dorna. Ten mne neddvno soudil.“

»Prosim vas, rozsvitte,“ prosi Sejba.

»J4 Ze mam rozsvitit, aby sluzka vidéla, jak cho-
di domu pfedseda senatu,“ kfi¢i Zena, ,vida! A ty
mné vykazes, zlosyne, své vlastni Zené, ktera nespi
a Ceka na tebe od dvanéacti hodin. Co to mas v ru-
ce?

»Boty, milostpani,“ jekta Sejba. Straina ruka hladi
ho poznovu po tvafi.

»On mné fika milostpani, ma mne za blazna a oho-
lit si dal, niCema, svoje dlouhé vousy.*

Sejba citi ruku pod nosem.
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»Brrr. Jako kriminélnik je holeny, mati¢ko Kristo-
va, ja ho zmlatim. Proto tedy chtél, abych rozsvitila.
Myslil, ni¢ema, Ze se leknu, padnu do mdlob a on se
zamkne v pokoji.“

Sejba citi, jak mu do zad bije pésti.

»Hle, pfedseda senatu, a vypada jako trestanec. Co
to mas na hlavé?“

,»Cepici.“

»Muj boze, tak se opije, azZ necha nékde cylindr
a koupi si ¢epici. Mozna Ze ji nékomu vzal.®

»Vzal jsem,“ di Sejba kajicné.

Nova réana pfes ucho a Yena k¥i¢i, vystrkuje Sej-
bu ze dvefi.

»1o rana zustanes$ na chodbé. At cely dam vidi, co
to je za ni¢emu, predseda senatu Dorn.“

Str¢i do ného, az upadne a narazi si nos, a zamk-
ne za nim.

»Zaplat panbutih,“ mysli si Sejba, stoupaje nahoru
po schodech, ,,dopadlo to dobfe.“ Jen boty si tam
nechal. Zda se mu, Ze jeho bosé nohy né&jak trochu
sviti mu na cestu.

Plizi se tiSe do druhého patra. Zaplat panbth, uz je
bez Sramotu u prvnich dvefi ve druhém patte, kdyz
tu najednou chopi ho néjaka ruka za limec a vtdhne
do téch prvnich dvefi.

Sejba je ve tmé jedté pifierndjsi neZ v prvnim patfe
a beze v§eho uvodu dostane pohlavek a sly$i Zensky
has: ,,Polib mné ruku.“

Liba ruku a hlas se dale taze:

»Kde mas boty?“

Sejba mlé&i. Citi, jak ta tepla ruka, kterou pied chvi-
li polibil, sah4 mu na jeho bosé nohy.

Citi takovou ranu na zadech, az se mu zajiskii
v ocich, a slysi:
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»lak tedy, vySetfujici soudce doktor Pela$ nesty-
di se ptijit bos a opily ke své zené domt. Kde mas,
lotfe, puncochy?“

Sejba mléi a premysli. Vysetiujici soudce doktor
Pelas vedl s nim posledné vySetfovani.

»Kde mas, lotfe, puncochy?“ slysi poznovu otazku.

»Nikdy jsem jich nenosil,” odpovida.

»Ha, ty ménis hlas, lotfe, a nevi§, co mluvis.“ Ttese
s nim a Sejbovi padaji pakli¢e z kapsy.

»Co je to?“

»Kli¢e od ptdy,“ odpovida Sejba znitené.

Sotva to dofekne, je vyhozen na chodbu, paklice
leti za nim a slysi:

»Zpil se pod obraz bozi!“

Chce je zvednout, ale nékdo mu drzi ruce, strka
do ného a kfici:

»Ne, to je hrozné, on tady poboufi cely dim, opi-
je se a leze do vedlejsich dveti. Co si pani doktorova
o tobé pomysli?“ A néjaka zenska ruka tdhne ho na-
proti do dveti, vleCe do predsiné a odtud do pokoje,
kde smykne s nim na pohovku, zamyka vedle v mist-
nosti za sebou dvefe a vola:

»Fuj, tak té vidét pan feditel. To by si pomyslil,
ze ma p&kného pokladnika. Budes$ spat dnes na di-
vanu.“

Za ¢tvrt hodiny oteviel si zlodgj Sejba dvete, a jako
by mu hlava hotela, utikal z ne$tastného domu a do-
dnes nevi, zdali se mu to vSechno zdalo, nebo zdali
to byla skute¢na udalost.

Noviny také nelte, aby se dovédél, ve kterém Cisle
nasli jeho boty, pakli¢e a prazdnou ldhev od rumu.



Ministéi dr. Zdéek a dr. Brdf

Kdo sleduje se zdjmem ufedni PraZské noviny, ten
jisté nasledujici zpravy neptehlédne:

»Jeho Excelence pan ministr dr. Braf odjel opét
z Prahy do Vidné.“

,»Jeho Excelence pan ministr dr. Zaéek odjel z Pra-
hy do Vidné.«

»Jeho Excelence pan ministr dr. Braf pfijel z Vid-
né do Prahy.“

A tak se stfida dr. Zaéek a dr. Braf. Bud pfijede
do Prahy jeden a odjede druhy, nebo naopak. Fak-
tum je, Ze na trati Praha—Viden jezdi neustale jeden
z nasich ¢eskych ministra.

Prazské pfedni noviny jdou vsak jesté dale. Uda-
vaji presné Cas, kdy pfijizdi ¢i odjizdi ten ¢i onen pan
ministr. V 9.20, 8.10, 7.15 a ve 3 hodiny 36 minut.
Zvéstuji dale, zdali odpoledne, rano nebo vecer, aby
narod nebyl nijak v pochybnostech.

Také je zdhodno v zajmu Ceského naroda udati,
kterou drahou pfijeli nasi ministfi.

Tohoto tkolu opét zhosti se Prazské uredni novi-
ny, jak naleZi:

»Jeho Excelence pan ministr dr. Zagek vratil se
opét zVidné do Prahy drahou cisare Frantiska Jose-
fa v 9.20 vecer.”

»Jeho Excelence pan ministr dr. Braf odjel statni
drahou do Vidné ve 3.36 odpoledne.“

A tak vidime, Ze ¢innost nasich ministra neni ni-
jak jednostranna. Mohli by sice jezdit vyhradné bud
statni drahou, nebo drahou cisafe Franti$ka Josefa,
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oni v8ak tak necini. Zatimco jeden ptes Tabor jede
do Vidné, vraci se druhy pfes Brno do Prahy.

Dvé nejvétsi a nejditleZitéisi traté jsou stdle obsazeny
nasimi minisery.

Zavér je velmi Cestny. Francouzsky statnik dr. Ar-
mand Dufaure, muz jinak vynikajicich schopnosti,
m¢él zvlastni odpor proti vlakéim a jezdil z Bordeaux
do PafiZze k zasedani ministerské rady kocarem. Je-
den z nejlepsich anglickych statnikdt Gladstone ne-
veéril také Zeleznicim a jen nerad vstupoval do vla-
ku. Némecky statnik Bismarck, cestoval-li drahou,
me¢él pocit, ze se vlak jisté nékde srazi. Vzdélany Clo-
vék tedy chape, jak vysoko stoji nad nimi postavy
nasich ministra. Kdo je state¢néj$i a neohrozenéjsi,
zda Bismarck, Dufaure a Gladstone — & dr. Zadek
a dr. Braf? Jsou to zajisté nasi lidé!

»Jeho Excelence pan ministr dr. Braf odjel z Prahy
do Vidné rychlikem statni drahy.“

»Jeho Excelence pan ministr dr. Z4&ek vratil se
z Vidné do Prahy rychlikem drahy cisafe FrantiSka
Josefa.«

Zajisté nyni chape kazdy, pro¢ ¢lenové deputace,
ktefi prisli zakroditi ve prospéch Ceské véci u minis-
tra Z&¢ka nebo Brafa, nenalezli jich v ministerstvu.

Je velka chyba, Ze pfedtim ne$li na nadrazi. Byli
by oba ministry jisté nalezli bud na prazském nebo
na videriském nadrazi.

Deputace se tedy dozvi, ze jeden z pAnt ministr
odjel do Prahy. V&c velmi spéché v zajmu Ceské vé-
ci. Deputace jede tedy za panem ministrem do Pra-
hy. Mezitim pan ministr vraci se do Vidné. Deputace
jede do Vidné. Ministr se vraci do Prahy. Deputace
za nim. Pan ministr pfesedne a jede na Jihlavu a Ces-
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ké véc, jak se zd4, pohoti. PonévadZ ma Cesky narod
v zasobé jesté jednoho ministra a ten pravé vraci se
rychlikem o pil ¢tvrté z Prahy do Vidné, jede depu-
tace za nim nejbliz§im vlakem. Cekaji ho v minister-
stvu. Nejde, ponévadz zajel k svému synovci.

Ponévadz méa dr. Braf také vnuky, pferusi cestu
do Vidné a jede vnoucatkiim ukazat ministerského
dédecka.

To si v8ak deputace nerozvaZzi a v novinach se pro-
sté konstatuje, Ze kdyZ priSla deputace pronasledo-
vanych Cecht z Dolnich Rakous do ministerstva,
nebyl pfitomen ani dr. Zaéek, ani dr. Braf. Nékteré
noviny téZi z téchto okolnosti a zasypou nase mini-
stry vycCitkami.

Bude dobfe, kdyz jim oba Cesti ministii razné od-
povi a je zakfiknou slovy: ,,Vlastni rodina neni nic?!“

Ostatné neni jisté zavidénihodnym neustaly pobyt
v rychliku. Cty#i hodiny sedite mezi Vidni a Prahou
v tupé necinnosti. Krajinu jiz davno znate. Miha-
ji se lesy a pruhy poli stejné rychle jako vzpomin-
ky na politickou minulost. Nudi vas to stejné ja-
ko stfidava scenérie zndmé krajiny. Jezdili jste tudy
do Vidné jako poslanci, nyni se vracite a opét pfi-
jizdite jako ministfi. Vzpominate, Ze jste nikdy ani
v nejtézsich dobach neopustili svou pozici, Ze jste se
méli uz ddvno podékovat, ale Ze jste neopustili ba-
rona Bienertha.

Sedite dale v tupé necinnosti a lhostejnosti. Snad
dvakrat tfikrat vzpomenete na protesty naroda, a pak
vas to otupi docela.

Kdy?z jste pevné usazeni, chtél by vas narod poslat
do vysluzby. V Koliné nebo v Tabofte ¢eka rychlik de-
vét minut. To vam pravé staci k premysleni, jaké pen-
ze budete pozivati, az vas z Vidné vyhodi.
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V Praze se ubytujete v hotelu U Cerného koné.
Tam se u vas ohlasi nékdo z mistodrzitelstvi, od ob-
ce a policie. Panovi z mistodrzitelstvi feknete, Ze vas
boli hlava, panovi od obce, Ze vas boli zuby, a pano-
vi od policie, Ze trpite lehkou zavrati. Potom jdete
do Narodni rady, setrvate deset minut pfed zahaje-
nim schiize a omluvite se nevolnosti.

Potom se vratite do hotelu a pfeltete si noviny.
Shledate, Ze vétSina novin piSe proti vam ostfe.

NapiSete tedy zpravu, Ze zajem Ceského naroda je
vam svatym.

Druhy den navstivi vas jeden z vynikajicich politi-
ku, ktery dosud nebyl ministrem, a tomu prohlésite,
7e jste hotov s Bienerthem.

Slovo da slovo a nakonec ujistite, Ze za stavajicich
okolnosti zchladite rozpalené hlavy videnskych poli-
tika tim, Ze podate demisi.

Druhy den jedete do Vidné opét v tupé lhostejnos-
ti a na stanici Tabor nebo Kolin pfemyslite, co jste
to vlastné fekl.

Cim vice se blizite k Vidni, tim zd4 se vdm ne-
pravdépodobnéjsim, Ze jste nékdy snad mohl mlu-
viti o demisi, a kdyZ vystupujete ve Vidni z rychliku,
je vam jasno, Ze nyni predevsim slusi zachovati klid,
¢ili jak pise Tyden, ,,Ze nebylo nikdy tak zle, aby ne-
byva zase pékné“.

Tak plyne Zivot Ceskych ministrt.

Maji volné listky prvé tfidy na drahy celého Ra-
kouska, znaji nazpamét jizdni fady a ob¢as promluvi
k ¢eskému narodu, Ze velka doba vyZzaduje velké mu-
ze a ze rozhodné vlada nutné musi dojiti k poznani,
ze rozvoj Ceské sily politické je fakticky a Ze Cesky na-
rod tfeba respektovat.
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To tekne dr. Zagek. Dr. Braf k tomu dodé jako na-
rodni hospodar, Ze nejen pevné chovani Ceské dele-
gace, ale i rozvoj narodohospodatské potence ziska
nam plného respektu vlady.

Aidr. Zagek i dr. Braf prohla$uji oficidlnim kru-
htm: ,,Neni pravda, Ze chci podat demisi.*

»Ani mne nenapadne podat demisi.“

»Ja Ze bych podal demisi?“

»Kdo to fikal, Ze chceme podat demisi?“

Za nékolik dni nato zase ¢teme klidné:

»Jeho Excelence pan ministr dr. Braf odejel opét
do Prahy zVidné rychlikem statni drahy o %2 4 hod.
odpoledne.*

»Jeho Excelence pan ministr dr. Zadek vratil se
dnes z Prahy do Vidné rychlikem drahy cisafe Fran-
tiSka Josefa o % 11 hod.“

Faktum tedy je, Ze na obou tratich linie Praha—Vi-
deni jezdi neustale jeden z naSich Ceskych ministrd,
kteti za Zadnych okolnosti demisi podat nechtéji. To
myslim narod uspokoji.



Urrpent pana Tenkrdta

Historie pouc¢na a odstrasujici

Predmluva

Vrchni berni ufadu v N. pan Banzet byl velmi roz-
tomily star$i pan, mél nékolik, na poltu nezaleZi,
star$ich dcer a choval utkvélou pfedstavu, Ze se jeho
drané dcerusky pfece jednou vdaji, a to za nékte-
rého z jeho podrizenych. Tato utkvéla predstava roz-
vétvovala se tak, Ze hodlal svého budouciho zeté vy-
chovat a ochocit. Po deset let pry hledal takového
muze, az kone¢né nalezl svou obét v panu Tenkrato-
vi, praktikantu berniho utadu, nepomysliv na to, Ze
pan Tenkrat mtZze mit tolik state¢nosti a opovrhnout
péknym titulem prakrkant berniho iradu a jednoho
dne zmizet z N. a zanechat za sebou zklamané nadé-
je pana Banzeta. Pan Tenkrat nékolik nedél vydrzel
vyklady pana Banzeta a po nékolika nedélich praskl
vtipné do bot a v Praze vypravél mné o tom, jak chtél
ho pan vrchni berni vychovat. Kdo znal pana Ten-
krata, neZ odebral se do N., nyni by ho nepoznal. Vy-
chova, vyklady a ochoCovani ze strany pana Banzeta
meély neblahy vliv na jeho konstrukci télesnou. Zhubl
a spadl se o dobrych dvanact kilogramui. V§echny své
Saty musil si dati presit.

»Nelituji toho,“ pravil ke mné se smutnym usme-
vem, s kterym pfijel, ,,nikdy toho litovat nebudu, ne-
bot co slySel jsem od pana Banzeta...“

»A co jste slySel?”
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Pan Tenkrat vypravél mné vse a ja to pfedkladam
pred $irsi forum, aby i ono mélo néco z toho vycho-
vani pané Tenkratova.

»A jaky nazev tomu mam dat?“ tazal jsem se.

»Vyklady pana Banzeta,*“ odpovédél on, s tim smut-
nym usmévem, ktery, chran bih, neméj zadny Cte-
nar...

I
Prvni vyklad o povinnostech, ktery mél
pan Banzet, vyzvav pana Tenkrata, aby ho
doprovodil domt z tfadu, pfipojuje k onomu
vykladu povidani o vynikajicich osobach v N.

»Ano, mily pfiteli, mizete mne doprovodit domd,
bydlim na rynku. Pravite, Ze s nejvétsi radosti. Dou-
fam, Ze nemadte nyni ni¢eho na praci, a mala pro-
chéazka po vykonané praci neSkodi. Jmenujete se pan
Tenkrat, neni-liz pravda. Je to, abych tak fekl, divné
jméno. Rikate, Ye ptivodné jmenoval se va§ dédetek
Tenkrad, hehe, mam rad Zertovné mladé lidi, ovSem
jen tenkrat... Ne, nepfeji si ni¢eho. Pravim, tenkrat
tedy, fekneme tehdy, tehdy mam rad mladé Zertov-
né lidi, kdyz ve svych Zertech nedotykaji se stavaji-
cich rada.

Nemohu si myslet hors§iho ¢lovéka nad toho, kte-
ry ve svych vtipech urazi své predstavené. Piedsta-
veni musi byt. Ze musi? PravdaZe musi byt. PovaZte
si, ze by kazdy byl jen pfedstavenym, ergo vy byste
byl vrchnim bernim, sluha Franti$ek také vrchnim
bernim a ja také timtéz. Ptam se vés, Sla by prace tak
rychle, jako jde nyni? Ze ne? To si myslim, mily pane.

Ten pan, ktery jde naproti, to je starosta Kouta,
velmi Sarmantni pan a ma papezsky fad. Ano, tak
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odménéna jest snaha chovat se, jak se na dobrého
ki'estana patfi.

Ten ¢lovek, podivejte se tamhle, v tom haveloku, je
zdejsi sedlaf Nezid. Velmi nemravny ¢lovék. Jednou
vam odeptel platit dané z piijmt. Ze to neni mo#né?
Toho neznate, drahy pane, ten kdyby mohl, udélal by
zde republiku. Také jednou uz napohlavkoval panu
starostovi pro néjaké slovo, které ho charakterizova-
lo; tusim, Ze to bylo slovo lump. Dal mu tfi pohlav-
ky a odsedél si to, ponévadz pokutu nechtél platit.

Ze se divite? Pah! U nas d&ji se divné véci. Zadny
ze sprostéjsich lidi nechce se znat k svym povinnos-
tem. Od ¢i$nika v hotelu U Koruny, ktery spi pfi no-
Seni piva, od pekatfského dé€lnika.. tamhle jde pravé
jeho mistr Pelikan.. Ma ucta! ... kteryzto délnik se
pere pfi muzice a fikd v okolnim meésté méstskym
sle¢inkam, Ze je pan s no¢ni sluzbou, od obycejného
néadenika, ktery kleje stra$né&. Ze je to hrozné?

Pravda, ned4 se o tom ani dobfe mluvit. Povinnost
jest povinnost. Mame povinnosti vici sobé, roding,
bliznim, statu, a nejkrasnéj$i obCanskou ctnosti jest
bez odporu fadné vykonavani svych povinnosti.

Kdoze jest ten pan, kterého jsem nyni zdravil?
Zdej$i pan dékan, velmi uCeny muz. Napsal jiz kras-
nou knihu Biblicky d&j potopy, ve kterém potiel
vSechny nevérce. Na obecnych §kolach i na méstan-
skych dostane ji kazdy zak a zakyné, kdyz ma z nabo-
zenstvi jedni¢ku. To jest odménovani fadného plnéni
svych povinnosti. Ze jest to skute¢né p&kné? Pravda-
ze, mily pfiteli, tim vzpruzi se détsky duch do té mi-
ry, ze vyvine se mezi $koldky jakasi soutéz, Slechetny
zapas, aby 1 on nebo ona dostal takovou knihu. Mate
kuptikladu u nas déti, které¢ doma maji tfebas deset
takovych knih Biblicky dé&j potopy. A pfitom je pan
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dékan velmi skromny ¢lovék. Kyvate hlavou a je vam
to snad napadné. Ze neni?

Z toho je vidét, jak dobfe soudite o skromnosti.
At si je kdo v sebevy$S$im postaveni, ma byt skrom-
ny. Hledte na mne. Ze hledite? Ano, patiim mezi
nejpfednéjsi z toho mésta, a jak vidite, jdu s vami
jako vas otec, poviddme si a nepy$nim se zcela nic.
Ze jsem laskav? BoZe, nestoji to za fe¢. Ze si mne va-
zite? Dé&kuji vam, mily pfiteli. Pral jsem si setkat se
jednou s takovym mladym muzem, ktery by ctil své
povinnosti. Abych byl beze strachu? Jsem. Nebot kdo
plni spravné vse, co predstaveni mu narizuji, ten je
u mne charakterem.

Ze se ptidinite? Vidim vam to na o&ich. Nedékuijte,
spi$§ mluvte vZdy se mnou jako se svym otcem, svérte
se mi, je to také jakasi povinnost, kterou podfizeny
kona k svému predstavenému. Ze je to také vase my-
Slenka? Jste velmi vzdélany, mily pfiteli. Mezi mnou
a mezi vaimi muze se vyvinout zcela pratelsky pomeér.
Kdyby to panbtih dal, pravite? Vidim, Ze jste nabozny
Clovék. Piedstavim vés co nejdfive nejen své rodiné,
ale i zdej$im panim. M4 ucta! To je méstsky radni
pan Petranek, ma dvé dcery, které by se rady vdaly,
dejte si pozor. Povidaji se o nich divné véci. Ze si ne-
chcete se Zadnou sle¢nou zacinat? Pfiteli, jednou to
musi byt a vy se také oZenite. Radéji vSak vezméte si
star$i damu, vzdélanou, kterd vSak téz zna dobie va-
fit, hodnou, fadné vychovanou, a jak je to pékné, ta-
kova domacnost, to teprve uvidite. Ze mam pravdu?
Maém, pfiteli, mam.

Neni nic leps$iho nad utulnou domacnost, ale co
hlavni je, poradit se dfive, mily pane, svéfit se svym
predstavenym, tof také jakasi povinnost. Ze to udé-
late s nejvétsi radosti? Jste dobry mlady muz. Mladi
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je nebezpelné, pfiteli, a tfeba jest pevné, starsi ru-
ky, ktera by je dovedla ridit pfes... Jak se to jmenuje?
Uskali? Ano, pres uskali Zivota. Uber die Felsen des
Lebens. Doufam, %e znate némecky. Ze dost? Uéte
se, priteli, tomuto jazyku, ktery je jazykem statnim.
U nés v mésté kazdy lep$i ¢lovék zna némecky. To
jest také povinnost narodni, nejen Cist Ceské noviny.
Co jste chtél Fici? Ze nevite, jak se jmenuje tato uli-
ce? Dusni ulice, pfiteli, ulice malého ducha, ve které
bydli zdejsi feditel obecnych $kol, pan Kafronék, pan
roztomilych zptsobti, ktery piSe do zdejsiho naseho
tydeniku cirkevni povidky ze Zivota svatych otct, ori-
ginlni véci. Ze tak soudite jiz dle nazvu? Znamenité
véci, priteli. Doufam, Ze jste jiZ pfedplacen na nas ty-
denik. Ze nejste? Doufam, Ze piedplatite co nejdiiv,
nebot jest to také jakasi povinnost, povazime-li, Ze
jest to vzdélavaci Casopis, kam muZete i vy psat, kdy-
by nékdo udélal na vasi Cest a postaveni hruby utok.“

»Byli jsme jiz u domu,*“ dolozil pan Tenkrat, ,,po-
dali jsme si ruce, pfi¢emz on fekl: ,Povinnost, pfiteli,
povinnost, pamatujte,‘ a ja Sel do svého bytu, pocitu-
je jakési bodani v hlavé.«

I
Vyklad o $patném hostinci U Vola,
o pani PaZzoutové, kde bydli pan Tenkrat,
a o stravé, kterou mu ona predklada.

»Ze jste byl véera naveéer v hostinci U Vola? Ze jste
se bavil s n&jakymi pany? Ze vas pozvali na ve&irek?
Zpusobil jste mné bolest, pane Tenkrate, velkou bo-
lest jste mné zpusobil a hnéval bych se na vas, kdy-
bych nevédél, jak je to nepfijemné byt cizincem
v mésté a neznat dobfe poméry.
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Jste udiven, jak vidim, nemyslete si, Ze se hnévam
na vas. Omluvil jsem vas jiz neznalosti poméra zdej-
$ich, ponévadz kdybyste byl védél, jaky je to hostinec,
nikdy byste tam nebyl vkrodcil.

Do hostince U Vola chodi nasi nepratelé, lidé, kteti
naleZi takzvané socialistické strané a ktefi, povazte si,
dosud nedali své déti bitmovat. Ze to nepochopuje-
te? Myslel jste snad, Ze jsou zde sami fadni lidé, to
jste se velmi zmylil. Tam se schazi pravé ta Celadka,
kterd usporadala protestni schiizi, kdyZ zde byli mi-
sionafi vybirat na ¢inska pacholata. Kroutite nedd-
véfivé hlavou. Ano! Takové podlosti jsou schopni ti,
s kterymi jste véera sedél u jednoho stolu. Mohu fici,
Ze protestni jejich schtize nedopadla tak, jak si prali.
Lid zdejsi neni tak hloupy, aby dovolil beztrestné vy-
kladat, Ze u nas je dost chudych déti, o které se mu-
sime starat, a ne o néjaké ¢inské pacholiky, ukazal by
jim, Ze neZijeme v nevéfici Francii, Ze nase mésto je
v soustati rakouském. Re¢nika potom odvezli do ne-
mocnice, kde mel dost ¢asu premyslet o tom, jak je
chatrou pobel jste sedél a bavil se s nimi, a ti dokonce
vés pozvali na vedirek. Ze toho litujete?

Drahy pane, za tak kratkou dobu, co vas znam, se-
znal jsem ve vas muze, ktery ztstane vZdy naklonén
k dobru a kterému neni tfeba vykladat, co je oskli-
vé a Spatné. Nebojim se o vas nikterak a také mné
ani neprijde na mysl, Ze byste se mohl nakazit $pat-
nou spole¢nosti v $patném hostinci. Jde jen o povést,
o dobrou povést vasi, nybrz i celého tfadu. Ze tam
jiz nikdy neptijdete? Nemusil jste to ani povidat, byl
jsem hned o tom presvédcCen. Pfijdte veCer do hotelu
U Koruny, tam je pro vas mezi ndmi misto. Spolec-
nost vybrana a nenucena, ja, pan dékan, okresni hejt-
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man, fidici pan uditel a starosta. Maji tam vybornou
papricku, znamenity lezak, slusné osvétleni, vedeme
prijemné hovory, kazdy vi, co si maze dovolit, jeden
ctime druhého, zddné bratfi¢kovani jako jinde, veseli
a pfitom slu$né odméfeni. Tak, to bylo, co jsem vam
chtél fict o hostinci dobrém a $patném.

Nyni bych se vas rad na néco zeptal. Kde vlastné
bydlite, mily p¥iteli? Ze u pani PaZoutové? Ptiteli!
Priteli! Veera jsem jiz fekl, Ze je tfeba pro mladého
muze dobré rady starSiho, zku$enéj$iho. Vam se asi
zprvu zalibilo, Ze je to vdova, mlada, Sestadvaceti-
leta. Nemluvte Ze ne. Zname dobife mladé lidi. Ze
nejste z nich? Nevymlouvejte se. Neznate ani dobfe
nebezpecdi, ve kterém jste se octl. Mohu vim svéfit,
ze pani PaZoutova nic jiného si nepfeje neZ omamit
nékoho, poutat na sebe a pak pohrozit skandalem
a vzit si ho. Je to zakefna Yenska. Ze jste to na ni ne-
pozoroval? Priteli! Takova jde koci¢im krokem, ani
ji neslygite, a uZ se do vas zakousne. Ze jste zdé&sen?
Muj boze! MIadi je neproziravé. Povazte, jisté sly-
Sela, Ze mate n&jaké jméni! Ze jste ji o tom neiikal?
Pane, zde se rozhlasi v§echno rychle. Jestlipak vite,
ze uz ted se leccos povidé o vas a o pani PaZouto-
vé? Ze se lekate?

Nelekejte se, cizinci se snadno dostavaji do ust lidi.
Vy sam jste ostatné dnes rano fekl k sluhovi Frantis-
kovi: ,Ani nevite, jak jsem spokojen se svym bytem.*
Vidite, sam jste to fekl. Ze je to také pravda? Ze ra-
no dostavate dva rohliky ke kavé? Ze jste mél vie-
ra ve vSedni den k obédu husu? A dnes Ze jste mél
vepfovou a nakyp? Priteli, jest to hrozné. Dobie Ze
se mné svéfujete. Vy jste na nejlepsi cesté sejit z dra-
hy poestnosti. Ze se to nestane? Ze na to piisaha-
te? Hochu, mily pane, dnes jiz jste v lidskych fecech,
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zitra se to bude stupriovat a pozitfi je z toho okres-
ni skandal.

Dva rohliky ke kaveé? Ve stfedu husa! Ve Ctvrtek
vepfova a nakyp! Pfiteli, mily pane Tenkrate! Da-
mokltv me¢ visi vam nad hlavou a jedno jen $kub-
nuti, jste ztracen, blamovan a s vami cely ufad i ja,
va$ predstaveny, ktery by nemél kouska srdce, aby
vas upfimné a otcovsky nevaroval a vam neiekl, do-
kud neni pozdé: Hochu, drahy pane, odstéhujte se
od té vdovy, pfetrhnéte okamzité nit lidskych pomluv
a prestéhujte se jinam.

Ale co mne napadd? Mame zde tetu, ctihodnou
pani, vdovu po postovnim oficidlovi pani Krathaue-
rovou, Némkyni, padesatiletou, ta ma prazdny po-
koj. S tou jesté dnes promluvim a zitra se k ni odsté-
hujete. At vas to stoji, co chce, jen kdyz budete pry¢
od pani Pazoutové. Zaplatte ji za cely mésic a ne-
budete toho litovat. U pani Krathauerové naucite
se 1épe némecky a to neni k zaplaceni. Pfijimate to?
Ze ptijimate? Védél jsem to. Nedékujte! Jsem vskut-
ku rad, jak se mné podafrilo vas zachranit. A jednou,
doufam, uznate nejlépe, jak je dobré miti neziStného
ptitele, tfebas by to byl va$ pfedstaveny. Ze nenaléza-
te jiz ted slov k diktim? Pane, drahy Tenkrate, vy jste
tak sympatickym, Ze dékuji dobrotivému nebi za se-
znameni s vami. Je takovych malo, jako jste vy, véite!
A nyni jdéte pékné a dejte vypovéd. Na shledanou
vecCer U Koruny...“

III
U Koruny

»Pan vrchni berni, pan dékan, pan okresni hejtman,
fidici uditel, starosta a ji. Pfedstaveni mé osoby pa-
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nem vrchnim bernim a pfedstavovani panu jim sa-
mym.

Pan dékan: ,Slyseli jsme o vés jiZ mnoho p&kného.*

Okresni hejtman: ,Pan vrchni berni nemuze vas
vynachvalit.

Ridici ugitel: ,Jste pry velmi nadany &lovék, pane
Tenkrate.*

Starosta: ,Neni pry pfesnéj§iho mladého muze ve
vykonavani svéfenych povinnosti...

Jakési koktdni z mé strany a pochvalné bruceni
pana Banzeta, ktery po chvilce vykladd némecky pa-
nu okresnimu hejtmanovi, ze pry jsem vtipkoval, jak
muj dédecek pavodné se jmenoval ,Der hat gesto-
hlen‘, k ¢emuZ dodal tento: ,Vielen schonen Mad-
chen das Herzlein. V§eobecny smich a pan okresni
hejtman klepa prstem na sttl a vola: ,Es war da-
mals, pane Tenkrat. KdyZ se smich uti$il, tazal se
mne Fidici ucitel, zdali jsem cCetl jeho posedni povid-
ky o svatych otcich.

,Cetl, fekl za mne pan Banzet, ,a pravil ke mné, ze
by si pfal vas vidét, nebot je zkratka nadSen.*

Tak si pani vypravéli mezi sebou, opomijejice mne.
Patrné jim stacilo, Ze si mne v8imli a Ze mezi nimi
sedim, jen pan Banzet, mtj ochrance, tazal se mne
Castéji: ,A co vy o tom soudite?* Kyval jsem hlavou.
Mluvilo se o paprice, ktera pry dnes byla mizerna.
Ospaly ¢isnik byl napomenut, aby nezival. Pak se vy-
pravélo o zlodéji, ktery u kupce Vondraka se ve skle-
pé opil. Nato pan okresni hejtman latefil na svou
sluzku, ktera mu oskarky natfela obycejnym lesti-
dlem misto krémem.

Nato pan dékan rozhovotil se o politice. Rekl: ,Po-
litika vibec, a obraceje se na mne pravil: ,Co vy
o tom soudite?*
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A jiz pan Banzet rychle promluvil: ,Pan Tenkrat se
mn¢é svéfil, Ze se do politiky neplete...

Abych vas nenudil, podotykam jen tolik, Ze tazal-li
se kdo mne na néco, mluvil za mne vzdy pan Banzet.

A kdyZ pan dékan fekl, Ze hrachu neji, pan Ban-
zet pravil, Ze jsem se mu svéril, Ze hrach je nejoskli-
véjsi jidlo.

KdyZ nadavali na zidy, ja téZ pry je nemohu vystat
a mym nejvielej§im pfanim pry je, dle slov pana Ban-
zeta, vSechny zidy vyhubit.

Panu dékanovi svitily o¢i a klepaje mné&, mlcici-
mu, na rameno, fekl: ,Pane Tenkrate, za naSich dob
je malo takovych lidi, jako jste vy, nevéra, vzpoura,
tupeni v8eho posvatného $ifi se svétem; dokud lid bal
se spravedlnosti naSich soudd... Sunt certi denique
fines,‘ mluvil povznesenym hlasem, ,a jednou, uvidi-
te, moc dostane se opét do nasich rukou a pak uvidi-
te, ze nebudou se opakovat pfipady, aby nékdo odtud
nedal bifmovat své déti...¢

,Jsou to hrozné ptipady,” mluvil obraceje se k ce-
1é spole¢nosti, ,vite jiz, co pfedev¢irem mluvil sedlar
Nezid ke kostelnikovi, s kterym se setkal v slovni ptt-
ce? »Kdyz,« ekl ten zlosyn, »va§ dékan se drzi Pisma
svatého, at jednou pro legraci ji za méstem kobylky
jako svaty Jan na pousti.«

,Co tomu fikate, pane Tenkrate?*

Ja,ja...c

,Rozumim,* pravil pan Banzet. ,Chcete fict: »Je ten
Clovék na svobodé?«“

»Vydrzel jsem poslouchat ty feci je§té pal hodiny,*
koncil pan Tenkrat, ,,a pak rozloucil jsem se, pfiCemz
pan Banzet Sel mne vyprovodit pfed Korunu, kde
pravil: ,Neni-liz pravda? Spole¢nost vybrana, nenu-
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cena, vedeme piijemné hovory, kazdy vi, co si muze
dovolit, jeden cti druhého, Zadné bratfickovani, ve-
seli a pritom slu$né odméfeni. O vas maji nejlepsi
pojem. Ze vas to t&i? Pfiteli, mlady hochu, mné to
v8ak té8i nejvic. Tak ma radost uditel ze svého zaka. —
V poledne se tedy prestéhujete. Budte vzdy tak ener-
gicky, nedejte se vést klamnym lichocenim od takové
zenské...

»Pan Banzet,” fekl jesté pan Tenkrat, ,,si nepomys-
lil, jak za par nedél zjevi se ma energie ve formé pro
ného tak smutné...“

v
Vyklad o novém byté

»Abych pfijal vase nejvétsi podékovani za laskavé
opatfeni nového bytu? Pane Tenkrate, konal jsem
prosté svou povinnost a doufam, Ze vy jste téZ spo-
kojen? Ze jesté nevite! Pane Tenkrate, zaopattil jsem
vam, véfte mi, nejlepsi byt v celém mésté. Ze musite
chodit do svého pokoje pfes kuchyn a jeden pokoj
a vasim pokojem Ze chodi se do tietiho?

Ptiteli, pane Tenkrate, nechtéjte zklamat mou na-
déji, kterou jsem ve vas mél jako muZze fadného. Vase
fe¢ pachne touhou po pokoji se zvlas§tnim vchodem.
Ze vas to nenapadlo? Nejsem dnesni, drahy ptiteli,
zndm vSechny ty touhy mladych lidi. Byt co moz-
na nejvice samostatnym. Mit kli¢ od domu, pokoj
se zvlastnim vchodem, pfijit domua kdykoliv, pfivést
s sebou kohokoliv, o pfatelich nemluvim, jen o pfi-
telkynich, ano, to byla i vage touha. Ze ani zdaleka?

Neomlouvejte se! Znam vas lépe, nez si myslite.
Ze nejste zadny flamendr? To vam také nefikdm a ani
bych s vami nemluvil, kdybych védél, Ze jste famfa-
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rum, mluvim jen o pokuseni, které muze vzniknout
v dudi mladého muZe, jako jste vy. Ze jste obrnén
svymi zdsadami? Pane, drahy muzi, Tenkrate, bylo
zde jiz vice lidi, ktefi pfece podlehli v boji s pokuse-
nim, a proto je nejlépe, kdyZ jaksi jste pod dohledem.
Ze jste na to jiz dost velky?

Ptiteli mily, je vam dvacet osm let a to je nejnebez-
pecnéjsi mladi, které vas také omlouvd, ze odpovida-
te svému radci a vychovateli takovym zptisobem. Pa-
ni Krathauerova, véfte mné, nikdy nebude mit toho
umyslu, aby vas snad $pehovala, naopak popfeje vam
nejvetsi volnosti, které nesmite zneuzivat v jakémko-
li sméru. Kladl jsem ji na srdce, Ze jste mlady muz,
na kterého ¢ihé tisice nebezpeci v mésté, tiebas tak
malém, jako je naSe.

A ma pribuzna div neplakala a slibovala mn¢, ze
bude vas$i matkou a e vas uchrani ode v§eho. Ze
kvali vam, aby nebylo vAm smutno, uspofada ¢ajové
vecCirky v tfetim pokoji. PocCkejte, nepferusujte mne,
ze se do ného chodi pres vas pokoj. Usporada pek-
né vedlirky, ke kterym pozve nejsolidné;jsi spolenost.
Toliko své pfibuzné, drahy pane, nebot mame zde
mnoho svych pfibuznych.

Ze jste tam vidél n&jakou damu po poledni, kdyZ
jste obédval, a Ze ta ddma §la pfes va$ pokoj a Ze se
vam zdélo, jako kdyby vés prohliZela? Reknéte mné
laskavé, libila se vam? Ze malo? Ze ma takovy tupy
nos, e je hubena a stara? Ze ma rezavé vlasy? Ne, p¥i-
teli, drahy Tenkrate, §patné jste vidél. Ze pfipoustite,
Ze byla roleta spusténa proti slunci? Ano, zcela sprav-
né, nebot ta ddma, kterou jste vidél, je hezka, mlada
a jeji vlasy jsou zlaté, a ne rezavé a jeji télo je svizné,
a ne hubené, nebot, drahy pane a priteli Tenkrate,
ta ddma byla ma dcera, sle¢na Markéta Banzetova.
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Abych vam odpustil, Ze jste Spatné vidél a Ze teprve
ted si vzpominate, jak svizné kracela? Ano, drahy mu-
71, pane Tenkrate, ona kraci tak jemné a tak graciézné,
Ze puvabnéjsi krok nema 7adna dvorni dama.

Budme k sobé upfimni. Ma zlata Markéta slySela
povidat ode mne tolik krasnych véci o vés, Ze usmys-
lila si, jak se na vas prvni z nasich déti podiva, a abych
tak fekl, libil jste se ji. Jak zptisobné pry jste krajel ho-
vézi maso, drahy pane. Ona je jesté skoro ditétem.

Ze vas t&8 ona pochvala o krajeni hovéziny? Mj
ptiteli mily, ona byla nad$ena, jen ji mrzelo, Ze vam
dobfe nevidéla do tvare.

Je to roztomila Zabka, aZ ji poznate 1épe, pochopi-
te, jak by nam bylo smutno, kdyby si ji nékdo odvedl
jako svou manZelku. A jenom to mohlo by nam zmir-
nit litost, Ze jeji muz je fadny a charakterni ¢lovek,
mirny a hodny, pane Tenkrate, ktery by v ni ctil i jeji
rodi&e, mily pane. Ze jsou to zlata slova?

Och, muj drahy pfiteli, jak nerad loucil bych se
od toho andilka, a pfisaham vam, Ze nedam ji néko-
mu, koho nezndm, feknéme tak dobie jako vas. Ma
davéra vas té8i, kdyz kladu vas za priklad? Ne, pfiteli,
nechte dékovani a podejte mné svou ruku. Tak a nyni
sbohem a vecCer prijdte ke Koruné.*

» lenkrat ponejprv,“ dodal hrdina tohoto vypravo-
vani, ,,pfiSlo mné na mysl, Ze padam pomalu do né-
jaké bryndy.«

\Y%
Vyklad o rtzovém psanicku

»Ptate se mne, pro¢ jsem tak malomluvny dnes, proc¢
neZertuji a pro¢ jsem tak smutny.“ (Povzdech.) ,,Mu-
sim byt smuten.“ (Novy povzdech.) ,,Musim byt
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mrzut, kdyz vidim, jak hrozi nebezpe¢i nékomu, za
koho bych tfebas cedil svou krev.

Ovsem vam, pane Tenkrate, jak vidim, pfili§ se srd-
ce nad tim nermouti, nebot vy nedovedete si pfed-
stavit, jak mné je, kdyZ pozoruji osidla, ktera vrha
neznama osoba na mého pfitele. Je§té nevite, o kom
mluvim? O vas mluvim, mily pane kolego, o vas ne-
zkuSeném a stojicim jednou nohou nad straslivou
propasti. Ze je§té nevite, o¢ vlastné jde, a Ze pani
Krathauerova je star$§i ddma, abych byl upokojen.
Ptiteli, nevim, zdali si ze mne nedélate Zerty. Vy tedy
jesté nepochopujete?

Pane rozmily, nemuzZete pfece zapfit, ze dostal jste
dnes dopoledne do tfadu razové psanicko. Ze nevi-
te, pro¢ by mne to mohlo rmoutit? Pane, drahy kole-
g0, vy jste muz v dobrém postaveni, vase jméni samo
0 sobé zajistuje vam dobré postaveni, za par let jste
na nejleps$i cesté stat se bernim oficidlem, oficialem,
pamatujte, co mluvim.

Jste tedy, abych tak fekl, dobré partie, znamenita
partie, a tu vy to nechépete, Ze se na vas chce pfilepit
Yenska? Ze to rizové psani¢ko neni od %4dné Yeny?
Pane Tenkrate, pfikazani bozi osmé zni: ,Nepromlu-
vi§ proti bliznimu svému kfivého svédectvi.® Nehtes-
te, mily pane, proti tomuto pfikazani a pfiznejte se.
Ze opravdu neni od 74dné damy?

A co tedy znamena ta vané bezu, ktera se rozpro-
stfela na$i kancelafi, kdyZ jste psani obdrZel? Ze je
od pana? Pane Tenkrate, leZ hanobi kazdého, a kdo
IZe... Ze je to od &lovéka, ktery pouzil toho tiskoku,
abyste jeho psani nezahodil, ponévadzZ v kazdém za-
da vas o né&jakou pujcku? Pane, mily Tenkrate... Ze
mné davate to psani, abych si je pieletl? Dobra.*

(Pauza.)
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»Ale to je$té neznamend, Zze neni od ddmy. Stoji
zde: ,Jsem v okamzité tisni. Obracim se proto s pros-
bou na vés, abyste zaslal mné laskavé padesat zlatych.
Zustavam s vyrazem nejhlubsi ucty. J. Z.¢ Ptiteli, to
J. Z. muze znamenat téz Zenu. Josefa, Jana, Jaromi-
ra Zadakova, Zoufalova, Zamostna. Drahy pfiteli,
piiznejte se, Ze mél jste jakysi pomér. Ze nemusim
na vas mrkat? Ne, pfiznejte se, ja hned dopisi té Zen-
ské, sdélte mné jen jeji adresu, zachranim vas pred
ostudou, napisi, ze jako otec...

Mam si tedy vzit notes a tuzku? Ze se ta ma Zen-
ska jmenuje Jaroslav Zaji¢ek, malif, Chrudim 23? Je
to pravda? Mohu tomu véfit, vy zly ¢lovéce, drahy
pane Tenkrate?

Nevite ani, jaky balvan spadl z mého tak téZce zkou-
Seného srdce, ale néco vim musim fict. Pouzil pry
uskoku a psal na rizovém papife. A zde pravé vézi,
co mne rmouti. VEd€l jsem hned, Ze jest to od muze,
nebot jsem presvédclen, Ze vy byste se mné jiz diive
svétil, kdybyste mél n&jakou znamost. Ze se to samo
sebou rozumi?

Dé&kuji vam, ale pokracujme. Vy pfijal jste to ra-
zové psanicko jako kazdy mlady cloveék, ktery touzi
po milostnych dobrodruZstvich. Ze nikoliv? Pro¢ jste
tedy ono rizové psanicko ptijimal, pro¢ jste ho nepo-
slal hned nazpét, kdyz necitite v srdci touhu po lasce?
Ze nejradéji se najite, napijete a spite?

Hochu drahy, pane kolego Tenkrate! Jste mlady,
stale vam to fikam, mdate bujnou krev, jste nezkuse-
ny a takova romantika zvoni jako zvony, srdce vam
asi tlouklo radosti, kdyz pfijimal jste to psani, sviti-
ly vam oci.

Ze vam o0& nikdy nesviti? Co to tedy bylo? Co by
to mohlo byt, drahy p#iteli, pane kolego Tenkrate? Ci
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Cekal jste snad, Ze dostanete od néjaké sle¢ny psani,
myslel jste snad... Nebo dokonce domnival jste se,
ze pani Pazoutova piSe vam, abyste vratil se z bytu
ctnostného do vykfi¢eného pokoje? Ci...? Co chcete
fict? Ze psani jako psani?

Velky rozdil je, pfiteli, v barvé, a vy se Cervenate?
Co vidim, drahy, pane? Ze jste od ptirody &erveny
v obli¢eji? Ne, to cosi jiného. Mné se zd4, Ze chytil
jsem vas pfi néfem, pfi néjaké myslence, ktera vy-
svétli snad vse...

Ze jsem vas nemohl chytit? Hochu, mily Tenkra-
te, vy jste oCekaval psani od néjaké sle¢ny? Hochu
drahy, jisté myslil jste na postavu sviznou se zlatymi
vlasy, na tu sle¢nu, kterou jste vidél u sebe v pokoji.
Vy se rdite? Hochu, mily ptiteli, citim dobfe s vami,
vim, co se dé&je v srdci vasem, ale to vam jesté feknu,
ze Markéta dovede se opanovat a nikdy by prvni ne-
psala. Dovede se opanovat, drahy hochu...“

»Pak jsem mu slibil, Ze zitra v ned¢€li k nim pfijdu na
obéd, abych zvykl si pohybovat se v nejlep$ich ro-
dinach,*“ dolozil pan Tenkrat, usmivaje se smutnéji
neZ kdy jindy...

VI
Pan Tenkrat vypravuje o slavnostnim
obédé u pana Banzeta a o v§em, co pusobilo
na ného neobycejnym dojmem

,»Kdyz jsem piesné o ptl dvanacté dostavil se do jejich
domacnosti, fekl pan Banzet: ,Chtél jsem jiz jit pro
vas.‘ Nato byl jsem predstaven pani Banzetové a jejim
dceram. Kolik téch dcer bylo, nevim, nebot jich bylo
tolik, Ze jejich pocet mne omracil. Bylo mné asi tak
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jako tomu, kdo diva se na ohromné lesy nebo ohrom-
ny ocean ¢i na skupinu horstva. Vim jeding, Ze jsem
byl nejmladsim z celé spolecnosti a Ze vSechny ty jeho
dcerusky uvadély mne do rozpaka svym stafim. Kdyz
mné Markétka podavala ruku, podival se pan Banzet
vyznamné na mne a fekl: ,Vy se jiZ trochu znate.*

Pani Banzetovd méla pak ke mné fe¢ tohoto ob-
sahu: ,Velectény pane! TouZila jsem vskutku vas po-
znat osobné, nebot mtj manzel vypravél mné o vas
tolik roztomilého a pékného, Ze jsem ho stile vybi-
zela, aby vas k nam pozval na obéd, nebot nemohla
jsem s dcerami se jiz doCkat, abychom vam nestisk-
ly ruku jako pfiteli naseho tatinka. On je samé: »Pan
Tenkrat fekl to a to, pan Tenkrat vypravél to a to, pan
Tenkrat pich se dnes pérem do ruky, pan Tenkrat
atd.,« jen o vas povida celé¢ dny. A Markétka, nasSe
nejmladsi, nemohla se také ani dockat, aby si s vami
pohovofila, nebot vase vzdélani je vynikajici a ona
touzila jiz davno, aby mohla si s nékym pohovotit
o uméni. Je chudacek jako ptacek v kleci. Kdybyste ji
slySel hrat na piano, boZinku mily, tu srdce vam skace
radosti... Ona by mohla dobfe koncertovat a vefejné
vystupovat, ona ale nechce, dité drahé...

,Ale, mama...‘ —,Vidite, jak je skromnou, musi$ za-
tim panu Tenkratovi néco zahrat, jen jdi a nestyd se.
Ona je takova, jako dité...‘ — ,Ale, mama... —,Jen jdi,
Markétko, zahrej tu svou zamilovanou...

,Sle¢no,* prosil jsem, ,rate mné néco zahrat.” —
,Jen jdi,* vybizely ji sestry, a tak jsem $el s ni do salo-
nu nasledovan mnozstvim Zenskych hlav, s kterymi
na mne vycitavé divalo se li¢idlo na tvafi, na obodi,
na rtech, a vSechny ty damy pohliZzely na mne, jako
by mne chtély snist, a mné bylo asi tak jako Napo-
leonovym vojakim v Egypté, kdyz k nim Napoleon
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tekl, ukazuje na pyramidy: ,,Nezapomeiite, Ze na vas
divaji se tisicileti...*

Pan Banzet posadil mne do houpaci zidle u piana,
sle¢na Markétka polozila hubenou ruku na klavesy
a prvni akordy zaznély a zaburacely salonem...

,Jeji fantazie, pravil pan Banzet s nad$enim, které
se stupniovalo kazdym tiderem do klavesut.

,Neni-liz to néco znamenitého,‘ horoval, opiraje se
o lenoch mé houpaci zidle, takZe jsem musel vyna-
kladat veskerou svou silu, aby mne neptekotil.

,Znamenité,‘ fekl jsem, lituje toho, Ze pro tento
okamzik nejsem hluchy, nebot co jsem slysel, trhalo
mé nervy. A Markétka hrala, sestry jeji pomalu mi-
zely jedna za druhou, az ztstal tam jen pan Banzet
a ja, kterym Markétka hrala stale svou fantazii, fan-
tasticky dlouhou, ktera mne bodala v usich a po-
hlavkovala mé nervstvo na mistech nejcitlivéjsich.

,Znamenité,* brucel pan Banzet, opiraje se stale
s vetsi tizi o houpaci zidi, pak jen brucel cosi, tize na
lenochu byla vétsi a vétsi, aZz konecné nebylo pochy-
by o tom, Ze pan Banzet usnul, tak jak byl o ni opfen.

M3 situace byla kritickou. Obéval jsem se pohnout
a udrzoval rovnovahu v houpaci zidli, zatimco Mar-
kétka hrala zufivéji a zufivéji.

Kone¢né opustily mne sily a ja trochu povolil, spi-
ci pan Banzet tlacil na lenoch, zidle se zahoupala, mé
nohy vznesly se nahoru, hlava §la k zemi a ja se velmi
krasné prekotil, pfiCemZ mimovolné mé nohy zachyti-
ly jako do klesti krk pan Banzeta, pfetahujice ho prese
mne, kterymzto pohybem byla rovnovaha vyrovnana,
ale zas ztracena, nebot pan Banzet sjel bleskurychle
na druhou stranu takovym obloukem, Ze srazil z pia-
na svici, rozbil rAm na noty, kfiCe ,JeziSmarja‘ svym
basovym hlasem, do kterého vnikal pisklavy hlas Mar-
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kétcin: ,Jé jé jé jéjéjé...c a muj tenorovy, vychazejici
zpod prekocené houpaci Zidle: ,Smarja, Josefe...¢

Kdyz vrazila pomoc do salénu, nebyl jsem jiz ¢lo-
vékem leZicim na zemi, nybrZz opét pofadnym hos-
tem, ktery na otazky ustrasené hostitelky odpovidal,
Ze se mu nic nestalo, Ze se pfevrhla jen zidle. Nakonec
dali jsme se vSichni tomu do smichu, jen pan Banzet
zatlaCoval si bouli na Cele stfenkou kapesniho noze,
odvadén jsa svou choti, které vykladal, jak se opfel
o lenoch. Slysel jsem z vedlej$iho pokoje pfisny hlas
jeji: ,Podruhé nepij tolik vina rdno, co si on pomy-
sli...© Dalsi slova zanikla v novém akordu na piano,
které bohuzel zustalo bez pohromy. Sle¢na Markét-
ka opakovala svou fantazii. Zas se jeji sestry vytrati-
ly jedna po druhé, zanechavs$e nas bez svédkt nasi
rozmluvy: ,Nikdy jsem nesly$el néco tak pékného...

,Myslite?*

,NejenZe myslim, sle¢no, jsem o tom presvédcen,
vaSe nadani a to, co jsem slySel, opraviiuje mne k vy-
roku, Ze vykon vas je beze vSeho prehanéni bajecny.

,Vy mné tolik lichotite?

,Nelichotim, jsem pfimy ¢loveék, kritizuji jen zcela
rozumné vasi skladbu, o které dovoluji si tvrdit, Ze je
nejhezdi, kterou jsem kdy slysel...*

Mluvil jsem tak asi ¢tvrt hodiny a dokazal, Ze hlou-
posti se nemusi mluvit jen o pocasi, nybrz o v§em
a ze je velmi lehké opakovat v jiné formé, co ¢lovék
pred chvili fekl.

Koneéné byla zde jiZ pani Banzetova, ke které
Markétka fekla, Ze se se mnou skvostné bavila, na-
Cez pani hostitelka pohrozila ji prstem, fkouc rozsaf-
né: , Ty dibliku.*

Sli jsme do jidelny, kde mne piese viechny protes-
ty posadili na ¢estné misto, tla¢ice mne do ramena,

217



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

na levé strané pani Banzetova, na pravé jeji manzel.
Pani Banzetova brucela jakousi modlitbu, jako Ze bu-
dem z ruky boZi néco pfijimat, a misa s polévkou $la
kolem, nebot ja odmitl jsem prvni si vzit, podavaje ji
usluzné pani Banzetové.

,Jen Zadné upejpani,‘ pravil pan Banzet a nalil mné
sam prvnimu polévky, pak teprv brali si ostatni.

Vedle sedéla Markétka, o které fikala pani Banze-
tova, ze ji jako ptacek.

,Jen papejte, sle¢no,* fekl jsem ji citlivé, nacez pan
Banzet poznamenal: ,Polévka je grunt a maso $punt.*
LZice zazvonily a polévka byla snédena. Ptinesli ma-
1¢é kalisky, takové naprstky, do kterych nalili malaga.
Patrné chtéli napodobit néjakou slavnostni hostinu.

Markétka méla bledé rty, ponévadZ barva z nich
polévkou presla do jejiho zaludku.

Jedna ze slecen, kdyz utirala si usta ubrouskem,
meéla jednu tvar bledou a druhou razovou.

Bylo tak zajimavé pozorovat, jak se oblieje mé-
ni, upotiebuje-li se ubrousku. Jedna z dcerusek méla
jedno Cerné obodi a druhé svétlé. Ubrousky se hned
odnaésely...! A sle¢ny chodily na jemné pokynuti mat-
ky, do kuchyné pry, a vracely se s novymi barvami
na licich...

Jidla byla: kruita se $vestkami, fizky s hraSkem, né-
jaké ryby smazené, srnci ragt a knedlik, pudink, kte-
ry kromé jména nic pudinkovatého na sobé& nemél.

,Markétka to pripravovala do trouby, Markétka to
klepala, Markétka strouhala Zemli¢ku... ja pak jen
dohliZela...‘ tak vybizeli mne, abych si bral.

Jedl jsem zpusobné, naslouchaje, jak kolem mne
vSecko mlaska a odfukuje...

Pilo se vino kyselé a mizerné. , To jste jisté nepil tak
dobré,‘ kii¢el na mne pan Banzet. ,Prosit.© Sklenky
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zazvonily, vypili jsme vSichni naraz a ja délal co moz-
na pfijemny oblice;j...

Kdyz pfisla ¢erné kava, pocitil jsem nevolnost ja-
kousi v Zaludku a stale se mné zdalo, jako by mné vé-
zelo cosi divného v hltanu, jako by tam byl vlas. Draz-
dilo mne to tak, Ze Zaludek se mné obracel, a ja sedé
naproti zrcadlu pozoroval jsem, jak bledost objevuje
se na mé tvari. Néco tak straSného jsem nezaZil. Pro-
mluvit jsem se neodvazil, nebot... Zkratka, délal jsem
dojem, ze prezvykuji... Potil jsem se a najednou udé-
lalo se mné tak Spatné, Ze nevéda, co Cinim, vybéhl
jsem beze slova z jidelny, div nevyrazil dvefe kuchyné,
a hnal se zoufale na pavla¢, kde nasli mne sklonéného
pres zabradli, ne jako hosta, ale jako ¢lovéka z rodiny,
ktery chova se zcela nenucené. Na hosta to bylo prili§
hrozné, co jsem si dovolil... A dole na dvore dva vep-
fici divali se na mne okem vdéénym a na né pomalu
mezi jinymi padl i zlaty vlas roztomilé Markéty...

Pan Banzet odvadél mne za chvili bledého a tie-
souciho se domt, kde polozil mne do postele ujistiv,
ze Markétka litosti omdlela nad mou chorobou...*

» Led si vzpominam,“ fekl pan Tenkrat, ukoncuje své
vypravovani o slavnostnim obédé, ,,ta modlitba pied
obédem znéla: ,Pane boze, ote nebesky, pozehnej nam
téchto dart, které budem z tvé ruky pfijimat...*“

VII
Prvni vychazka pana Tenkrata
s panem Banzetem po tfinedélni nemoci,
datujici se od slavnostniho obéda

»Jak jsem rad, drahy rekonvalescente, Ze opét muze-
te vyjit na Cerstvy vzduch. Ze vas to jiz také mrzelo
leZet v posteli?
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Byla to nutnost, muj pfiteli, potfeboval jste to jako
stil odpo¢inku a klidu. Ze nepochopujete, zdali to byl
klid, kdyz moje celé pribuzenstvo délalo vam navsté-
vy a ptalo se po vasem zdravi?

Mily rekonvalescente, z toho je vidét, jak ziskal
jste si srdce viech nas, jak pecovali jsme o vés... Ze
jste byl hned zdrav druhy den po tom slavnostnim
obéde?

Nikoliv, vy jste nebyl zdrdv, nebot mél jste Zalu-
deéni katar. Ze jste nemél Zalude¢niho kataru? Mél
jste, nebot udélalo se vam $patné, kdyZz pozil jste sil-
na jidla. A kdo po poziti silnych jidel zvraci, ten ma
prece zaludek zkazeny.

Abych vam to nepfipominal? Vidite, mily ptiteli re-
konvalescente, Ze vas zaludek neni jesté ted v porad-
ku, kdy? zminka o silnych jidlech je vAm nemila. Ze
jsme ten vas zaludeéni katar odhlasovali s pani Krat-
hauerovou, ackoliv to nebyla zadné pravda?

Hochu pozdravujici se, pani Krathauerova je vy-
borna pani. Pozna hned, jako nejlepsi 1ékat, co ko-
mu schazi, véfte, Ze je zde v mésté mnoho nejlepsich
rodin, které obraci se na ni s nejvét§i duvérou, a jeji
péci mate co dékovat, ze dnes muzete jit se mnou po-
nejprv po tiech nedélich na prochazku. Ze ji dékuje-
te, ale Ze do vas lila tolik odvaru, Ze teprve po tfech
nedélich je vam 1épe?

Drahy rekonvalescente, mily pane Tenkrate, ani ne-
vite, jak uvazovali jsme o prostiedcich, které by vam
pomohly, jak u nds doma radili jsme se v8ichni, co
vam ma ona uvarit.

,Dame mu pit hiebicek, uradili jsme se, a vy jste
pil hiebicek.

Kdyz vidéli jsme, Ze vam to nepomohlo, zas jsme
se radili.
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,Dame mu pit zemézlué,‘ navrhla Markétka. Dali
jsme vam pit jeji odvar. Opét zadny ucinek.

,Coz Salvéj s hotkym jetelem?‘ navrhla ma pani.
Dobr4, pil jste $alvéj s hofkym jetelem. Zas zadny
ucinek.

Ani nevite, co jste vyvadeél.

Skékal jste z postele, musili jsme vas s pani Krat-
hauerovou drZet, pofad chtél jste jit pry¢, Ze pry vaim
nic neni, chtél jste se obléknout a klel jste, hochu, ho-
chu! Musili jsme vdm schovat $aty a boty, jinak byste
byl provedl néjakou nepredloZenost.

Pak jste zas k¥i¢el, Ze mate hlad. Ze jste musil kii-
Cet, kdyz den co den dostaval jste jen Salek polévky,
jednu Zemli a dvé vajicka namékko?

Drahy, uzdravujici se pane Tenkrate, pti zaludec-
nim kataru hlavni véci jest dieta. Ze jste vak nemél
zaludelni katar, ale teprve Ze vam zkazila ma teta Za-
ludek témi brec¢kami? Odpoustim vam, mily priteli,
nebot rekonvalescenti jsou velmi nedutklivi a Zadny
snad nechce z nich uznat obétavost jich oSetfova-
teld.

Ze to byla ob&t z va$i strany, polykat po 1Zi¢kach
hefmanek, $alvéj, hotky jetel, zemézluc¢ a Ze jsme vas
znasilnili? Priteli uzdravujici se! Kazdému nemocné-
mu zda se, Ze ho 1ékaf znasilfiuje. Pro¢ pry jsme na
vasi zadost nezavolali 1ékafe? Aby nékdo jiny kromé
nas radoval se z vaseho uzdraveni, to nechtéli jsme
dopustit. Dnesni den je svatkem pro celé mésto. Ka-
zdy vecer U Koruny ptali se v§ichni po vasem zdravi,
pan okresni hejtman, pan dékan, fidici, pan starosta,
a mohu vam svéfit, Ze to byl navrh pana hejtmana,
abyste polykal malé kousky ledu.

Ze to ani svému nejvétsimu nepfiteli nepfejete?
Roztomily pane Tenkrate! Co nemocnych povazova-
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lo jiz 1ékafe a radce za svého nepftitele, 1€k jest hot-
ky, ale uzdravuje.

Abych vyridil vSem vas dik za ony projevy? Vyti-
dim, samo sebou se rozumi, nebot zejména néko-
ho budou té&8it ta pratelska slova. Jesté nevite koho?

Mohu vam svéfit, Ze v celém mésté jest sice mno-
ho téch, ktefi byli zarmouceni nad vasi nemoci, ale
Ze nejvice byla zarmoucena jedna mlada, hezka sle¢-
na, kterd ve dne v noci probdéla v pladi a na mod-
litbach, prosic nejsvetéjsi rodiCku bozi, aby se za vas
primluvila u boziho triinu a vas svou svatou, mocnou
pfimluvou uzdravila. Kazdy den chodila do koste-
la a tam u oltafe na kolenou vzyvala svatou Pannu,
abyste opét byl zdrav... Ze se vskutku stal zazrak?
Drahy hochu, mily kolego rekonvalescente, pfimlu-
va nevinného ditéte zpusobila tu zazrak, diky téz na-
Semu oSetfovani.

Nase Markétka to byla, ktera den co den pied ol-
tafem svaté Panny boleslavské vzyvala nebe za vase
uzdraveni! Ze jste si to hned myslel? Vim to dobfe,
nebot vSe mné jiZz fekla pani Krathauerovd, za no-
ci, kdy jste volal Markétku. ,O Markétko, Markéto,*
tak jste volal. Ze se vam tim ulevilo? Drahy hochu,
ne my, ale ona ma nejveétsi podil na vaSem uzdraveni.

Ze ji tedy dékujete? Vyfidim a jakou radost bude
mit! Ona byla, abych tak fekl, va$im straznym andé-
lem. Jeji pfitomnost vzdy ukolébala vas v posilujici
spanek. Kdykoliv objevila se s pani Krathauerovou
u vas, spal jste okamzité a po vasi tvafi rozprostiel se
blazeny usmév. Vsazim se, ze ve spanku citil jste je-
ji pfitomnost, Ze zdalo se vim o ni. Pofad Ze se vam
o ni zdalo? Jak bude §tastna, az ji to povim.

Ale, hochu drahy, pro¢ mame to zachovat jako ta-
jemstvi, pro¢ bychom neméli ji u¢init $tastnou a od-
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meénit ji tak néZnym zptsobem za jeji neskonalou
péci o vas? A nyni mam pro vas radostnou novinu.
Dnes vecer uchystame vim malé prekvapeni. Pani
Krathauerova usporada totiZz na polest vaseho uzdra-
veni pratelsky vecirek, kterého ztcastni se nase ce-
14 rodina. Ze vam tlute srdce? Hochu, zname to.
Vzdyt ptfijde také Markétka nase s tlukoucim srdic-
kem, he, he. Jdu nyni je$té cosi domu vyftidit, a pro-
to zajisté budete tak laskav a poc¢kate malou chvilku
na mne. Budte zatim sbohem, drahy hochu! Ihned
se vratim...!“

»A nyni vam povim,“ fekl mné pan Tenkrat, zapa-
luje si novy doutnik, ,,co jsem délal, kdyZ pan Banzet
zasel do prujezdu...

VIII
Zbéhl od praporu...

»KdyZ kroky pané Banzety ozvaly se t€Zkopadné na
drevénych schodech, uvazil jsem rychle svi1j dusevni
stav. Bylo mné jak vojakovi, ktery nemoha uz snéseti
tyrani svych predstavenych, prcha ze straze, opousti
prapor, utika. I ja, rozhodnut, okamzité obratil jsem
se rychlymi kroky a zahnul za roh, divaje se obezfet-
né, zdali nevychazi jiZz pan Banzet z domu. Ujistiv se
v klusu, Ze nehrozi mné dosud zadné nebezpedli z té
strany, zahnul jsem do Dusni ulice, a nedbaje udive-
nych zrakt kolemjdoucich, klusal jsem stale vétSim
a vét§im tempem. Ridici uditel dival se pravé z okna,
kdyZz béZel jsem Dusni ulici nahoru, a za mnou kficel
stale pan fidici: ,Zdrav, priteli?‘

Z Dusni ulice skocil jsem do ulice Svatoprokopskeé,
poraziv malého hocha, ktery se mné do cesty pfipletl,
a béZel do kopce, kde stanuv udychan rozhlédl jsem
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se po okoli. Na konci ulice Svatoprokopské vidél
jsem zastup lidi, ktefi ukazovali na mne rozcileni
mym tryskem v tiché ulici. N&ktefi bézeli tim smeé-
rem, kde jsem stal, a tu ji bez rozmyslu béZel do le-
sika pod kopcem, nedbaje cesty a prorazeje si stezku
vysokym zitem...V lesiku, prodrav se houstim, razim
si cestu mezi ostruzinami a malinami, veden snahou
stale kupfedu bézet, abych nevidél za sebou ono pro-
klaté mésto N.

Kone¢né dostihl jsem silnici, kterd vedla do hlu-
bokych leSinskych lesti. Zastavil jsem se na okam-
zik, abych nabral dechu a naslouchal, zdali nikdo
za mnou nebéZi, a pak dav si do ust $atek, jak vidél
jsem délat zavodniky, v mirném tempu béZel jsem po
silnici asi pul hodiny z kopce do kopce, a kdyz kol sil-
nice zaSumély prvni duby leSinskych lest, klesl jsem
do travy pod stromy...

MuZete nyni napsat pro Ctenafe, ktefi maji radi
popis krajiny, toto: Zvednuv se za chvili, pozoroval
jsem okem strategickym krajinu, ktera rozdé€lena by-
la pruhy poli a lesy na ¢tyry nestejnomérné dily. Le-
sy, Cernajici se v pruzich dlouhych na zelené pudé
luk a svétlych poli, dodavaly ji dojmu $patné ostfi-
hané hlavy, na které holi¢ nechal ,schody‘. A mezi
témito jednotlivymi pruhy ¢erné a svétlé barvy béla-
ly se obrysy obci, z kterych véze kostelika jako vzty-
C¢ené prsty divaly se na oblohu, z které slunce odpo-
ledniho dne plodného léta svitilo na Cervené stfechy
po pozaru nové vystavénych domka a odrazelo se
leskle, s nddechem modravého nebe na hladiné né-
kolika rybnikt, které odtud vyhliZely jako oéi roz-
kos$né krajiny...

K tomu slu$i dodati, ze vanek, ktery musi byt
v kazdém vypravovani, nesl ke mné z doubraviny tu
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zvlastni vini tfisla a rozkladajici se prsti, kterd ¢lové-
ka povznasi do veselé nalady.

Rozko$na krajina, ona viné, obloha jasnd, svétlo
letniho odpoledne, ticho a pocit svobody pusobily
na mne, Ze jsem se blaZzené usmal a ¢tveracky zahro-
zil smérem k N.

Pak jsem se opét pohodlné natahl do vonné tra-
vy, oddavaje se roztomilym mys$lenkam, jak asi pan
Banzet vyvaloval udivem o¢i, kdyZ vyjda z prijezdu
mne na chodniku nevidél. Jak se rozhliZel kolem pat-
ravym pohledem, jak kroutil hlavou a jak $el rychle,
Septaje si: ,On je asi za rohem, — na roh Dusni ulice,
kde nespatfiv mne, krouti poznovu hlavou a zoufale
diva se kolem...

Tak asi premysli kazdy vojensky zbéh, kdyZ utece
ze straze. Mysli si: Co asi délali, kdyz pfisli k boudé
a mne tam nenasli?

Desatnik kouli o¢ima a kfic¢i: ,Wo ist der Esel?‘ —
,Der Esel ist nicht da!‘ odpovida straz, ktera ho ma
vystiidat. A pak, jak je pro zb&ha veselé, kdyZ si vzpo-
mene, ze desatnik zufi, Sikovatel chce dat zavfit de-
satnika, kadet nadava, dtstojnik uz dal desatnika za-
viit, hejtman hrozi zastfelenim a fve, Ze kadet mél uz
davno vidét na ocCich tomu chlapovi, ze chce utéci,
patrani — a zbéh se zatim nékde pfi téch vzpomin-
kach sméje, nataZzen v travé nebo v obili...

Ale najednou zbéh dostane strach, Ze ho chyti a Ze
ho zavrou...

A ten strach jsem dostal nahle téZ ja. Pan Banzet,
pokracoval jsem v uvazovani, kdyZ mne za rohem ne-
najde, pijde domt ke mné s nadéji, ze se mné snad
udélalo $patné a Ze lezim doma, nemoha vydrzet Ce-
kani na ulici. Doma pani Krathauerova zvéstuje mu,
Ze nejsem v posteli.
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A s novou nadéji pijde mne pan Banzet vyhledat
ke Koruné. ,Ze snad $patné slySel, kdyZ jsem mu po-
vidal, aby ¢ekal zatim na chodniku?‘

A s novou nadéji pujde mne pan Banzet vyhledat
ke Koruné. ,Ze zde byl pan Tenkrat posledné pted
tfemi tydny?‘ vyhrkne pan Banzet ze sebe. ,Vy se,
priteli, snad mylite.c — ,Nebyl zde,‘ fekne ¢i$nik. , To
el tedy k panu fidicimu,‘ pomysli si ten dobry pan,
,za$el za roh do Dusni ulice, pan fidici se dival asi
z okna a pozval ho nahoru.°

A jiz vidim, jak u pana fidiciho pan Banzet vykfik-
ne zoufale: ,Ze bézel pan Tenkrat ulici nahoru, jako
kdyZ mu hlava hoti? Ze se splagil? Rany bozi, jakous
to, boze, seslal na mne zkousku! Markétka bude mit
z toho smrt!*

Je tedy jiz na stopé. Vyptava se, kudy jsem bézel,
a dovi se, ze Dusni do Svatoprokopské a odtamtud
na méstsky kopec.

Nu a pak, uvazoval jsem, vydaji se za tebou, aby
té€ chytili, proto nesmi$ ztratit ani okamziku a hodné
daleko jim zmizet.

Zvedl jsem se rychle z travy a dal se do nového
klusu, ktery pozd¢ji zmirnil jsem v rychlou chiizi —
po silnici jako mlat. Nemyslil jsem nyni na nic jiného
nez urazit pokud mozna co nejvétsi pocet kilometrta
od N. S jakou radosti pozoroval jsem oznaceni kilo-
metrové, jak tésil jsem se, kdyZ v rychlé chtzi zachy-
til jsem na kameni 9,1, 9,2, 9,3, 9,4, 9,5, 9,6, 9,7,
9,8, 9,9, 10 km a zas dal 10,1, 10,2, 10,3, 10,4 az
10,9, 11 km a kupfedu bystfe jsem kracel a kazdych
téch desetkrat sto metrt zanechavalo v mé dusi vétsi
a vetsi pocit jistoty, bylo mné jako zavodniku, ktery
tusi, Ze jeho protivnik je daleko za nim, jako zlod&jo-
vi, ktery ohlédnuv se nevidi jiz ¢etnika - - -
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A opojen tim mihanim se kilometrovych kamend,
neustaval jsem v chuzi, el lesy, poli, vesnici a opét
dale do lest, pocitaje 15,6, 15,7, 15,8, 15,9 — 16 km,
16,1, 16,2 az 17 km a od 17 km nanovo...

Zatim jiz sklonil se veCer nad krajinu. A s tim ve-
Cerem, tak Casto popisovanym, ozval se krom do-
jmu vecernich hlad a inava, nesmirny hlad a bajec-
n4 unava.

Nastésti dochazel jsem pravé k vesnici a zmirnil
kroky.

Zustanes$ zde nékde v hostinci pfes noc, obCerstvi§
a rano pujdes dal...

N¢jaky dobry tatik na samém kraji obce na mou
otazku odvétil, Ze nejlepsi hostinec jest U Hranicara.

A tento hostinec ziskal si vbrzku mé sympatie, kdyz
byly mné predloZeny znamenité klobasy se zelim a pi-
vo, které shledaval jsem mnohem lep$im neZz U Koruny.

Hostinec byl velmi utulny, pravy typ takového ves-
nického hostince, kde visi kalendaf misto novin, do kte-
rych Ctenar nahlédnuv obohati své zkuSenosti pravdi-
vou pfedstavou Zivota pana hostinského a jeho rodiny,
nebot poznamky jadrné a kratké, psané hostinskym,
mnohem vice bavi neZ nudna povidani kalendarova.

Bavilo mne prohlizeni onéch poznamek, takze za-
bavil jsem se mile, pije ob¢as vyborné pivo a uzivaje
paratka jako Clovek, ktery jest zcela spokojen a pfi-
jemné si krati nerozcilujici ¢etbou zazivani.

Nekteré poznamky mne rozesmaly. Tak kuptikladu
poznamka napohled velmi nevinna: Doslo vino. Dne
4. Cervna obdrzel jsem objednanych 50 litrii vina. Dne
5. ervence prodal 50 hirit vina do Zdhonic a padesdt ulo-
Zil do svého sklepa... TéhoZ dne narodila se mi dvojéata...

Tato pozndmka mne velmi rozveselila. Jak Casto
Clovék v situaci sebebidnéjsi dovede byt nahle vesel
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a zapomind na vSechno, na nebezpedi, které prestal,
na nebezpeci, které ho snad jesté oCekava.

Hostinsky sam pficinil se, abych byl hodné vesel,
nebot usmival se tak nehorazné vlidné, Ze mohl byt
povazovan za nejstastnéjsiho ¢lovéka nebo za néjaké-
ho $aska u panovnického dvora sttedovékého.

Kdykoliv objevil se u mého stolu, ktery zptisobné
pokryl za pomoci své Zeny bilym ubrusem, tvafil se
tak pitvorné vesele, a co bylo nejlepsi, onen charak-
teristicky ismév neopoustél ho, ani kdyZ mné nesl
pivo, doutnik, ktery ochotné zapaloval...

Ten jeho tismév pusobil i na mne. Usmival jsem se
také vlidné a v srdci usidlil se mné pocit uplného bezpe-
¢, kterouzto myslenku rozvadél jsem dal, bubnuje prsty
na sttl, nad kterym visela petrolejova lampa, jak zitra
rano, odpocinuv sobé po dnesni tife, pujdu vesele dal,
az prijdu na nékterou stanici, odkud pojedu do Pra-
hy! Hur4, at Zije svoboda! Jen pry¢ za kazdou cenu! - -

A vtom, co tak uvazuji, oteviou se dvere...“

»INic mné neni,“ zasmadl se pan Tenkrat priSerné,
»jen tolik jesté dnes vim musim Fici, Ze ve dvefich ob-
jevil se pan Banzet, Markétka, pan fidici a jesté jeden
muz... Ostatni vam povim az zitra, nebot ona vzpo-
minka mne roz¢ilila. Podejte mi laskavé trochu vody...

KdyZ pan Tenkrat odesel, pfeskrtl jsem nadpis to-
hoto vypravovani Vyklady pdné Banzetovy a nade-
psal: Umrpeni pana Tenkrdra...

X
Dopadeny zbéh ¢ini odvazny pokus utéku
»Neni tfeba poznamenat,” pocal druhého dne vy-
pravét pan Tenkrat, ,,Ze zjeveni se téch lidi u¢inkova-

lo na mne velmi neblaze. Byl jsem ochromen, niko-
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liv ohromen, ochromen v pravém slova smyslu, takze
mé ochromené nohy vypovédély mné sluzbu. Ne-
mohl jsem utéci otevienym oknem, které bylo pravé
za mym stolem. Postavil jsem se a ani z mista hnouti
jsem se nemohl, ackoliv objimali mne jeden po dru-
hém. Napred objala mne sle¢na Markétka, divoce ja-
ko rozpustilé décko, pak vazné a otcovsky pan Ban-
zet, nato pratelsky pan fidici uditel, jen cizi nezndmy
muz stal vzpfimen u dvefi, nespoustéje mne z oci.

Vsechny tyto projevy daly se bez hlesu. K hlasité;-
$im projeviim dala podnét sle¢na Markétka, propuk-
nuvsi nahle v plac: ,Jak jsem rada, Ze jsme vas nasli.

A pan Banzet, stoje pfede mnou, tiskl mné opét a opét
ruku, vzdychaje: ,Chvalabohu, Ze jste, Ze jste, Ze jste...¢

Pan fidici pak volal: ,Co vas to jen napadlo, co jen
to vas napadlo, co napadlo vas to jenom?

A nyni posadili se v8ichni kolem mne, kdyZ klesl
jsem na lavici, a pan Banzet spustil: ,Mily hochu, to
nam to dalo prace, neZ jsme vas nasli, to jsme se najeli
kocarem, nohy mam roztifesené a kolena jako z roso-
lu, drahy hochu. Buhvi co vas pfimélo k tomu, abyste
tak nahle zmizel, a podékujte zde panu fidicimu, Ze
uvedl nas na pravou stopu, a tamtomu panovi u dve-
i, ktery ma hostinec na méstském kopci, ktery vas,
ptiteli, vidél, jak béZel jste na silnici lesikem. V kazdé
obci jsme se po vas ptali a co slySet jsme museli od li-
di! »Jo, ten béZel tady odptildne jako §vec z jarmarku.«
Docela tak to povidali...

,Neplac,® konejsil pan Banzet Markétku, ktera $tka-
la, ,v8echno jsme to $tastné prestali a bude, da pan-
btih, opét dobfte.

Ano, mtj mily pane Tenkrate, uboha Markétka, co
zkusila, nedovedete si pomyslit. Jakmile uslySela, Ze vas
napadlo v zamysleni rychleji kracet z mésta, hned bé-
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zela sluzka do lékarny pro vonavy ocet, kterym jsme
ji tak dlouho tieli skrané, az ptisla k sobé, a prvni jeji
slova byla: »Ja vidéla v mdlobé pana Tenkrata...« A jiz
nedala nam pokoje, aZ jsme ji vzali s sebou do koca-
ru. - »Musim byt pfi tom,« pravila (jen se nerdi, dité),
»az s pomoci bozi nalezneme pana Tenkrata, zdravého
a zivého, nebot Zije, pravi mé srdce...« Ano, tak bas-
nicky se vyjadfila a nato jsme jeli a nasli vas, naSeho
milého pacienta... Ze jste zdrav? ... O tom nepochybu-
jeme — a nasli vés, naSeho milého panaTenkrata, vese-
1ého pfi sklenici piva, zadumaného... a odvezeme si ho
pekné domd... Konickové budou podktavkami dupat
a my pojedem s nasim milym kolegou opét do domo-
va, spokojeni a §tastni, e na§ pacient... Ze jste nam
uz jednou fekl, Ze jste zdrav? — Nu ov§em, netikdme
snad, Ze jste zdrav? — Nu ov8em, nefikame snad, Ze
jste néjak chory, inu, rad byvate zamyslen, a tak v za-
mysleni pfemitaje nepozoroval jste ani, Ze se vzdalu-
jete z mé&sta. Sel jste stale kupfedu, zapominaje na vie
kolem sebe, neni-liz pravda, pane fidici?*

,Ano,‘ odpovédél tento, ,tim da se vSe vysvétlit.*

,Ale, fekl pan Banzet, jaksi rozpacité se tvate, vy-
vedli jsme jednu hloupost, neméli jsme brat Markétku
s sebou, nebot rano bude po celém mésté plno klept,
ze Markétka jela hledat pana Tenkrata, ano, mily pane,
Ze véas jela hledat, bude tak podezielé a klepy o tom...°

,Kterymz kleptim,* vpadl jsem mu do feci, ,udé-
lam radikalni pfitrz...¢

,Vy byste tedy chtél,® zvolal radostné pan Banzet,
,slysite to, pane fidici, Markétko...

A nezli jsem se nadal, lezela mné Markétka v na-
rudi, plac¢ic $téstim...“

Pan Tenkrat zvedl se z pohovky a prochazel se zu-
fivé po pokoji, utiraje si pot z Cela.
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»J4,“ pravil, ,,dal jsem se pak za chvili jako bera-
nek dovést do kocaru, kde sedél jsem strnule, ma-
je na svém rameni hlavu Markétéinu a na jednom
koleni ruku pana Banzeta a na druhém ruku pa-
na fidiciho, ktefi tim davali najevo svou radost, za-
timco jsem premyslel, jakym zptisobem bych mohl
utéci.

Kocar jel rychle po roviné, az kdyZ ptijel ke kop-
ci, zmirnil svou rychlost, ¢ehoZ pouzil jsem k odvaz-
nému Cinu. Lvi silou setfasl jsem ze sebe Markétku,
pana Banzeta a pana fidiciho, vyrazil dvifka ko¢aru
a zmizel ohromnym skokem v lese, kterym prchal
jsem, nedbaje kiiku, kupfedu...

Slysel jsem za sebou volani: ,Chytte ho! Pomoc!
Chytte ho! Pro JeziSe Krista, chytte ho!‘ BéZel jsem
v temnu nocnich stin®, kfovinami stale kupredu, hle-
dé se zachranit...

Dalsi udélosti snad znate, ptiteli. Vypravél jsem jiz,
jak k ranu usnul jsem na mytiné, a kdyz vyslo slun-
ce, jak el jsem dal lesy k nejblizsi vesnici, odkud by-
lo na stanici jen tfi ¢tvrté hodiny cesty. Odpuldne
o $esté hodiné byl jsem jiz v Praze... Tim skon¢il jsem
svou historii a nyni miiZeme jit nékam se obdlerstvit,
nebot vzpominky na to, co jsem ty posledni dny za-
zil, roz¢iluji mne a ¢ini zeslablym...“

Sli jsme do vinarny, a kdy? jsme se rozlouili, slibil
mn¢é pan Tenkrat, Ze zitra pfijde mne opét navstivit...

X
Katastrofa

Nasledujiciho dne pan Tenkrat neptiSel. Uplynul jiz
cely tyden od nasi posledni rozmluvy a dosud nevy-
konal svou slibenou navstévu.
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Abych se tedy presvédcil, zdali snad neni nemo-
cen, $el jsem ho navstivit, a tu k svému udivu slysel
jsem od jeho domaci pani podivnou zpravu.

»Pravé pred péti dny,” pravila mné jeho bytna,
»pan Tenkrat zaplatil na cely mésic a odejel s né&ja-
kym star$im panem, pravé, Ze se jiz sotva navrati do
Prahy, abych tedy pokoj pronajala. Je to pékny, svétly
pokoj, kli¢ od domu, zvlastni vchod...“

»Dovolte,” prerusil jsem ji, ,,nevite, jak se ten pan
jmenoval?

»Lockejte, pane, bylo to takové divné jméno. Mam
to na jazyku. Hned vam feknu. Ten pan kficel a ha-
dal se s panem Tenkratem a pan Tenkrat najednou
vykfikl: , Tak tedy déj se vile bozi.  Ten pan, pockej-
te, jmenoval se tak, jako kdyz jsme bydleli v Nuslich,
naproti soudu, jeden hostinsky, kam jsme chodili pro
pivo; Banzet se jmenoval, ano, tak mu fikal pan Ten-
krat: Pane Banzete. Ale nemyslete si, Ze poslouchdm
za dvefmi, hadali se a kficeli, ale kdyZ odchazeli, méli
oba Cervené ocli, jako kdyby plakali... Pokoj je p&k-
ny, svétly, kli¢ od domu, Cisty, jestli si pfejete podi-
vat se...

Uplynuly nyni ¢tyry nedéle, v kterémzto obdobi pan
Tenkrat nedal o sobé& ni¢eho védét. AZ takhle jedno-

ho dne, kdyz pfisla posta, obdrzel jsem oznédmeni:

MARKETA BANZETOVA
JAN TENKRAT

dovoluji si ozndmiti, Ze bylo jejich sriatku poZehndno
dne 18. srpna v chramu Pdiné v N.
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Doufam, Ze k tomu neni tfeba ni¢eho dodati...
A tim kon¢im, vzpominaje je§té stale na smutny
usmeév pané Tenkrattv, tohoto ubozika, ktery slou-
Zit muZe za typ pravé slovanské povahy...



Jak Cetlicka volil

Cetlicka mél zakazanou Prahu, a proto stal asi
k jedenacté hodiné dopoledne na narozi Per§tyna
a Ferdinandovy tfidy a dival se se zdjmem, jak né-
jaky nezku$eny venkovsky ucednik, tdhnouci vozik,
str¢il, neuméje se jinak vyplést, vozikem do strazni-
ka dbajiciho o poradek na této frekventované kii-
Zovatce.

Straznik si tedy alesponi z pomstychtivosti pozna-
menal do notesu, Ze vozik, ktery ho poSoupl nékolik
krokt hloubéji do jizdni drahy, neni oznacen tabul-
kou s firmou majitele, jak pfedpisuje jizdni fad.

Cetlicka mél z toho dvoji potéSeni. Pfedné jako
divék, ktery kone¢né néco na ulici uvidi po dlou-
hém chozeni, a za druhé jako Clovék, ktery ma ra-
dost, kdyz se jeho nepfiteli stane néco neprijemného.

A tento druh lidi byl jisté Cetli¢kovi malo naklo-
nén, jak poznal nékolikrat, kdyz délal vytrznost u Vén-
ce na Ovocném trhu.

Vsechno §lo vzdy dobfe za dne. Chodil po Praze,
nikdo ho nepoznal, az ptisly osklivé noci zkazy. Jed-
nou chtél vzit zimnik u Hvézdic¢ek, podruhé chtél
odejit bez zaplaceni utraty z Kalifornie, pak rvacky
uVeénce, to vSechno dohromady vyneslo mu vzdy pro
reverzi po mésici.

Ptece v8ak miloval mati¢ku Prahu, ponévadz z ni
dovedl tézit.

Nikde nevisi tolik sukni u vykladnich krami, nikde
nedaji se tak dobfe oteviit zavésy obchodu, nikde se
neda tak dobfe krast jako v Praze.
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Stane-li se na ulici sebevétsi pitomost, nikde se ne-
shromazdi tolik obecenstva, které je hluché a slepé
a cpe se kupredu, aby vidélo, ze skute¢né z fimsy do-
mu spadlo vrabdi vajicko na klobouk néjakého vazné-
ho pana, ktery nyni rozhorlené ukazuje zastupu svij
Cerny tvrdy klobouk se Zlutou skvrnou na temeni.

Pak se daji vybirat obsahy kapes u zimniki, nebot
malokdo uschovava tobolky v Satech, aby se nemu-
sil rozepinat, kromé toho nemél by to potéSeni byt
okraden.

Cetlicka vrhal se do sbéhu lidi, do zastupt obdivu-
jicich, jak opice dé€laji zavody. Dievéné mechanické
opice v hrackarskych kramech, pfed kterymi se tlacili
dospéli, ackoliv to bylo pro déti, které se pro ty velké
klacky nedostaly kuptfedu, aby néco vidély.

Byl mezi zdpasicimi o mista ve vozech elektrické
tramvaje.

A vSude sahal hluboko do kapes a odchazel ne-
pozorovan.

Pfitom byl v8ak povércivy jako vSichni zlod&jové,
vojevadcové i diplomati.

Kdyz se mu nepodaftilo ponejprv ziskat kotist, ne-
opakoval utok podruhé, coz ostatné déla i domnély
hrdina zvifeci, lev.

Dnes$niho dne mél smalu.

U prilezitosti sbéhu lidu nad pfejetym psem sahal
do kapsy néjakému panovi, ktery hlasité odsuzoval
rychlou jizdu automobily. Mé&l uz tobolku napolo-
vic nahmatanou, kdyZ pan sebou zavrtél. Vytahl tedy
bleskurychle ruku a za chvili opét ponotil ji do kapsy
roz¢ileného pana. Ten v8ak chtél soucasné vzit z kap-
sy kapesnik a byl podivné prekvapen, kdyZz tam na-
el cizi ruku, ktera rychle vSak zmizela. Vykfikl tedy:
»Kapesni zlodé&j!“
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»JeziSmarja,“ vykiikl dle metody ,,chytte zlodéje“
Cetli¢ka, ,,mné ukrad nékdo tobolku. Mél jsem tam
kolky. To musim fict straznikovi.“

Nikym nerusen odesel a za rohem si odplivl: ,,Pék-
né to zacind, dnes radéji nehnu ani prstem.“

Potkal také viiz se sldmou, a tak bloudil po ulicich.
Zabloudil do jednoho vycepu kotalky jen tak mimo-
dék a tam nalezl jednoho obétavého ptitele, ktery
mu hlasil, Ze ma uz jen na to, aby si dal za tfi Zitnou
s rumem.

Posilnén k novym ¢intim, dal se dal na pout uli-
cemi, a kdyz se dost pokochal pohledem na strazni-
ka na kfiZovatce, tu vypravil se do hostincu Zebrat.

Ponévadz to bylo po jedenacté hodiné dopoledne,
naSel malo hosti. A ti je$té byli stfizlivi a nedali mu
nic. Prochodil tak jiz nejméné pul tuctu mistnosti,
kdyZ dostal se do hostince, kde bylo velmi hlu¢no.

Snal klobouk a postavil se k jednomu stolu. NeZli
vSak fekl, Ze je chudy tovary$ na cestach, sahl néjaky
tlusty pan do kapsy, vynal odtud Sest znamek na pi-
vo a fekl k vedlej$imu stolu: ,,ZapiSte toho pana!“

»Jmenujete se?“ tdzal se jiny pan vedle Cetlicky.
,,Cef‘ovsk}'f,“ fekl ulekané revertent. ,,Dobfe, pane
Cetovsky, jdéte dozadu a vyméiite si tam znamky
za pivo.“

Cetli¢ka byl by nejradéji utekl, ale kdyz za jednu
znamku dostal skute¢né pul litru piva, upokojil se
a sedl si mezi ostatni pany, ktefi vykladali o nécem,
¢emu nerozumél, a pili pfitom jako Ziznivci z pousté.

»Jednou jsem $el v mysliveckém obleku, podruhé
ve vysokych botach a Cepici,” vykladdal jeden suchy
muz tlupé, ,,a komise, ta se t€ ani nevS§imne. To jsou
nasi lidi, rozumi§? Sebrali nam dosud jen jednoho,
kulhavého Macnera. Chlap ozrala Sel dvakrat za se-
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bou odvolit a zapomnél, Ze je prece jen tim kulhanim
napadny. A Viktorovi spadly pfed volebni mistnosti
falesné vousy. JestéZe mu je jeden obecni star$i hned
na zachodé zas ptilepil.“

,»Tak, pane Cefovsky,“ pfistoupil k Cetli¢kovi je-
den pén, ,,zde mate svrchnik, zde volebni legitima-
ci a volebni listek, tady cylindr a uz jdéte. Zde jsou
téi koruny. Skocte do fiakru a vratte se hned a pfe-
vleCete se za profesora. Pan Pavek vam da paruku
a brejle. Tachliku, doprovod toho pana do volebni
mistnosti!“

Pan Tachlik vzal Cetlicku za ruku a vsadil ho do
kocaru. Pak ho vedl, kdyz pfijeli pfed velkou budo-
vu, po néjakych schodech a ptfed jednou mistnosti
mu fekl: ,, Tam ptjdete a odevzdate napted legitima-
ci a pak tenhle volebni listek. Pamatujte si, ze bydlite
na Mordni, Ze se jmenujete Kalous a jste ufednikem
u Kolbena a Ze je vim 35 let.

Cetli¢ka-Cetovsky-Kalous jesté zaslechl, jak vedle
jiny pan povida néjakému muzi: ,,Jen se nebojte, ma-
te brejle, tak vis nepoznaji, Ze jste tam byl uz dvakrat.
Ted se jmenujete Vyskodil.“

Pan Tachlik v§oupl Cetlicku do volebni mistnosti
a $el po schodech dola.

Cetli¢ka bez obtizi vyplnil svéfeny mu kol a vmi-
sil se rychle do zastupu, nebot vidél v tom celém jed-
nu $tastnou nahodu ze svého zivota.

»Ani mne nenapadne se vracet se svrchnikem a cy-
lindrem,“ fekl k sobé, ,,nevim dobie, o¢ se jedna,
ale chvala bohu i za to. Mam to alesponi poctivé
vydélané.«

A tak octl se v Narodnich listech tento inzerat:
»Onen pan, ktery omylem pfivlastnil si ve volebni
kancelafi spojenych stran narodnich svrchnik s cy-
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lindrem, zada se, by jej odevzdal do téZe mistnosti,
neb jest jméno jeho zndmé.*

Cetli¢ka-Kalous-Cefovsky neéte v§ak Narodni lis-
ty, nebot od té doby jiz nezakrodil v zajmu spojenych
stran narodnich.

Sedi pro reverzi pod vézi a vzpomina na onen ob-
divuhodny den 19. listopadu.

MozZna v§ak, ze k nému posadi néjaké pany z rad-
nice, kterym odpovi na otdzku, pro¢ sedi, stru¢né:
»Inu, pro Prahu!“

A pak bude na nich, aby odpovédéli: ,,My také,
kamarade!“



Statopravni denik Samostatnost

Z4dny z Geskych denikéi nemiize se pochlubit tolika
prevraty ve svété jako statopravni organ Samostat-
nost. Jsou dny, ve kterych napocita ¢tenar Samo-
statnosti deset, patnact az dvacet hroznych revoluci
a valek ve svété, straslivych zivelnich pohrom, coz v§e
ostatni listy nepfindseji. V tom ohledu zachovavaji
si v redakci Samostatnosti prvenstvi a druhého dne
prechazeji bez pozndmky ptes ty svétodéjné udalosti,
které se nestaly. Jak v politice, tak i v Zurnalistice za-
chrénili si statopravnici tiplnou samostatnost.

Hrdé, s ¢elem proti v§em piinaseji v Samostatnos-
ti: V dneSnim &isle: Revoluce v Argentiné. Bombardo-
vani Havany. Vzpoura vojaki v Jizni Africe. Mexiko
z4da o zavedeni otroctvi. Bulharsky tisk pro valku
s Rumunskem. Vrazdéni bé&locht v Kanadé&. ReZe
v Pekingu. Pokus utéku Abdula Hamida. Atentat
na carskou rodinu. Ohromné zemétieseni v Armé-
nii. Katastrofa ¢inské vale¢né lodi Hientsi. Katastro-
falni prevrat kiiry zemské v nejblizSich dnech. Poli-
tickd vrazda na Islandé.

A druhého dne uz se na to nepamatuji a pfinéseji
v Samostatnosti:

V dnesnim Cisle: Valka $védsko-némecka neodvrat-
na.Vseobecna revoluce v tropech. Indicky domorody
tisk hrozi povrazdénim Angli¢ant v Londyné. Vyzvé-
dacska aféra v Australii. Vzbouteni na Celebesu. Do-
morodci na Nové Guineji znovu se domahaji zruseni
zékona proti lidoZroutstvi. Ohniva zemé zmizela. Po-
kus o vyhozeni Vatikanu do povétii. Objeveni nové-

ho svétadilu v Tichém oceané. Velky pozar v Patizi.

239



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Uhoftelo pfes milién obyvatelti. Hora Ararat spadla
na Kavkaz.

S hrtizou Ctete tyto zpravy, které Zadny jiny list ne-
pfinesl, a ¢ekate na pokracovani, bliz§i podrobnosti
v pfistim Cisle. Ale jste na omylu. Samostatnost zis-
kala opét nové zpravy neméné hrtiznéjsi a Ctete:

V dnesnim Eisle: Valka Recka s Cinou neodvratna.
Novy vpad Tatart do Evropy. Bulharsko republi-
kou. Silné monarchistické hnuti v Severni Americe.
Vzboufeni véznt ve Francouzské Guayané. VraZzed-
ny utok na sultdna. Otraveni vSech generalt a vyso-
kych dustojnikt ve Francii. Statni prevrat v Tasma-
nii. Stfelba na anglického krale. Revoluce v Srbsku.
Branné zakroceni Rakouska v Dansku. Po vybuchu
Etny zmizela Sicilie pod vodou. Nahlé zmizeni vody
z Rudého moie. Katastrofdlni zemétieseni v Jeseni-
cich u Prahy. Propadani se Alp.

UZasnete nad témi neStéstimi a radi byste se do-
zvédeli, co bude dal, jak ty katastrofy dopadly, zdali
snad prece nékdo se zachranil a zdali byl v nestast-
nych zemich opét klid zaveden, ale v pfiStim Cisle
kvali novym pfevratim a hroznym udalostem Ctete:

V dnesnim ¢isle: UtluCeni feckokatolického bisku-
pa v Kolomyji v Hali¢i. Ocekava se ultimatum Anglie
Norvézsku kvuli zabezpeceni lovu sledtd na anglic-
kém pobfezi. Valeéné taZeni Albanct na Sofii. Po-
vésti o chystaném povstani v Uhrach. Byvaly persky
Sach dal povésit 40 000 Turkomantu. Statni prevrat
v Japonsku. Mikddo utopen. Japonsko republikou.
Obsazeni Sachalinu americkym vojskem. Valka rus-
ko-americkd neodvratna. Vzboutfeni Samojedt. Po-
grom v Liverpoolu. Povazlivé hnuti monarchisti ve
Svycarsku. Mésto Bern prohlageno hlavou $vycar-
ského kralovstvi. Jan Ort kralem? Zprava o velké na-

240



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

mofini bitvé rakouského valeéného lodstva s fecky-
mi ndmorfnimi lupi¢i u ostrova Samosu. Pfivtéleni
ostrova Kréty ke Knizectvi monackému. Rumunské
lodstvo omylem bombardovalo svij vlastni pfistav.
Chicago v troskach. Poloostrov Aljaska vyzvednut
vétrnou smrsti a prenesen na Labrador. Obrovska
ledova kra urazila kus Irska. Povazlivé sopecné zje-
vy na Ripu. Unos feditele Rakousko-uherské banky.
V Debreciné zavrazdéno lupi¢i vSech 285 listonosu
s penézi. Zufivé fadéni $kolniho inspektora v Bélehra-
dé. 120 gymnazista dilem zabito, dilem téZce rané-
no. ZatCeni tajemného cizince v PariZi v souvislosti se
zachycenymi mimozemskymi telegramy planetarnimi
na stanici pro bezdratovou telegrafii na Cap BionSe.

A zase s hriizou, se slzami v oCich Ctete tyto zpravy,
mraz vam prebihd po zadech a vy vnikate do hlou-
bi listu a tam vidite, Ze vSechny ty zpravy jsou di-
lem od zvlastnich zpravodaji Samostatnosti, dilem
od ptivodniho dopisovatele.

Ktery list mohl by si to dovolit, nebo 1épe feceno
ktery politicky list ma tolik stoupencuy, tolik po ce-
1ém svété rozsifenych stranika jako pravé Samostat-
nost. A proto jiné listy nemohou se zminiti o vSech
téch podivuhodnych a hroznych ptihodach, nemajice
materidlu. A proto jen stoupenci Samostatnosti a jeji
¢tenafi mohou vam vypravét véci, nad kterymi vam
hrazou vstavaji vlasy na hlavé.

A tak vidite, Ze Clenové redakce Samostatnos-
ti neziji jen na Vaclavském namésti. Redaktofi Sa-
mostatnosti nalézaji se v Argentiné, v Jizni Americe,
v Rumunsku, v Bulharsku, v Cing, v Soluni, na Is-
landg, v Indii, v Americe, v Rimé&, na Tichém oceang,
v Recku, ve Francouzské Guayané, v Dansku, na Et-
né, u Rudého mote, mezi Turkomany, na Sachalinu
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i na Alja$ce, ve Svycatich stejné jako na Krétg, takze
neni mista na zemékouli, aby toto nechovalo ve svém
stfedu néjakého redaktora Samostatnosti, takze ma
Samostatnost takika tolik redaktort, co ma ptiloh.

Ptilohy ty rostou co do po¢tu den ode dne. Kazdy
den ohlasuji statopravnici novou pfilohu. Pro stato-
pravni Zeny je tu napriklad Rodinny krb, kteréz roz-
tomilé pojmenovani jiz samo laka matky, aby do pfi-
lohy balily a zavinovaly mladé statopravnicky, aby
do nich vniklo jiz v utlém véku néco z politické duse
dr. Antonina Hajna.

Nase nedéle je nedélni zdbavna ptiloha. Jest to hr-
dy nazev. ,,Ci je posviceni?“ ,Nage.“ ,,A & je tato
Nedéle?* ,, Také naSe,” odpovidaji hrdé statoprav-
nici. ,,My se neprosime o zadné cizi Nedéle.“ V Na-
$1 nedéli zabil ne$tastny propadly kandidat stato-
pravnika Viktor Dyk Dona Quijota v uvefejiiované
hite Konec Dona Quijota. Byl to ¢isté statopravni
Don Quijote, jako alegorie na politiku statopravni-
k. Ve Ctvrtedni ptiloze, kterou pojmenovali Kulturni
snahy, rozmlouvaji o tom, Ze nejkulturnéj$im ¢inem
jest pfedplatit se na Samostatnost. V patek, v nestast-
ny den, vychazi pak ptiloha Stfedostavovsky zastup-
ce. Kletba pate¢ni nejlépe se jevi na této priloze, jejiz
nézev vzat z nazvoslovi cechovniho v Sanghaji.

Dalsi prilohy rostou jako houby po desti. Tak ptilo-
ha Nase kamna bude vydavana v zimé a v této pfiloze
budou jen zpravy o zmrznuti, zasypani lavinou a po-
dobné. Dalsi ptfiloha Radost pradlen bude vénovana
kulturnimu povzneseni Zen, které jsou vylouceny ze
Sttedostavovského zastupce.

Ptiloha Zubni hlidka, Mlady statopravnik, Nas
obchodni zastupce, Svatovaclavska koruna, Hlidka
mravnosti, Politicky drobny oznamovatel, Spiritistic-
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ky statopravnik, Zajmy stokaiti, Kalabise pravo dopl-
ni skvéle obsah tohoto statopravniho deniku.

A pfirozmachu strany statopravni dockidme se to-
ho, Ze nakonec bude Samostatnost vychazet jako pfi-
loha svych vlastnich ptiloh vzdy jednou za tyden, coz
bude nejorigindlnéjsi zptisob vydavani deniku.



O bdsnicich

Seznamil jsem se nedavno v kavarné s mladym mu-
zem. Vypravél mné sdilné o svém osudu. Citi v so-
bé néjakou neznamou litost, a proto pise basné, citi
v sobé néjaky divny stesk, a proto piSe basné, citi
v sobé néjaké kruté dusevni bolesti, a proto pise bas-
né. A proto piSe basné...

Rikal toho jesté vic, pro¢ piSe. Pi§e proto, poné-
vadz:

citi podvodnou vini omamnych rigi,
nestésti lehlo mu na dno jeho duse,
zoufalym trémdm propadl jeho hlas,
nebe jest bezutésné zserelé,

ztracené jeho voldni do dalky bloudi atd.

Zvlastni typ téchto lidi, zvlastni literatura a pro-
dukt. Bloudi zapadlymi krajinami, brodi se blatem
a marné volaji, kdo by je vysvobodil. Nebo pisi, jak
nékdo nékde hledi do daleka, ale nikoho v té dal-
ce nevidi. Oblibené je, Ze taci basnici ,,stale“ Cekaji,
kde davno nikdo neleka, Ze jim mraky v dusi padaji,
ze stale néco chtéji ,,vyzdvihnout do nebe®, vzkfisit
duse, jeZ se hrouti, Ze chtéji sypat kviti do srdci — ale
nejde to. Spokojuji se tim, Ze v basnich chodi zamlk-
Iymi parky, vycituji ,,zasnéni chvile*; vSude vidi ,,né-
co“, mysli si, Ze ,,v zahradach tiné po ném nékdo
stiné®, vlny vodni povazuji za sestry a mysli o nich,
ze Septaji smyslné, vrhaji se ,,bez rozumu do klinu
bledych nadéji“. Hosi, poeti, kluci krev a mléko, ale
vSechno je u nich mdlé, bledé. Bledé slunce na ble-
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dych stromech, mdlé odstiny nadé&ji nerozumnych.
A pozdni je u nich v§echno a u nékterych krvavé roz-
tavené. Krvavé roztavené vlasy, dny, o¢i (karhave),
krvavé roztavené ticho. Vidi mnozi z nich masy, néci
télo vidi na marach, jsou zalem némi, zavidéji mrt-
volam rubase. U mnohych jevi se podivné choutky.
Jeden by chtél polykat Zlutou roztesknénou rizi, jiny
své srdce povésit na strom hfichu, jiny zase by chtél
svou milovanou obejmout bez hfichu setkani a po-
dobné. A nékdo nemuze unést své srdce. Jeden pise
prorocky: ,,A mne uZ pranic nedési, dneska se nékdo
obési,” zatimco druhy vymysli si: ,,Jiz brzo, kde je
modry stin, se rozchvéje hlas mandolin.“

Ty mandoliny mnoho se prohfes$ily na mladych
bésnicich. Jeden ¢as nebylo basné, kde by se nebyla
objevila aspon jedna mandolina. Jsou to takové ta-
jemné zjevy.

Byly ¢asy, kdy mlady basnik psaval o prostitutkach.
Pozdéjsi spojili prostitutky s prirodou a psali o pro-
dejnych Zenach v zeleni stromu. Byli to a jsou basnici,
ktefi povazuji za néco vzneSeného, kdyz sbirky svych
praci nechavaji na stolech ve vyk#i¢enych mistnostech.

»Pliji tim celé spole¢nosti do obliceje,” pravil mné
jeden takovy mlady muz, ,,mé basné Ctou vSechny
prostitutky.“ A chlubil se tim, Ze ty uboZaclky ¢tou
jeho basné o vysnénych dlanich...

To jsou takové divné zachvaty. Ti, ktefi pisi o smut-
ku, nuti se tak psat, ponévadz uzivaji vSech radosti
Zivota. Jsou to nucené, naucené fraze, které papous-
kuje jeden po druhém. Ti ho$i mysli, Ze sympatie
vSech lidi jsou na jejich strané, kdyz daji své Ctenare
probihat ,,krajinami, kde neni rdna, kde je stale noc®.
(Nansen ve svém cestopise o zemich polarnich to dé-
lal také, ale zajimavé;jsi formou.)
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Jaky maji zajem, feknéte sami, ¢tenafi na tom, Ze
vy piSete, jak néco ve vas vzrista.

Proc¢ placete ve svych basnich, hosi? Chlapik jako
hora, skaly by mohl ldmat, ale napiSe (a nestydi se)
takovy vers: ,, Tak hotce placi, po tom bilém ranu...“

Pro¢ maji ¢tenafi Cist ,,pisni¢ku, kterou jsem si zpi-
val v maji“. Je nékomu néco do toho, Ze si ten ne-
$tastnik néco zpival?

Ma4 nékolik lidi trpét, Ze se mu zd4, autorovi, jak
nékdo vola v dalce o pomoc?

»A nemam odvahy...“ nadpisuje jiny svou baseni.
Nic ndm do toho neni, pfiteli, Ze nemas odvahy tr-
hat rtzi, hfiSnou razi se zlutavym leskem, z nas to
nikdo nedéla.

»Dnes chtél bych libat.“ Nu tak libej, holomku, ale
nemusis$ o tom kficet do svéta.

»Nevim, pro¢ asi srdce mé tak smutné zavzlykalo...“
Kamarade, kdyZ ty to nevis, jakpak to mame védét my.

Slecny maji jarni Saty
(pokropili ulici)

a mné je tak velmi smutno
po véeresi opict.

Tohle nemusim &ist, to se mné stalo uz nékolikrat.
Tak ¢lovéka hryze vzpominka. Radéji si preclte, jak
pod mostem dlouze hucela feka a jak tam pod tim
mostem nékdo hofce a upfimné plakal. Basnik, kte-
ry to napsal, nikdy pod Zadnym mostem nebyl a po-
sledné plakal, kdyz mu umfel dédecek pred dvaceti
léty... ale pomozte si: Jeho duse si pfeje, aby byl pod
mostem a aby tam narikal jako stard dévecka.

Jiny zase pise: ,,Jsem v upadku. I smat se zapomi-
nam. Muj smutny hrad se v trosky rozpada. I bude
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tfeba obratit se jinam, aZ dozpividna bude balada!“
Kam se obrati, to basnik nepovida. Prosté se obrati
zady ku své roztrhané chalupé a hned konci, aby li-
dé nemysleli, Ze to jeho obraceni déje se za denniho
svétla: ,, Tady je tma a nékdo place v dali, kde nad
ruinou slunce zapada!“

Kapesniky pro mladé basniky na slzy a hodné ka-
pesnikt, aby si méli kam utfit uslzené oci! Slyste!
,»Pro plac sviyj nevim kudy kam...“ &i: ,, Tak do mofte
se slzy moje leji,“ nebo dokonce jeden nejen place,
ale zaroven pfi tom voni: ,,Mé slzy voni Cistou vini
krasy.“ Klobouk pfed takovym dZentlmenem dolu.

Ach, co je mladych lidi, kteti maji ,,pisni¢ky své
zakleté na sta zlatych zamka“. Pied takovymi je 1é-
pe vyhnout se na sto krokt, nebot ¢lovék vydan je
v nebezpeci, Ze sto zlatych zamkt najednou se uvol-
ni a sto pisnicek se na ¢lovéka vysype.

Jsou néktefi basnici, ktefi se sami chvali a tvrdi
0 sobé, Ze maji bilou dusi: ,,V noci v dusi bilou smu-
tek pad — zazaril smutkem luh i sad. V mou dusi bi-
lou napad Zal, vic jsem se s tebou neshledal.* Tako-
vého dusevniho bélocha litujete.

Zajimavé je, které kvétiny maji ti vyborni mladi-
ci nejradéji. Pfedné bliny a ocuny, ty kvetou v jejich
basnich. RuZe uz jsou vednéjsi. Obliby dochazi ta-
marysek, orchideje, sasanky a koniklec.

Mladi basnici miluji dale stromy, at jednotlivé ¢i
ve skupinach. Z téch skupin nejoblibenéjsi jsou pak
aleje: ,,A ten popel, dovolite, v letni veCer rozsypam,
kde jste lasku slibovala, tichou, stinnou aleji...«

Maji v8ak smutné Ziti ti jino$i. Pochovavaji své
$tésti v basnich o Sedesati versich, rvou si srdce z té-
la hubeného Zalem v basnich o padesati, plivaji smich
skepse slunci do zafe v basnich o ¢tyficeti versich.
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Na nékteré nestastniky, ustvané Zitim, padaji hvéz-
dy a jeden ubozik byl stale v nejistoté: ,,Kdy, kdo
a kde mne hrubou skoli pésti, nevim a ptam se, co je
v svété $tésti, nevim.“

A jiny jasavé si zpiva naproti tomu: ,,Ja nevim nic,
j4 véky nevim nic.“

Ale pratelé, odpustte, Ze denuncuji. Dejte si po-
zor pied té€mi, ktefi své verse zacinaji: ,,Néco se sta-
ne, dobfe ja to vim...“ To jest straSné zahadné, co se
vlastné stane, a proto pozor!

V mych horkych snech, v mém smutném hori
hvézdicka jedna tise hoti...

Vidite. To zac¢ina pékné. Takovy basnik ma hvézdy
na dné své duse. To jsou takové jednoduché basné.
»3ad rozkvet, hochu, ptijdeme! Co vSechno ¢eka srd-
ce mé?“ D4l se Clovék nedovi. MuzZe to také skoncit
s hibitovem.

Ty Twoje rry, vér, mnohou horkost taji,
a prece rozkos je se vuni jejich zpit!

Hle! Cekate, co bude dal. A vidite. Pro chlapika je-
de ochranna stanice. Ty rty jeho milé otravily k smrti
téZce jeho smutné srdce.

Pisné a basné o milenkach. Ty si musi takovy barbar
jako ja dobfe rozvazit a vénovat jim novou kapitolu.

Vy lesy éerné, vlidné pohladte mé

svou hudbou Sumnou, jig mdm tolik rdd.
Ty syna svého prymi, rodnd zemé,

jeng k Tobé prisel sily nalerpat. ..

Odpustte barbarovi i propfisté, panové.
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Kdyz uz ¢lovék vrhne se na drahu barbara a v bas-
nich mladych poett vidi jen tu umélou dusevni roz-
haranost, mutize se nyni poloZit jemu otazka, co soudi
o basnicich, které opévuji milenky a zpivaji o lasce.
Tato otéazka jest tim zaludnéjsi, ponévadz da se pied-
pokladat, ze ¢lovék, barbar, také miluje.

NuZe rozeberme dopodrobna, jak basnik, ktery ma
umysl zpivat o milenkach, postupuje.

Pfedné jde do hostince, kde je sklepnice, chvili si
s ni popovida a pak jde domt. Doma vezme kus pa-
piru, inkoust, péro a piSe.

A tak ¢tenar ma mimodek trpét, protoZe jsou hos-
tince na svété, protoZe jsou sklepnice, protoze ma ten
nestastnik papir, inkoust a péro.

Ma (Cist, jak on by chtél se ,,pomodlit u nohou ne-
znamé*®, jak by chtél zlibat ,,fasnatou® sukni lasky své
milenky, jak by ,,s odvé&nym narkem na svych rtech
potacel se bez ni parky...“

Ach, co opét smutku v pisnich a basnich o mi-
lenkach.

Jaké smutné perspektivy pfedvadéji se pied Ctena-
fe. On hodla se uskrtit na jeji vlasech. On ma v umy-
slu dat se k smrti zulibat, coz je $patna poklona pro
tu, o které piSe basen, nebot lid fika: ,,Dej mi pusu,
at chcipnu,“ a basnik ovSem v sladké formé: K smr-
ti dat se zulibat.

A kdo jsou ti tvorové, ktefi k smrti zulibaji? Jsou
ve vét§iné pripadech bili. Cernych milenek je na své-
té sice dost a Afrika se jimi jen hemZi, ale kdybyste
vzali do ruky jakoukoliv knizku basni o milenkach,
nenajdete tam zminky o ¢erné milence. Sama bila.
Drvéstéttiatficetkrat bila. Hodi se totiz do okoli. Byla
by to zajisté profanace, kdyby basnik svéfoval svétu,
7e jeho milenka si myla nohy. Nozky Zenskych tvo-
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ru, neZ piijdou do basni, jsou jiz vykoupané, a proto
miize basnik taky sméle zpivat: ,,Stésti sl jsem z noh
Tvych, Svétla.“

Neéktery obdivuje se jejimu maliku u nohou a pied-
stavuje si, jak by to bylo pékné, kdyby na kazdy prst
u nohy byl posazen prsten vérnosti.

Basnik svou milenku svléka pred o¢ima vefejnosti.
Horkou slzou pokryva boky své nahé bledé milenky.
To uz je pak tak trochu pornografie. Jiny zase hledi
vyziskat z kyprého téla své ,,bledé“ nékolik, na poctu
nezaleZi, riznych svéth. Ale jen ve dvou tfech pfipa-
dech se ,,obloha nad tim laskou sméje“ spolu se Cte-
nati. Ponurymi krajinami probihaji nahé bledé div-
ky. Snad aby to neuraZelo stud ¢tenafd, Ze se to déje
ve dne. Temna noc je nejoblibenéjsi dobou pro rejdy
milenek basnikd.

Vis, slys, zus srdce své,
my moznd jednou padneme
jak tenkrdt v éernou tmavou noc.

Velmi neuté$ené poméry. Predstavuiji si zivé jedno-
ho mladého basnika, jak probiha tou tmavou, pustou
krajinou za noci se svou milenkou v dobé neobycejné
dulezité, a to kdyz ,,hory krajem jdou*.

I ty chiize hor, sport turisticky ¢eskych i jinych vrchi,
jsou oblibeny v basnich o milenkach. Hory jdou a on
se na né diva se svou milenkou. Své milence to tfebas
mohl namluvit, ponévadZ milenky v basnich jsou vabné
oddané. Ji maze kuptikladu namluvit, Ze vidél Petfin jit
smérem k Zizkovu, ale &tenaf neda se tak snadno chytit.

Milenky basniktl jsou viibec prachpodivni tvoro-
vé. Mnoho jich chodi svétem nahych. ,,Ja vidél ji jit
nahoru promenadou...“
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On vidél. On, basnik, vidé€l leccos. Zpozoroval ku-
prikladu, jak na prsy dévy posadil se netopyr. Tuto
zvlastni choutku netopyrovu oznamuje svétu dvoj-
ver§im. Basnik vibec rad informuje nejen o tom, co
vidél, ale i co se mu zdalo.

Mmné zddlo se, jak $la jsi ranem Bild,
Slas brdzdou Zivota do smutnych obzorii...

Hledte, jaky v§eumélec takovy basnik a ¢lovék vie-
stranny, on vi totiz, Ze

zaord brdzdy, utvori chleba,
nasytit dd, co ldsce jeho treba.

Vidite! VSechna Cest takovym chlapikim. Stane se
na moment agrarnikem, pak na moment vrhne se na
pekatskou Zivnost.

Fako slunko jsi, md divko,

a jd snih jsem zjara bily,

ktery taje po vySindch,

kdyZ vty tismév vzplane mily.

Vizte! Sam si pfiznava, ze z ného zbude jen tro-
chu vody.

Mdm ja hvézdy, slunka v sobé,
vedle sebe divku svoji,

na jejich rtech pohdr vina,
ktery vSechny strasti hoji.

Ten nestastnik sice tohle psal ve vinarné u pfitom-
nosti bruc¢ivého vinarnika, ale to mu nevadi, aby své-

tu tak nestydaté nelhal.
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Lhou! Napfted ptelhou taci basnici sazele, ktery
sazi jejich plody, pak korektora a nakonec Ctenare.

Chlapik nebyl dal nez v nejbliz§im okoli Prahy, ale
to mu naprosto nevadi, aby nenapsal

Divce naVisle

My v Zivota tom bujném proudu
se nesetkdme vickrdt;

mmne od tebe rmut navidy déli

a marné nadéj srdct lhdt.

Jsou sentimentalni, faleSni a Kainové:

Fa Kain jsem byl, tys byla Abelem,
Jd podved té, tys Kaina zabila.

Zcela opacné jak v bibli.
Jiny zase chce si udélat harém nékde na Vino-
hradech:

Vsak krdlem divek chiél bych slout,
v jich srdct miti mocné ¥ise...

To ,,Ja“ vystupuje do popfedi, od toho jsou lyriky.

Zacne to ve Skolach. Studentik, ubozak, nemuize na-
lezité to své ja uplatnit, a tak za¢ne psat lyrické basné,
coz jest velmi lehké. ,,Ja miluji té, j4 t€ mam téZ rad,
a d¢&j se co dé&j, muyj ty svéte, nepfestanu té milovat.*

Studentici vybijeji svou energii v téch basnich.
Misto aby obratili své péro proti profesortim, kte-
i jim davaji nedostatecné a nedovoli ani na zachod¢
koufit cigarety, houfné pisi zamilované basné, tfeba
o dcerach profesor, ktefi jim davaji doméci ulohy.
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Basné jejich pocinaji se tisknout. Prozatim v taj-
ném studentském Casopise, pak takhle v Sesté sedmé
tfide€ stfednich $kol po¢nou psat basné o skute¢nych
milenkach. To chodi do tane¢nich hodin a potom
do bordelta. Ke vSemu tomu ¢tou cizi basné, a tak
pomalu se vyvijeji, aZ kone¢né stanou se mladymi
basniky.

Neékteti opusti pak lyriku a vrhnou se na jiny druh
basnictvi. Jsou nebezpeéni svému okoli svou senti-
mentalitou. Chtéji prospét lidstvu, kdyz vydaji svym
anebo cizim nakladem sbirky svych ver$t s nazvy
za vlasy pritazenymi jako Tu kapku oblak v sebe po-
jme. Modlitby vyhnance. Prazdny svét, mé srdce pl-
né. Bloudil v lidech, bloudil v citech.

Otrdven duch miiy v nitru svém
sZiravych citit Cernym jedem,
ktery mu v kalich vsypal svét.

Jsou blazeovani a zivaji. Mysli, Ze na jejich smutku
spociva soustava sveétova.

Libaji kliny svych milenek ve svych verSich a ve
skutecnosti pfispivaji svym grosem ku podpofie rtz-
nych policejnich $piclt, bordelari.

Poctivéjsich je malo. Vidi vSude zlaté vlasy, libaji je,
citi pfitom zarmutek.

Jini zase pisi oteviené. Opévuji prostitutky a chlubi
se v basnich tajnymi nemocemi.

A ¢tenafi? Ti ¢tou a divaji se bezmyslenkovité do
svéta.

»A co jste chtél fici, priteli basniku, sbirkou svych
ver$u?“ Pokr¢i rameny. Néco v ném narostlo a sta-
lo ho to pét krejcart vyloh za papir a svét Cetl o tom
néco.
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Hurbane Vajansky! Mél jsi pravdu, kdyZ jsi napsal
pod nazvem Hrozno:

Ze trpkd sudba bije literdta,

to pravdu pises? Tma se vali nai,

on ddvd Ziti horkych hodin dai,

kdyz jini Enou, on v 7isi vzdusnou chvdtrd.

Trpka sudba literata basnika. Dan horkych hodin.
Zpotil jste se jisté, pane Hurbane Vajansky, neZ jste
vydal sbirku versa.

A poti se Casto i ¢tendfi nad basniky, z nichZ mno-
zi jsou ovSem neskodni, at p&ji o cemkoliv, vétSinou
se Clovék v tom nevyzna.

Zato jsou lidé, ktefi napisi néco, Ze hned ¢lovék vi-
di v8e jako na dlani.

Celadensky kostelicek
Madonu md na oltdri,

z JeziSkovych smavych licek
krdsa détstvi mého zdri.

Vzpomindam v ném na maticku,
na laskavd jeji slova,

hledé v slzdch k oltaricku
proZivdm své détstvi znova.

Vidite, ten ¢lovék mysli, Ze je také basnik. Stejné
jako si to o sob& mysli cela fada lidi.

KdyZ napisi basen, tak jsem basnik, fikaji i ti, co
pisi do Lady, a vSichni, ktefi psali do Moderni revue
a Moderniho Zivota, myslili to také.

Ale jsou barbafi, ktefi pochybuji o uzite¢nosti ta-
kové literatury, tfeba v basnich socialnich, kterym

tieba vénovat se pristi kapitolou.



V Cem jsme velci

Jednoho dne nemél tfednik u mistodrzitelstvi Vi¢ek
nic jiného na praci, nez ze ¢maral po obalkach rtz-
na jména, aby si ukratil dlouhou chvili. Mezi jinym
napsal jen tak mimovolné na ufedni obalku: ,,Slavné
meéstské radé v Klenovicich. K rukdm starosty®. Pak
ptisel sluha, sebral obalky a odnesl je vedle do kon-
ceptu. Bylo to pravé v den, kdy rozesiland byla na
jednotlivé interesenty, ktefi o to Zadali, nova nafi-
zeni z riznych ministerstev. Od konceptu postou-
pili haldu obalek k vyplnéni do oddéleni akce, a tak
i do obalky s nahodilym jménem slavné méstské rady
v Klenovicich bylo vloZeno jedno z novych natize-
ni z ministerstva, které uvedlo obecni zastupitelstvo
v Klenovicich a jeho starostu do uzasu.

Ptijde z mistodrzitelstvi obalka a v té dva archy:
»Nafizeni c. k. ministerstva vnitra, orby, financi a spra-
vedlnosti ze dne 18. kvétna 1910, ¢. 104 t. z. 0 zakazu
pouZivati pti vyrobé obilniho drozdi $krobu a pivo-
varskych kvasnic.“

Tohle bylo co fict. Uz po deset let nedosel sem
zadny ptipis od mistodrzitelstvi. Posledné pfislo na-
fizeni o zji$téni zdravotnich opatfeni a po deseti le-
tech konec¢né tohle.

Starosta mésta byl naprosto popleten. Jakou zkous-
ku buh na ného sesil4, co to znamena: ,,Zakaz pouzi-
vati pfi vyrobé obilniho drozdi $krobu a pivovarskych
kvasnic“? A k tomu jesté Ze jest to natizeni c. k. mini-
sterstva vnitra, orby, financi a spravedlnosti. Jaka to
réana sesypala se na ubohé mésto. Ctyry ministerstva
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podnikly ttok na Klenovice. Vzdyt pro umuceni bozi
nikdo v celém mésté nevyrabi drozdi.

»Jedna se patrné o denunciaci,“ podotkl tajemnik,
kdyZ u pfitomnosti niméstka starosty starosta San-
dera Cetl obsah obalky z mistodrZitelstvi.

A naméstek starosty kupec Holobut dodal k tomu
hromovym hlasem: ,,Panové, tot spiSe titok na Ces-
kou samospravu.“

»Ja ale tvrdim, Ze je to denunciace,“ opfel se okres-
ni tajemnik. ,,Nejedna se o nic jiného nez nas kom-
promitovat u mistodrzitelstvi v dobé, kdy Zzadame erar
o posadku. Takova denunciace jest nejhnusnéjsi zjev
a tfeba se rdzné tomu opfit. Navrhuji svoldni tajné
schtize méstské rady, kde bude rozhodnuto, co se ma
pocit s ministerskym nafizenim, a zaroven zaujato os-
tré stanovisko proti podobné denunciaci.*

»Javam ale fikam,* stal na svém kupec Holobut, ,,Zze
se jedna o utok na ¢eskou samospravu. To mné nikdo
nevyvrati. Napfed za¢ne vlada s drozdim, se Skrobem,
s pivovarskymi kvasnicemi, a bac! UZ ndm sem dosa-
di vladniho komisafe, rozpusti obecni zastupitelstvo.“

Starosta Sandera nezaujal ani to, ani ono stanovis-
ko. Celou cestou k radnici fikal, Ze jest to k zblazné-
ni. Kdyby nékdo vyrabél v mésté drozdi, milerad da
vyvésit vyhlasku, ale takhle, nikdo nic a ¢tyry minis-
terstva uto¢i najednou na ného.

»K rukam starosty, pane purkmistte,* fekl vyznam-
né tajemnik, ,,nékdo vas denuncoval, Ze vy vyrabite
drozdi.«

»Ano, pospinit hlavu obecni samospravy, pane ta-
jemniku,“ huldkal kupec Holobut, ,,atok na ¢eskou
samospravu, vida, jiz to snad chépete. Denunciace
je vedlej$i, pravim vam, Ze zcela vedlejsi vécil“ Pa-
nové se rozesli.
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<

»lak se mné zda,”“ myslel si tajemnik odchazeje
od radnice, ,,Ze pan starosta nema néjak Cisté svédo-
mi. Coz jestli pfece vyrabi tajné drozdi a ze ho kupec
Holobut denuncoval. Proto se tolik branil pfi zmin-
ce o denunciaci.”

V tajném sezeni méstského zastupitelstva byl prv-
nim mluvéim pan Holobut. Re¢ jeho byla jediny
protest proti vladé. Opét mluvil o ttocich na Ces-
kou samospravu a zaptisahal vSechny, aby vytrva-
li, a pak teprve starosta vysvétlil, o¢ jde. Na mést-
skou radu dosel zlistajasna pfipis od ministerstva
vnitra, orby, financi a spravedlnosti, kterym se (pa-
trné méstu) zakazuje pouZzivati pfi vyrobé obilniho
drozdi §krobu a pivovarskych kvasnic. Pfipis ten do-
Sel k jeho rukam. Nespal celou noc. Nikdo nevyra-
bi drozdi v mésté. Vtom se ku slovu ptihlasil pan 1é-
karnik a pravil, Ze spatfuje v zakazu uzivati $krobu
a pivovarskych kvasnic pfi vyrobé drozdi podporu
zkartelovanych tovaren na lisované drozdi a zjednani
faktického monopolu pro tento obor vyroby. Proto
navrhuje, aby byl podan v zajmu maloprimyslu tele-
graficky protest a zaroven pozadan poslanec za okres
o zakroCeni. VEc je rozhodné vaznéjsi: Treba kartel ta-
kovy znicit, nez se narodji!

Clen obecniho zastupitelstva sladek pivovaru Ra-
mlik spatfuje v nafizeni ministerstva pohromu pivo-
varnictvi v Cechach. Zakaz pouZivani pivnich kvas-
nic nelze ospravedIniti.

»PFipojuji se také k ndvrhu pana 1ékarnika!* ,,0 to
nejde,“ zvolal kupec Holobut, ,,zde jde o itok na na-
Se prava. Slusi se pfedné podat protest proti mistodr-
zitelstvi.«

Starosta Sandera povstal a mluvil o komickych
zbranich. Jedna se zfejmé o Sikanovani ¢eského més-
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ta, nebot kdo jaktéziv slySel, aby v Klenovicich vyra-
béli drozdi. Jest to nevaznost ku samospravné korpo-
raci anebo... Nyni dotkl se také denunciace a pocal
mluvit o ob¢anské svobodé a vysvétlil, pro¢ svolal taj-
nou schuzi obecniho zastupitelstva. Proto, ponévadz
v celé zaleZitosti vidi ostii videriské vlady. Pfedné tie-
ba zachovat dustojny klid a protestovat telegraficky
na kompetentnich mistech. T¥eba poslat protestni te-
legram na ministerstvo vnitra, orby, financi a spravedl-
nosti. Zadat Narodni radu o intervenci a poZadat
jednotlivé poslanecké kluby o pomoc. Dale, jak pra-
vil pan naméstek Holobut, podat soucasné protest
na mistodrZitelstvi a vyzvat vyhlaS8kou obyvatelstvo
ku klidu.

Navrhy tyto byly jednohlasné schvaleny.

Nato povstal starosta poznovu a fekl rozechvélym
hlasem: ,,Panové, nesmime ptitom zaloziti v§ak ruce
v klin. Nastane-li zla doba, at nas nenajde nepfipra-
vené. Navrhuji vzhledem k hrozicim vyloham, které
vyzaduje fadné obrana narodni cti, abychom zvysili
0 patnact procent obecni pfirazky.“

Navrh ten byl také jednomyslné schvalen a je jis-
to, e mit v Cechach jen padesat takovych mést jako
Klenovice, pak béda videnské vlade.



Mladocleské volby na Malé Strané

Kdyz byly tfi hodiny odpoledne, védéli v redakci
Dne, Ze vitézstvi dr. Viléma Funka je jisté, a uvaZzo-
vali o tom, zdali se ma dat vytisknout zvlastni vydani
Dne hlasici, Ze podaftilo se obrovskou vétsinou hlast
na Malé Strané mladocechim zvitéziti.

Redakeni rada se usnesla, Ze se vyda zvlastni vyda-
ni, 1 byl ovéfen jeden redaktor, aby napsal nadseny
Clanek o vysledku volby.

Kdyz bylo ¢tvrt na ¢tyfi, tu v Narodnich listech
méli jiz vysazeny Clanek do velerniho vydani: ,,Vi-
tézstvi dr. Funka zabezpeceno.“

V pul ¢tvrté predlozili pak v redakci mladoceské-
ho tydeniku Narod sle¢né Siisové, ,,Orleanské pan-
né mladocecht®, korekturu jejiho vlastniho ¢lanku
do zvlastniho vydani Naroda hlasajiciho dokonalé
vitézstvi dr. Funka.

Psala ten ¢lanek se srdcem plnym vznétu politické-
ho. Panna orleanska promluvila zde razné.

»Ze dr. Funk pfi dnesni volbé zvitézil tak kras-
nou vét§inou,“ psala, ,,slusi dékovati oném neohro-
zenym bojovniktim, ktefi nedbajice demagogie volili
jednohlasné dr. Funka jako nejlepsiho znatele pomé-
ri na Malé Strané, nejopatrné;jsiho politika, dobrého
narodniho hospodare a upfimného ptitele obyvatel-
stva nasi krasné Malé Strany a Hrad¢an. Naproti to-
muto opatrnému politikovi stal dr. Sviha, ktery kdyz
mu bylo oznameno, Ze prohral tak zdrcujici vét§inou
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hlast, dal se do place. Takové jsou konce politiky na-
rodné socialni, zatimco nas hrdy a vitézny mladoces-
ky prapor zavlal nad kralovskymi Hradc¢any. Od dob
posledni korunovace krale Ferdinanda Dobrotivého
nevidéla Mala Strana takového nadSeni, jako kdyz
se rozhlasilo, Ze dr. Funk zvitézil. Mnoho dam haze-
lo kytice na vaz dr. Funka, z kterého byli vypfahnuti
kong, a kocar byl taZen jasajicimi davy aZz ku pomni-
ku Radeckého, kde dr. Funk promluvil o postupu
mladoceské myslenky. Objimali se stafi, mladi...*

Byl to jisté pékny Clanek, krasny a silny jako pie-
svédCeni sleCny Stisové, ktera jak znamo pochazi
z mladoceské rodiny. Vypravuje se, Ze jiz pred Kris-
tem Panem byli jeji pfedci mladocechy. Byl to ¢lanek
plny nadS$eni a neomylné viry. Francouzska Panna
orleanska, i kdyz pod ni Angli¢ané podpalili hrani-
ci, také véfila, Ze vlastné ona upaluje Angli¢any, a ne
Angli¢ané ji.

» Toto zvlastni vydani Naroda,“ pravila v tiskarné
prorocky, ,,bude jednou historickym dokumentem.
Pak §la se presvéddit, zdali uz do volebni kancelare
mladoceské jsou dopraveny rtuze, které budou hazet
mladocCeské damy za odménu jedné koruny do ko-
¢aru p. dr. Funka.

Clovék by nevétil, co to da prace, ne se to viech-
no oblékne, nez se jim opatfi $aty, a pak co to da
prace bdit nad nimi, aby snad se neztratily s témi
saty. To je stejné pozitivni politika jako dat se tah-
nout vefejnymi posluhy v koc¢aru. Pozitivni politi-
ka znamena kupovat nadSeni. Nékoho tahaji ve vo-
ze ze strachu pfed ztratou hlavy, jako fimské césary,
dr. Funka netahli v§ak pfi doplnovacich volbach po-
sluhové ze strachu, Ze ptijdou o hlavu, tahli ho za Sest
korun Nerudovou ulici, za dvanéct korun by ho tah-
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li do Bfevnova, za padesat korun do Slaného. To je
i od nich pozitivni politika.

Ve Ctyfi hodiny pfinesli do hlavni kancelare mla-
doceského volebniho vyboru pohlednice s podobiz-
nou dr. Funka a s napisem: Ri$sky poslanec dr. Funk
zvolen za paty volebni okres dne 24. ¢ervna 1909.

Muz, ktery pohlednice donesl, $el pak také odvolit.
Volil pfirozené dr. Funka.

II

Ve hlavni mladoceské volebni kancelafi panoval za-
tim rusny zZivot. Bylo zde shromazdisté charaktert,
kteti diky vS§eobecnému pravu hlasovacimu pfisli se
sem zadarmo napit. Dé€lalo se to nendpadné. Na sttl
prislo tucet sklenic a za chvilku byly prazdné. Pak
ptislo Ctyficet, které stihl tentyZ osud, nebot pivo je
proto, aby se pilo, stejné jako hlasovaci listek neode-
vzdava se konduktériim v tramvaji, nybrz ve volebni
mistnosti zvla$tni komisi.

A pak, pro¢ by socialni demokrat nevydélal si tii
i ¢tyfi koruny, kdyz je pfece na programu socialné-
demokratickém snaha po socidlnim blahobytu.

Byly to spole¢né zajmy, které vedly odtud trochu
vravoravym krokem do volebni mistnosti.

Vzadu byla garderoba. Pdjcovali si tam navzijem
kabaty a vyménovali klobouky, jako socialni demo-
kraté méni své presvédceni.

Dr. Funk jim fikal ,,cténi ptatelé“.

Byla to tak krdsna shoda! A jako v kostele voni
kadidlo, jehoz viné op4ji véfici, tak zde vonélo pi-
vo a slivovice.

Pfichézela na stul i fasirovana pecené, ktera svou
vuni nuti volit mladocesky.
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Mnozi sem pfisli jako socialni demokrati. Vypili
jedno pivo, druhé, tfeti, dostali hlasovaci listek se
jménem dr. Funka, vypili jesté slivovici a §li volit.

Dr. Vilém Funk! To jméno bylo pro né tolik jako
pramen vody Ziznivému.

Kdyz uz je v§eobecné pravo hlasovaci, tfeba z ného
pokud mozna nejvice vytlouci.

V nejhors$im piipadé byly obecni truhly v pohoto-
vosti, nebot tfeba podporovat voli¢e obecniho star-
siho.

Bylo jich pouZito jen ve dvou pfipadech. Tito voli-
¢ové nemohli dojit k volebni mistnosti. Opilo je nad-
Seni a pivo. Na policejnim komisafstvi nasli u nich
hlasovaci listky se jménem dr. Funka. ,,Adlerovo o¢-
ko“ na kabaté.

Dojemny byl pfipad state¢ného obcana z Nového
Svéta na Hradc¢anech. Vypil ve volebni mladoceské
kancelafi dvandct sklenic, a piece odvolil. Na scho-
dech vSak, kdyz vySel z volebni mistnosti, svlékl si
boty a usnul. Bylo to néco podobného jako pripad
onoho athénského béZce, ktery béZel do Athén ze
Sparty a vyfidiv své poselstvi klesl k zemi a skonal.
D¢jiny vykazuji velice mélo podobnych hrdinskych
skutku.

» Vitézstvi je jisté,* pravil ve volebni kancelafi pred-
seda mladoceského volebniho vyboru, ,,pijte, pratelé,
a po volbach dostanete piva dvojnésob.

III

V Malostranské besedé zatim ptipravovali kocar.

»Neutahujte tolik opraté, aby to $lo ihned vyptah-
nout.“ Po blamaZi s vefejnymi posluhy byli zjednani
lidé, ktefi nenosi ¢epice. Mladi i stafi.
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Konala se zde zkou$ka z dospélosti, maturita
z nauky o vyptrahovani koni z ko¢aru dr. Funka, stat-
ni zkouska z volani slavy.

Ta se konala ve sklep&. Ustni maturita. ,,Slava na-
Semu milému poslanci dr. Funkovi!“ ,,Slava!* ,,Sla-
val“

Ve zvlastni mistnosti cvicili zatim hudebnici, ob-
jednani mladoc¢eskym volebnim vyborem, aby az bu-
de ohlaseno ono velké a jisté vitézstvi dr. Funka, $li
za koCarem taZenym mladymi i starymi a hrali. Aby
hrali vitézny pochod. VétSinou pied zkouskou muse-
li odvolit dr. Funka, a to proto, ze v Narodu jiz stalo,
»ze rychle byla pfitomnymi mladoceskymi dtvérni-
ky sehnana z fad uvédomélého voli¢stva kapela, ktera
provazela jasajici davy“.

I konitiim z kocaru dalo se pivo. Je ovSem §koda, ze
opravdova zvifata nevoli mladocechy. Pak by vSichni
korové z Prahy volili.

»Ach, jak to vyprahujete, vy jste nemotora. Chyt-
néte napred za oj. Ale, Clovéce, s vétsim nadSenim,
jestli takhle budete strkat kodar, vy tam vzadu, tak
jsme vyhodili $est korun pro vas. To mé byt nadse-
né vzepteni. A kfiCet musite najednou. Vic ohné,
hosil“

A nebyli tam jen mladi muZové po $esti korunach.
Neékolik vousatych starSich po osmi korunéch cvicilo
se také, nebot ve Dnu uz méli pfichystano v sazbé:
»A naraz stari mladi vrhli se s nadSenym provolava-
nim slavy do kocaru a vyptahli koné.V tom okamzi-
ku jiz nastal nepopsatelny jasot. Damy hazely ruze
do kocaru, lid zpival Kde domov muj. Byl to neza-
pomenutelny okamzik. Zvitézila pravda. A za témi
nadSenymi davy skfipali zuby na hlavu poraZeni de-
magogové...“
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Ve Ctyfi hodiny roznesla se zprava, Ze nepfisli
dr. Funkovi na pomoc voli¢i z Vr$ovic. Schazeli
i mladoces$i z Michle. Nepf#isli volit dr. Funka lidé,
ktefi spi v cihelnach v Dejvicich a ve strahovskych
lomech, ponévadz tu noc policie vybrala jejich lo-
Ze. A nelze ptece fici, Ze porazku dr. Funka zavinila
policie.

Vitézstvi dr. Funka bylo jisté. Mladoce$stvi na po-
stupu. Zvlastni vydani Dne i Naroda vysazena.

A ptece bylo 35 000 korun v pekle!

Dr. Funk uZ sedél v ko¢aru, jen prasknout do ko-
ni, vyjet na ulici a lidé po Sesti korunach a osmi ko-
runach vyprahli by koné.

A v8echno bylo nadarmo!

Dr. Sviha zvitézil, dr. Funkovi nevypfahli kong&
z kocaru.

Tak dopadly mladoceské volby.

Jen mladocCeska Panna orleanska sleCna Siisova
nezoufa.

PiSe do Naroda velky ¢lanek ,,0 mravnim vitézstvi®.



Tercidnskd vzpoura

Terciani Zahradka a Roztodil pojali §lechetny umysl,
ze sprovodi ze svéta svého tfidniho profesora Hube-
ra. Dlouho jiz v nich v8echno vielo a nedostate¢né
znamky z feltiny, kterymi je stihal osud, rozsifovaly
stale vic a vice propast, kterd byla mezi nimi a jejich
tfidnim profesorem. A jako pfi velikych déjinnych
prevratech stacila jiz jen mald jiskra, aby to propuklo.

A tou jiskrou bylo nékolik fadek z Cornelia Nepo-
ta, kde stary fimsky spisovatel li¢i, jak Solén zbavil
Athénany tyrana Kleona.

A pozar vzpoury rozdmychal jesté vic profesor Hu-
ber, kdyz téhoz dne zavolal po sobé Zahradku a Roz-
tocila na stupinek.

Oba tam $li jako na popravu se cvi¢ebnicemi fec-
kymi, zatimco profesor Huber dival se na né, sedé
na zidli za katedrou, zrakem Kkrajty tygrovité, ktera
hypnotizuje mala prasatka hozena ji do klece tak, Zze
strnule Ipi na jednom misté.

» lak Ctéte, Zahradko, ¢tvrtou vétou pocinaje z po-
sledniho cviceni,* ledové fekl profesor Hubert, a Za-
hradka Cetl zdrcené: ,,Pravda je jedna. Otec ma dvé
o¢i, matka a sestra Ctyry. Vychoval jsem psa, ktery
béha a spi.”

»Dost, Zahradko, ted pfekladejte!* Zahradka tu
popravu stale oddaloval. Stale si utiral nos, pak zou-
fale zvolal: ,,Prosim, pane profesore,“ tichym hlasem
precetl poznovu prvni vétu tlohy: ,,Pravda je jen jed-
na,“ a uz se rozbrecel a zahuhnal: ,,J4 prosim nevim,
jak jsem mohl zapomenout, jak se pravda jmenuje
fecky.“ Pan profesor machl rukou a Zahradka jes-
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té strnuly na stupinku vidél, jak profesor Huber sli-
ni tuzku a jak do notesu pise velkou, tlustou Sestku.

Pak Sel Roztocil, zoufale zachmufteny. Ten neplakal.

Uptfel na profesora pohled plny nenévisti a fekl:

»Prosim, pane profesore, Ze jsem se nepfipravil.”

A zas vidél i1 on slinéni tuzky a tu hroznou, velkou,
tlustou $estku u svého jména a pak slySel hlas profe-
sora Hubera: ,,Nejlépe ulinite, kdyz vénujete se né-
jakému praktickému zameéstnani, kuptikladu Sevco-
viné, a kdyZ soucasné pozadate svého pana otce, aby
vam napraskal, a svou pani matku kdyz pozadate,
aby se prfimluvila u vaseho tatinka, aby se nad va-
mi neslitoval a v exemplarnim potrestani pokraco-
val i pfes vase bédovani. Ostatné v zajmu vasem sam
pozadédm vaSeho pana otce o totéz. Stromek se ma
ohybati, dokud je mlad, a vy, az vyspéjete v muze,
polibite svému otci ono peclivé koleno, pies které
jste byl pifehnut. Jste nedbaly hoch, Roztodile, a to-
téZ plati i o Zahradkovi. Jako Kainovo znameni ce-
Iym jeho zivotem bude se mu vléci vzpominka na to,
ze nevi jesté dnes, Ze pravda jmenuje se aletheia. Zde
nepomuze plac, zde musi, hos$i, mluvit rakoska, a to
hodné ostfe, bez milosti, bez slitovani, z lasky k vam
a z lasky k celé véci, z pochopeni o duleZzitosti usilov-
ného studia jazyk klasickych, a neZ usnete, zvolejte
oba s Byronem: Béda ti, Alhambro!“

Roztocil dival se urputné kolem sebe, kdezto Za-
hradka usedavé plakal v lavici, zatimco mu vzadu
soused pomalu, ale jisté vrazel $pendlik do téla.

Ten urputny tyran, profesor Huber, ma jesté tu
drzost udrzovat znamost s jeho Sestnictiletou sest-
rou RazZenou.

Dokonce chodi k nim i na vecefe. A s klidem vzdy
pojida vecefi a pfed nim hovofi o jeho prospéchu.
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»Zde Karel je opravdu nedbaly student. Vykladdm
vCera o nepravidelnych slovesech, a on chytd mou-
chy. Bude tfeba ho zpraskat, pane Zahradko, aby pfi-
pravengjsi byl pro Zivot.“

Pfitom ji jako do dtichodu a pokracuje: ,,Myslite,
ze dovede vam vyslovit perfektum od paideuo, vy-
chovavam? Misto pepaideuka fikd pebaiteuka nebo
za¢ne huhnat bebaideuka a nakonec pocina brecet.
A place jesté vic, kdyz se ho optam, jak se jmenuje
fecky ,placu‘. Nevi to. Jsem nucen mu dati nedosta-
teCnou. Place jesté vic. Pravim mu: ,Reknéte mné,
hochu, jak byste fekl neplacte. Tu za¢ne v pravém
slova smyslu fvat, a jsem nucen pfipsati mu novou
pétku, nebot on nezné vibec imperativy. Zraje po-
malu, ale jisté na consilium abeundi, abychom mu
fekli: ,Hochu, vy udélate nejlépe, kdyz na vécné Casy
zmizite ze vSech gymnazia a on tam studoval, tu by
byl jiz davno snéden‘. Zaptisaham vas opravdu, aby-
ste ho dikladné zpraskal.“

Toto musel slySet Zahradka obden a divat se pfi-
jemné na pana profesora, nebot ten mu Castokrate
pfi vecefti fikal: ,,Divejte se na mne pfijemné, hochu.
Oko do srdce okno.*

Stal se uz takovy ptipad, Ze byl poslan otcem k pa-
nu profesorovi se psanim, ve kterém zvou pana pro-
fesora ke spole¢nému vyletu. PfiSel k nému, odevzdal
mu psani, profesor pfijal pozvani a pfi té prilezitosti
vyzval nestastného Zahradku, aby mu prelozil vétu:
,»Mé&l jsem matku, ktera chodila pomalu,* a pak to-
téz v Case budoucim: ,,Budu miti matku, kterd bu-
de chodit pomalu.“ Na vysledek nedalo se dlouho
Cekat. Pan profesor Huber rozloudil se s nim zcela
strucné: ,,Vytidte, Ze urcité prijdu a zZe mate v mém
notesu o jednu novou $estku vic.“
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Pak jim je$té ke vSemu délal posla lasky. Zkusil to
s tim. Navzajem jim nosil psanicka. Jednou ho posla-
la sestra k panu profesorovi, ze nemuze pfijit k mést-
skému lesiku k umélému vodopadu. Vratil se cely
udychany.

KdyZ se vratil, tazala se ho sestra: ,,Co ti fikal?*
»Ptal se mne, jak se fekne fecky 829.“ ,,A co ty?“
»Ja utek.”

Nemél tedy zde plakat v lavici, kdyz vidél toho
nelitostného Bruta, ktery nedbaje téch pratelskych
stykt s jeho rodinou, pronasleduje ho na kazdém
kroku?!

Jinak se tvaril Roztodil, ¢trnactilety klacek, ktery
miloval mlad$i Zahradkovu sestfi¢ku Karlu, dvanac-
tiletou Zabku, ktera se divala na ného s tictou, nebot
kdykoliv pfiSel k nim za Karlem, vzdy mluvil o tom,
ze byl v Persii. Byl z Ounétic a kone¢né sdm tomu
vétil, o ¢em mluvil s Karli¢kou. Jak ufezaval Kurdiim
hlavy, kdyZ byl bimbasou.

ME¢l takovy vzdorovity pohled, kdyZ o tom mluvil,
ze mu véfila. Kdykoliv mluvil o Kurdech, jeho o¢i di-
valy se tak nevrle kolem, Ze $la z ného hruza. Pfinesl
také jednou s sebou obycejny stary kuchyrisky naz,
o kterém zcela nedbale se zminil Karli¢ce, Ze ten ntz
ho zachranil pfed vzboufenymi kifestany. Jednou fekl
pred kifestany, podruhé prfed Kurdy, nakonec ji ten
nuz daroval na pamdatku, napsav na stienku inkous-
tem: Roztocil bej, bimbasa z Persie, tercie A.

Dnes jde urputné do své lavice, v ten pamatny den,
kdy ma ptijit déjinny pievrat.

Jeho, bimbasu z Persie, ktery se nebdl spiklych Kur-
dt, mé otec na natlak pana profesora prehnout pres
koleno? O¢i mu zajiskfily, zakabonil se je$té vic a pak
zaSeptal k Zahradkovi, vedle kterého sedél: ,,Nebrec!
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Musime pana tfidniho profesora odstranit ze svéta.”
Jak vidime, ponechal mu laskavé jesté cely titul.

To byl velice lakavy navrh. Zahradka pozvedl své
uslzené o¢i a prestal plakat.

Vtom vsak jiz mu podstréil Roztodil s tvrdym po-
hledem kousek papiru, na ktery namaloval tuzkou dva
zkiizené mece, a fekl tiSe, ale urcité: ,,Podepis to!*

Zahradka jaksi rozradostnény ochotné napsal pod
to Karel Zahradka, pak $kolnik zazvonil, vstala cela
tfida a hlasité pomodlila se, Ze je $kolnik vysvobodil
z rukou profesora.

Roztodil se Zahradkou $li spolu. Pfed gymnaziem
Roztodil fekl k Zahradkovi razné: ,,Nyni se musime
rozejit. Obejdu mésto a pfijdu k tobé. Pijdeme na za-
hradu, kde bude prvni porada. Nevi§ o néjaké jesky-
ni nablizku?“ ,, To nevim.“ ,,;To je hloupé, to je veli-
ce hloupé.“

Odbéhl pak velice rychle domt, kde vzal matce
$alu na hlavu, zastr¢il pod vestu a tak $el k Zahrad-
kovim. Zde na zahradé vytahl pfed Zahradkou $alu
a pravil strasné pfisnym hlasem: ,, Toto jest pas na-
Celnika Kurdu, kterého jsem zabil. Dej si ho na hlavu
a prisahej po mné: At se mné stane, prozradim-li to,
jako tomu, kdo ten pas nosil. Amen, daure!*

Zahradka se cely tfasl a do o¢i mu vstoupily slzy.
Nechtél vSak plakat pfed tim state¢nym Roztocilem,
proto odbéhl do domu vymlouvaje se, Ze si jde pro
chleba se sadlem.

Roztodil zatim dival se drze kolem sebe a hledal
v altané Karli¢ku.

Nasel ji tam a bez dal§iho avodu fekl: ,,Musim se
s vami rozloucit. Mozna Ze budeme i s Karlem co
nejdiive obé&Seni, ale pan tfidni profesor Huber bu-
de napted ze svéta odstranén. Ceknete-li jen slovo
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o tom (nyni bouchl pésti na stal), propadnete témuz
osudu. Budete-li nas vSak podporovat, budete bohaté
odmeénéna, nebot za nami stoji Anglie.”

Odbeéhl za Zahradkou a $li na pudu, kde se radi-
li a fikali za kazdou vétou: ,,Amen, daure!*“ Sesli zas
dolt do bytu, kde byla v pokoji sama Karli¢ka, a tam
si Suskali u kamen a Septali. Kdyz je Karlicka slySe-
la, jak si $eptaji, vySla na chodbu a dala se do place.

Pak hledala néco ve spizirné, vratila se do pokoje
a kazdému dala po hrsti hrozinek. Vzdyt prece v al-
tanku ji zadal Roztocil, aby ho podporovala.

Zahradka, kdyz bylo k veCeru, mél uz téz takovy
drsny, tvrdy, svefepy pohled jako Roztodil.

»Vypadaji muzné,” pomyslila si Karli¢ka, ,,pofad
si Septaji,“ a opét zaplakala.

Roztocil rekl pak vecer, kdyz rozsvitili, k pani Za-
hradkové: ,,Mné se nechce dnes néjak domu, kdy-
bych tady mohl pfespat, rad bych si néco zopakoval
s Karlem.“

Pani Zahradkova to preslechla a pak veceteli. Roz-
tocil dostal také parek, sedél proti Karli¢ce, a kdyko-
liv na ni pohlédl, tu se zakabonil a svrastil ¢elo.

Kdyz pak vidél, Ze se na ného diva, tu se nafoukl
jako holub bublak.

V osm hodin nékdo zaklepal a pfisla pani Rozto¢i-
lova. Kdyz uvidéla svého state¢ného syna, chytila ho
za ucho. ,, Tak tys pfed nami utekl, kdyZ jsi védél, Ze
pan profesor bude si na tebe stéZovat tatinkovi. No
pockej ten vyprask, co té Ceka!“

Roztocil se zvedl s tim svym tvrdym pohledem
a odchézel. Kdyz el kolem Karli¢ky, zaskiipal zuby,
podival se na ni divoce a zamumlal: ,,Amen, daure!“

Kdyz ptisel dom, byla na ném provedena nepro-
dlené exekuce.
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V tu dobu asi nalézal se na peclivém otcové kole-
nu téz Zahradka, nebot po pani Roztocilové prisel
na navstévu pan profesor Huber.

Druhého dne fekl ve $kole temné a zarputile Roz-
tocil k Zahradkovi: ,,Ddme mu lhatu k napraveni do
konce $kolniho roku. Amen, daure.*

Nedavno jsem pana profesora Hubera vidél na-
Zivu.

Patrné se polepsil.



Ufedni horlivost pana Stépdna Brycha,
vybérciho na prazském mosté

Zajisté ze kazdy, kdo Sel pres néktery most prazsky,
byl si védom pfi vstupu na most vaznosti toho oka-
mziku. Pfisné ufedni tvafe uniformovanych muza
v budce i pfed budkou, vazna distojna postava po-
licejniho straznika v jizdni draze a vyvésni tabulka
vypocitavajici chladné vSechny poplatky, které tykaji
se stejné lidstva jak dobytka odvazivsiho se na mosty,
to ¢ini na vas dojem velikolepé hrtzy. A kdyz blize
pozorujete ty postavy stojici pfed vybérci budkou,
které nedaji se podplatit ani svadnym tsmeévem Ze-
ny, vy byste zlibali tu ruku natahujici se k vam pro
krejcar. Vy ctite tu lasku k magistratu, ufedni po-
vinnost, nepodplatitelnost, a kdyZ si vzpomenete, Ze
podle zakona jsou ti muzové v placatych Cepicich
chranéni paragrafy vztahujicimi se na stihani a po-
trestani vSech uraZek tUredni osoby, tu nezdrzite se
a se smeknutym kloboukem poloZite krejcar do ruky
téch nemilosrdnych muzd, Brutd mésta Prahy.

Mezi témi vynikal Stépan Brych, vybéréi na mosté
cisafe FrantiSka Josefa.

Jako jestrab dival se tfednima o¢ima na vSechny ty
civilisty, ktefi chtéji pfejit pres most.

Neznal Zertd nebo dlouhych odkladu.

Jakmile nékdo z civilista (dustojnici totiZ neplati
mostné), z pitomych civilistii ocitl se délkou svého
nosu za natazenou rukou Stépana Brycha, nebylo
slitovani, neplatily vymluvy. Bud zaplatil krejcar, ne-
bo propadl naprosté zkaze.
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Stépan Brych pokynul rukou, a straZnik pted mos-
tem jiz védél vse.

PiibliZil se s rukou na revolveru a Stépan Brych
ukazuje na osobu, kterd rychle nebyla ochotna zapla-
titi mostné, fekl prosté jen dvé slova: ,,Vemou ho!“

A straznik vzal tu osobu za rameno a fekl téZ pro-
sté: ,,Pudou po dobrym ¢i po zlym?“

Obyclejné kazdy volil prvni zptsob, jak se dostat
na policejni feditelstvi.

Tam se musel svléknout, prosacovali ho, zméfili,
ofotografovali, vyslechli, odvedli do separace a zji$-
tovali den nebo nanejvys tyden, jestli skutecné zatce-
ny bydli, kde udal. Pak ho bud pustili, nebo nebyl-li
spokojen mezitim se vemi témito zdkonnymi pro-
stfedky, dopravili ho k zemskému trestnimu soudu
na Karlovo ndmésti, odkud byl po prestialém tres-
tu dodan postrkem do rodné domovské obce, coZ
je vSechno pomérné maly trest na zloc¢in, ktery do-
ty¢ny pokusil se spachat proti financim stavebniho
oddéleni prazského magistratu. A na vse to klid-
né dival se Marat praZskych mosti, vybéréi Stépan
Brych.

Jednoho dne ptisel k vybérci budce magistratni ra-
da stavebniho oddéleni pan Pojsl a fekl k panu Sté-
panovi Brychovi: ,,Pfiteli, pustite mne zadarmo pies
most? Spécham na Smichov a nechal jsem tobolku
doma.“

Jakpak by Stépan Brych neznal svého predstave-
ného? M¢él ho velice rad a velmi si ho vazil, a tu
laska k predstavenému podnikla kruty boj s ufedni
povinnosti.

Magistratni rada prekrocil hranice nakreslené os-
tfe nataZenou rukou a Stépan Brych zatahal pana
Pojsla za kabat. Povinnost zvitézila.
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»Vratte se, nebo zaplatte krejcar!“ fekl suse ured-
nim ténem.

»Ani mne nenapadne.* Stépan Brych kynul straz-
nikovi, ¢ihajicimu u budky jako pavouk na mouchy,
a zvolal prosté ta sva dvé slova: ,,Vemou ho!“

A kdyz straznik odvadél pana magistratniho radu
po obvyklé zaklinaci formuli ,,Pudou po dobrym ne-
bo po zIym?*“ objevila se slza v oku Bruta a Stépan
Brych ponejprv za svého Zivota zaplakal.

Za Ctrnact dni nato slavili v afadovné stavebni-
ho oddéleni malou dojemnou slavnost. Magistrat
za vérné sluzby propujcil vybéréimu mostného pa-
nu St&panu Brychovi bronzovou medaili na poZzada-
ni samotného magistratniho rady Pojsla, ktery nebyl
po své aféfe dodan postrkem na magistrat.

Od tohoto vyznamenani Stépan Brych stal se jes-
té pfisnéjsim.

Dne 2. kvétna toho roku stdl v noci na prazské
strané u Narodniho divadla, kdyZz vtom jakysi muZz
uprkem béZel pres most kolem budky. Straznika na
mosté nebylo, nebot tyZ pravé odvadél néjakého ne-
platu na policii, a tu St&pan Brych pustil se za pod-
vodnikem volaje: ,,Stdjte, dejte sem krejcar, zde se
plati!“ Neznamy muz jako by neslySel a padil dal.
Stépan Brych za nim volaje do tmy: ,,Patrol, chyt-
te ho, at da krejcar!“ Ocitli se na Malé Strané, letéli
Ujezdem, pies Radeckého namésti, Valdstynskou uli-
ci, dal a dal kolem Chotkovych sad, napred udéseny
neznamy muy a za nim supajici pan Stépan Brych,
ktery velkym hlasem kicel: ,,Clovéce, dejte sem krej-
car, nebo vas zastielim!“

A zas to $lo dal nahoru za branu dejvickou, sil-
nici k Podbabé, a kdyz mésic vysel, tu zpozoroval
utikajici, Ze muz s Gfedni magistratni ¢epici ma pé-
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nu kolem ust a Ze stra$né kouli o¢ima. Ve smrtelném
strachu dobéhl k fece a skocil do proudu, aby si za-
chrénil zivot.

Druhé Zblunknuti do vody a Stépan Brych ploval
za uprchlikem.

Uprostied feky za volani ,,Dejte sem krejcar!“ ho
dohonil a pevné seviel rukama.

Velka vlna srazila je oba do viru...

Za tti dny vylovili u Klecan z Vltavy dva utopence,
svirajici se kfeCovité v narudi.

V pésti jednoho utonulého nasli krejcar. A to byla
mrtvola Stépana Brycha, kterému se podafilo ve
smrtelném zapase vytahnout krejcar z kapsy pro-
nasledovaného.

Od té doby strasi v noci na Vltavé mezi Podbabou
a Podhotim.

O ptlnoci slySet vZdy z vody hlas:

»Dejte sem krejcar!“ To obchazi po dné Vlitavy
duch Stépana Brycha.



Rodinnd tragédie
Ze zdapisniki malého FrantiSka

I
Jak zneuZil pan Fingulin tatinkovy duvéry,
maminKky, psa a sluzky

MUy tatinek se nerad zlobi, ponévadz ma rad klid,
aby mohl spokojené travit. Je tlusty, velmi hodny, ma
v obliceji Cervenou zdravou barvu a je ufednikem
u mistodrzitelstvi. Vousy nosi pfistfizené, po anglic-
ku, aby se nemusel namahat s jich kroucenim. On
se vibec nerad namaha. Odpuldne pfijde o pul tfeti
k obédu. Ji az do ¢tvrt na Ctyfi, potom si zapali dym-
ku, lehne si na pohovku, pusti dymku z ruky a spi
do péti. Nato jde do kavarny, kdez ztistane do Ses-
ti hodin. V kavarné pije Cernou kavu, koufi doutnik
a diva se v herné, jak hraji karty, aby se nemusel na-
mahat ¢tenim novin.

Pak jde do své restaurace na velefi, vypije tam sva
Ctyfi piva a poslouchad, co se kolem povida. V de-
set hodin navecer je vidy doma a jde si hned leh-
nout a spi az do pul osmé, kdy vypije v posteli ka-
vu.V osm hodin jde pak do kancelafe. Maminka je
mlada a hezka. Je mladsi o dvacet let neZ tatinek,
a vzdycky kdyZ k nam pftisel jeden mlady pan, posla-
la mne pry¢ se sluzkou. Ten pan je znamy naseho ta-
tinka a také s nim nékdy vecer posloucha v hostinci,
co se povida. Jednou jsem vidél, kdyz jsem nahle ve-
Sel do pokoje, kde byl s maminkou, Ze mu maminka
sedi na kliné. Ptal jsem se ho, je-li maminka téZka.
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Rekl, Ze neni, a hledal v kapsach. Tu mu maminka
podala svou tobolku, on z ni vzal korunu a dal mné
ji. KdyZ potom odesel, maminka mné ji vzala a povi-
dala, Ze by se tatinek na mne moc zlobil, kdyby mu
fekla, Ze jsem vzal od pana Fingulina korunu. Ze
nesmim od ného nikdy brat penize a nikdy na ném
nic chtit, ponévadz by to chudakovi tatinkovi, ktery
ma tolik starosti, bylo lito, jakého ma nezptisobného
chlapce! Maminka je velmi hodna ke kazdému. Kaz-
dého pohladi a d4 mu hubic¢ku. Hladi mne, tatinka
i pana Fingulina i naSeho psa a na kazdého se smeé-
je, na mne, na tatinka i na pana Fingulina i na psa,
a hubickuje nejvice mne a pana Fingulina. Tatinek,
kdyz pfijde domu, vypije néco koriaku a hned si jde
lehnout, ani s ndmi moc nemluvi. Zato pan Fingulin,
ten chodi k nam i vecer, kdyz je tatinek v hostinci,
a sedi s maminkou potmé. J4 musim byt v kuchyni,
ponévadZ kdybych s nimi sedél ve tmé, narostlo by
mné na nose pefi, jak fika maminka, a nikdo by mne
nemohl miti rad.

Jednou kdyz ptisel tatinek z hostince dom, optal
jsem se ho na to: ,, Tatinku, je to pravda, kdybych se-
dél potmé, Ze by mné narostlo na nose pefi?“ ,, To vis,
bobecku, ze ano,“ fekl tatinek. Vzdycky, kdyz se ho
na néco zeptam, fika: ,, To vi$, Ze ano!“ Jednou jsem
se ho ptal, ma-li maminka rada pana Fingulina, a on
fekl: ,, To vis, ze ano!“

Jednou za Cas prijde dfiv domt s panem Finguli-
nem z hostince a tu u nas pije pivo nebo vino, pak
tatinek jde leZet a prosi pana Fingulina, aby jesté
chvili ztistal s maminkou sedét a ji bavil, coz on také
déla a nikdy netfekne, Ze ne. Tatinka vzdycky v loZni-
ci zamkneme, aby se nebal, a pak mne poslou také
spat, a tu jsem se vZzdycky modlil za pana Fingulina.
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Predesle jsem ptisel z prochazky se sluzkou dom1,
kdyZz uz byla tma, jak maminka nafidila. Ale mamin-
ka jesté nebyla doma, nebyl tam ani pan Fingulin.
Otevfeli jsme dvefe do pokoje a rozsvitili. Pak jsme
prosli vSecky pokoje, ale nikde nebyli.

Sluzka tikala, Ze se ji to nelibi. Mné to bylo jedno.
Maminka porad nesla. Pak odesla sluzka a mne za-
mkla. Mné to bylo jedno a zadal jsem vyvadét ,,svoje
divy“. Hrél jsem na piano, aZz mne to omrzelo, a ¢e-
kal jsem. Nesel stale nikdo, ani maminka, ani sluzka,
a nas pes byl také pryc. Pak ptiSel tatinek a zvonil.
KdyZz mu nikdo nesel otevtit, s oddychovanim ote-
viel si svym kliem, svIékl si v pfedsini zimnik a Sel
do pokoje, kde jsem sedél v houpaci Zidli. Sel jsem
k nému a povidal, Ze je maminka pry¢, pan Fingulin
pry¢, sluzka pryc¢ a pes také.

Tatinek napfed na to nic nefikal a potom pravil:
,»Cekejme!“ Posadil se ke stolu a poslat mne vyhle-
dat vino ve spiZirné.

Nebyl tam Kli¢, a tak jsem vino nepfinesl. Tatinek
fekl: ,,Jesté tohle ke vSemu!*, zapalil si dymku a se-
déli jsme. Sedime dlouho a nesel nikdo. Tatinek po-
¢al choditi po pokoji a fikal: ,,UZ jo, bajo, bude to
takové!“ Pak si sedl do houpaci zidle, chvili se hou-
pal, potom si nacpal poznovu dymku, pocal si zouvat
boty a fekl: ,,Pockdme do dvou hodin v noci a pak se
pujdeme vyspat. Zitra ptjdeme do kavarny na snida-
ni.“ Cekali jsme tedy do dvou hodin a pak jsme §li
spat. Tatinek vzdychal a fikal na posteli: ,, Tohle mné
nejde do hlavy.“

Spali jsme, aZ najednou jsem se probudil, poné-
vadz tatinek povidal na posteli: ,,UZ je to takové! Pe-
nize budou asi taky pry¢!“ V loZnici mame malou
pokladnu. Tatinek vylezl z postele a Sel k pokladné,

278



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

oteviel, podival se dovnitf, vlezl si zase do postele
a povidal: ,,Vzdyt jsem si to myslel, penize jsou ta-
ky pryc!«

Mél jsem tam také v prasatku osm krejcart, proto
jsem se dal do place a ptal jsem se, je-li prasatko ta-
ké pry¢. Tatinek fekl, Ze je prasitko tam, a tak jsem
byl rdd a usnul jsem. Potom mne zas probudila ta-
tinkova feé, jak k sobé povidal: ,,Jsou okamziky v Zi-
voté lidském, Ze i hovado se zbldzni!“ Tatinek to fi-
kal u skfiné s mamindinymi $aty. Je to zrovna naproti
mné, a tak jsem vidél, Ze je skiinl prazdna. Vedle ma
skiin tatinek, otevtel ji také, ale tam bylo vSechno
v poradku a tatinek brucel:

»Byly by mu pf#ili§ velké. Fingulin je proti mné
cvréek.”

Ozval jsem se: ,,Vid, tatinku, Ze je pan Fingulin
hodny pan?“

Tatinek se na mne chvili dival a pak fekl jako vzdy:
»Ba je, bobecku, ale spi!“

Zas jsem tedy spal a tatinek Sel také lezet. Rano
mne probudil a mé&li jsme praci, nez jsme si nanosili
vodu. KdyZ jsme se umyli, ptal jsem se, kde je ma-
minka, pan Fingulin, sluzka a pes.

Tatinek fekl, Ze jeli na vylet a Ze vzali psa s sebou
a Ze je budeme hledat.

»Nic mné nefekli,” povidal jsem.

»Mné také ne,“ fekl tatinek. Pak jsme §li na ka-
vu a ja byl rad, Ze to tak hezky jde a Ze néco uvidim.

Nato po kavé jsme $li do jedné velké budovy, tam
byli sami straznici a pani v ¢epicich.V jednom pokoji
psali porad néco a tatinek pfed nimi mluvil némec-
ky. Jeden z pant mne hladil po hlavé. Tatinek pfestal
mluvit némecky a ten pan se mne ptal, jak to bylo,
kdyz pan Fingulin k nam chodil, kdyZ nebyl tatinek
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doma. Tak jsem mu fikal, Ze by mné narostlo na nose
peti, kdybych s nimi sedél potmé, a jak jednou mné
maminka vzala korunu, kdyz sedéla pfedtim na kli-
né panu Fingulinovi, a jak on mné fikal, Ze mamin-
ka neni tézka, a tu korunu Ze mné dal pan Fingulin,
ale vicekrat Ze jsem od ného nic nevzal, ponévadz by
se tatinek zlobil, Ze jsem nezpusobny chlapec. To si
také zapsali a fekli tatinkovi, Ze jest to ufedni tajem-
stvi, nadeZ tatinek $el se mnou k cukrafi a koupil mné
stavebnici, abych si hral. Obéd dali jsme si pfinésti
z hostince a ja mél radost, Ze mam stavebnici. VeCer
prisel néjaky pan a fikal, Ze je od policie a Ze ma-
minku chytili i s panem Fingulinem, se sluzkou i se
psem v Budéjovicich a Ze ji posilaji nazpatek. Kdyz
toto vyridili, tatinek spraskl ruce a povidal: ,,Zaplat
panbtih, Ze ji budu mit zas doma, takhle by do mne
v ufadé nic nebylo!“
A tak ¢ekdme dneska maminku.

I
Navrat pana Fingulina se psem, s maminkou
a sluzkou

Uz jsem tedy povidal, jak jsme s tatinkem cekali na
maminku, na pana Fingulina, sluzku a psa. Nejvic jsem
se té8il na pana Fingulina, ponévadZ utekl s mamin-
kou, a tatinek fikal: ,,J4 mu povim, zneuzivat mé
dobroty 1 mé Zeny!“ Ptal jsem se tatinka, zdali pan
Fingulin zneuzil také psa a sluzky. Tatinek fekl, Ze
pan Fingulin je v§eho schopen, Ze také jednou, az
budu vétsi, budu o tom premyslet; zatim abych si
el lehnout.

Sel jsem spat a uZ jsem o tom nepfemyslel, poné-
vadZz mne po cukrovi bolelo bficho. Proto jsem ta-
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ké nemohl dlouho usnout, sly$el jsem tatinka chodit
po pokoji a mluvit pro sebe: ,,M4 zlata Zeno, kdo by
tohle v tob¢ hledal!“ Potom $el tatinek k pianu a po-
¢al na ném brnkat, jako to délam ja, kdyZ chci rozzlo-
bit naseho psa. Pak zase tatinek zavfel piano, chodil
po pokoji a mluvil némecky. Nato Sel k mé posteli
a povidal: ,,Cely pan Fingulin! Kde jsem m¢él o¢i, ja
hovado!“ Byl jsem rad, Ze si tatinek nadavé, a délal
jsem, jako bych spal, az kone¢né jsem usnul opravdu.

Probudil mne za néjaky ¢as hovor vedle v jidelné.
To uz byla maminka doma. Vybé&hl jsem v kosili rov-
nou k ni. Byl tam také pan Fingulin. Hned jsem ob-
jimal pana Fingulina i maminku. Psa méli také mezi
sebou a sluzka stala ve dvetich, kazdé chvile klekala,
plakala a kficela: ,,Milostpane, odpustéji mné to, ja
nemohla milostpani opustit, j4 nad ni bdéla! Milost-
pane, proboha jich prosim, ji jsem ¢istd a nevinna
v tom ohledu. Milostpani fikala, Ze pan Fingulin ma
v Budéjovicich starou tetu, kterd je nemocna, a po-
névadz pan Fingulin nedovede nic vyjednat a niko-
ho obslouZit a boji se nékam pfijit, Ze jela s nim, aby
mu poradila — proboha jich prosim, milostpane! Ach
muj boze nebesky, to jsme, milostpane, zkusili s tim
psem! Porad kinucel a jen by po cesté Zral. Koupili
jsme si, proboha jich prosim, milostpane, na cesté
salam. Potvora nam ho polovic snéd a v kupé udélal
tfi louziCky a dvé hromadky, proboha jich prosim,
milostpane!*
sedla si na ni a utirala si nos do spodnicky.

Pan Fingulin zatim kas$lal a ptal se tatinka, zdali
nema4 doutnik. Tatinek pfinesl doutniky, ale pan Fin-
gulin nemél ani sirky, a tak mu tatinek sam zapalil.
To spolu nic nemluvili. Pan Fingulin dival se tatin-
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kovi na boty a tatinek panu Fingulinovi. Pes koukal
z tatinka na maminku, z maminky na pana Fingulina
a radostné vrtél ocasem.

Kone¢né jsem se optal pana Fingulina, jak se mél
v Budéjovicich.

Hned nato mne tatinek vzal za ruku a odvedl do
kuchyné. Pes Sel za mnou.

V kuchyni sly$el jsem, jak pan Fingulin povida:
,»Ctény pane! Jako Cestny muZz osmélil jsem se pfijit
taktéZ nahoru, abych se omluvil, Ze jsem milostivou
pani vzal s sebou na nav§tévu ku své ubohé churavé
teté v Ceskych Budéjovicich. Véfte mné, e nikdy uZ
si nevezmu Zadného psa s sebou na cesty. Va$ pes je
potvora mazana v§emi mastmi. Jeli jsme pres Veseli
a v nddrazni restauraci jsme snédli parky s kfenem.
Dobré parky...«

»Ale toho kfenu moc nebylo za dva krejcary,* po-
vidala do toho maminka.

»Ale byl dobry,*“ fekl pan Fingulin, ,,néktery kfen
Stipe neptijemné. Tento v8ak neStipal a mél prijem-
nou naslddlou chut. Abych tedy nezapomnél, vas
pes, zatimco jsme jedli parky s kfenem, ptiblizil se
ke stolu se studenymi jitrnicemi. Rozhlédl se, rych-
le se rozhodl a hup! Vzal si hned dvé. Podobnych
kouskt provadél mnoho. Ani v noci nam nedal po-
koje. Kazdé vrznuti ho probudilo, §tékal na celé kolo
a vyburcoval cely hotel. V Tabore, kde jsme spali prv-
ni noc, kousl panskou, kdyZ nam pfinesla do poste-
le kavu. Panska se spokojila nastésti s pétikorunou.“

»Milostpane, proboha jich prosim,“ ozvala se pla¢-
tivé sluzka, ,,véfeji mné, je to hrozny pes!*

Tatinek chodil po pokoji, drzel se za hlavu a po-
rad tikal: ,, To ale nic nedokazuje, pan Finguline, to
nic neomlouval!®
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Pan Fingulin vstal také, chodil po pokoji a fikal:
»Kazdy jezevcik je takovy, ctény pane, je potmési-
1y, Istivy, kde co mtize, zhltne a uteCe. Muj bratr m¢l
také jednoho jezevc¢ika a ten, kam pfiSel, bud udélal
necistotu nebo néco ukradl.”

Tatinek na to vzdychal: ,,Muj bozZe, mij boze!“
Maminka vzpomnéla, zdali neni doma vino, kdyz
jsou pfece u nas hosté!

Tatinek pfinesl tedy lahev a sluzka pfinesla skle-
ni¢ky. Potom maminka nalila a pan Fingulin tukl
si s tatinkem a pravil: ,,Na vase zdravi, pane vrch-
ni oficiale!*

Tatinek vypil a uz zase chodil po pokoji, ale rych-
leji a rychleji, ¢im dal rychleji, aZ shrnul na jednom
misté koberec, a maminka se zlobila, ponévadZ se
tim koberce ldmou.

Konecéné si tatinek sedl ke stolu a pocal mluvit
o tom, zdali pamatuji na bozi pfikazani: Nepozadas
manzelky blizniho svého. Kdo mél pamatovat, to ta-
tinek nefekl, ani o co tu manzelku pozadat. Jen hned
zase tikal, Ze se v panu Fingulinovi zklamal, Ze ho po-
vazoval za svého pfitele. Pan Fingulin mu na to od-
povédél, Ze na jeho pratelstvi mohl spoléhat, a kdyby
nebylo té jeho ubohé staré churavé tety v Bud&jovi-
cich, ze by nebyli nikam jeli, maji pry vSak té cesty

»A délal nam hroznou ostudu,“ pravila maminka,
,»v Budéjovicich dorazel na psy nestoudné a nestyda-
té, a kdyz jsem ho chtéla uhodit destnikem, uskodil
a destnik se rozbil o dlazdéni.“

Potom si pan Fingulin nalil znovu vina, vypil, vzal
klobouk a podal tatinkovi ruku a ptfal mu dobré no-
ci. Kdyz se s tatinkem loucil, fekl: ,,Nehnévejte se
na mne, ale mohu-li vam radit, dejte toho psa pry¢!“—
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Tak tatinek dal psa donést k pohodnému — az se
k ndm pan Fingulin pfistéhuje, aby ho nemél porad
na ocich.

111
Tatinek se nam kazi...

Takhle jednoho dne veler pfiSel k nam zas pan Fin-
gulin. Tatinek je$té nebyl doma. Byl jsem na zachodé
a ten je vedle dvefi, takze jsem slySel, jak pan Fingu-
lin maminku liba a jak ji ika ,,ma zlatd Fanynko!“.
Maminka ho napominala, aby to nefikal tak hlasité,
Ze jsem doma. Aby se tedy zdalo, Ze mné do toho nic
neni, spustil jsem vodu. Maminka povidala: ,,Mj bo-
ze, ten kluk je porad na zachodé!“ a odesla s panem
Fingulinem do jidelny. Chvilku jsem jesté poustél vo-
du, nadeZ jsem také Sel do jidelny. Pan Fingulin se tva-
til pfekvapenym a fikal: ,,Kdepak ses tady vzal, Fran-
tiSku?“ Maminka mne potom napominala, ponévadz
jsem mluvil neslusné, Ze mne boli bficho. Ja si nemo-
hu pomoci, ja jsem takovy chlapec, Ze kdyz mam Skr-
kavky, fikdm to kazdému na potkani, ponévadZ mne
lidé lituji a tikaji, Ze jsem hodny chlapecek...

Pan Fingulin mné pfinesl pomerance a byl jsem
zase hubovan, ponévadZ jsem mu kurou stiikal do
oka.

Nato se ptal pan Fingulin maminky, co je se §té-
nicemi. Mame totiz doma $ténice od té doby, co je
maminka pfinesla s sebou v ru¢nim kuffiku, a tatinek
tikal, Ze hugoneti vypuzeni z Francie pfivezli je s se-
bou do Londyna, z Londyna pfisly pry do Danska,
z Dénska do Némec a z Némec do Cech.

Vykladal jsem panu Fingulinovi, Ze proto $ténice
v noci kousaji ¢lovéka, aby i v noci myslel na panabo-
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ha, a Ze jsem se v noci, kdyZ mne tuze $tipaly, mod-
lil Andélicku, muj strazni¢ku, nacez jsem pak k ra-
nu usnul a Sténice $ly také spat. Pan Fingulin mne
pohladil a ptal se, mam-li rad milého panaboha. Tak
jsem mu vSechno fikal, jak pfijdu do nebe a jak si
tam budu moci hrat se sirkami, utrhovat mouchdm
nozi¢ky a my$im vypichovat o¢i, radovat se s andé-
li¢ky, 1ézt po stromech a spat obleceny v posteli. Také
jsem mu fikal, jak si budu hrat s andé€li¢ky na loupez-
niky a zajatym ufezavat nosy.

Maminka podotkla, Ze jsem roztomily, a tak jsem
tedy pokracoval, jak budu na zemi hodny a poslus-
ny, abych mohl v nebi stfilet strazniky a klamat Cet-
niky, jak kazdy den se modlim na dobry timysl Ot-
Cena$ a Zdravas Maria, Andél Pané a Véfim v Boha.
Pak jsem klekl a spustil: ,,Savardz airam anlpitso-
lim, 4nanheZop isj izem imaneZ a ynanheZop dolp
atoviZ ohévt.“ Myslili, Ze jsem se zblaznil, a tu jsem
jim teprv fekl, Ze to je zaCatek Zdravas Maria fika-
ny pozpatku slovo za slovem, Ze jest to naramné téz-
ké takhle se modlit a Ze se tak nékdy modlim ve-
Cer, abych nemusel porad jen fikat Otée nas, jenZ jsi
na nebesich. Pan Fingulin se zlobil, Ze to neni pra-
va modlitba. Pan Fingulin je velmi naboZny a ma-
minka v¢era fikala tatinkovi, Ze byli v Budéjovicich
ve vSech kostelich.

Kdyz mne tedy napomenuli, abych ve v§em nevi-
deél jen hracky, ale obracel se k panubohu jako kies-
tansky chlapec s laskou a zboZnosti, po¢ala se ma-
minka zlobiti na tatinka, Ze dlouho nejde. Jindy byva
prece uz doma! Pan Fingulin minil, Ze tatinek asi
nejde kvili nému domt. Maminka ale fikala, Ze na-
opak si tatinek vazi pana Fingulina jako dobrého
spole¢nika.
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Pan Fingulin se usmal a pohladil maminku po tva-
f1, nacez se oba dali do smichu. Ale kdyz jsem se j4,
ubohy chlapec, také tomu pocal smat, odvedli mne
do kuchyné.

V kuchyni pfipravovala nase sluzka fizky a povida-
la, Ze kdyZ byla v mésté, vid€la pry milostpana (mého
pana otce neboli tatinka), jak vystupoval pred jednou
vinarnou je$té se dvéma pany z fiakru. A tatinek pry
byl moc vesely. MozZna Ze to nebyl tatinek, ale vesely
ten pan byl. Jak skodil z fiakru, malem by byl upadl.
Mozna Ze to nebyl milostpan, ale Ze ten pan malem
byl by upadl, na to pry muze vzit jed. Milostpan to-
hle nikdy nevyvedl, byl vecer uz vidy doma a je ji to-
lik lito milostpani, co ta bude vyvadét!

Sel jsem do pokoje, tam sedéla maminka na pohov-
ce u pana Fingulina a pan Fingulin m¢l jednu nohu
pfes maminku. To délava vidy, kdyZ se mu rozvaze
bota, ponévadz si vZdycky, kdykoli jsem to vidél, za-
vazuje botu a fika: ,, Tyhle $nérovaci boty ptisobi sa-
mé obtize.“

To se vi, Ze se na mne zlobili, pro¢ nejsem v ku-
chyni, a ja hned zacal povidat, Ze sluzka vidéla moc
veselého péna 1ézt z kocarku do vinarny a Ze to byl
nas tatinek a Ze by byl malem upadl.

Sotva jsem to fekl, zacala maminka kfiet a pan
Fingulin ji pfizvukoval.

» 10 je p€kné, zacina se kazit!“ Maminka spinala
ruce, pan Fingulin fikal: ,, To je ipadek mravd, to je
hrozné, to je zkaza, to je neslychané, on se vefejné
opiji! On ndm déla hanbu! Milostpani, mohu vam
jen jedno poraditi: Nepustime ho domn, uZ je deset
pry¢, jak nepfijde do jedeniacti, tak je konec. On by
si zvykl na hyfeni a zkazil by se tiplné! Rozhodné ho
nepustime domu. At zvoni, klepa nebo déla, co chce!
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To je ptece prilisné! To se neda ani omluvit! Takové
starosti vam déla! Tohle dosud nevyvedl, aby nebyl
v deset hodin doma! Dal to nejde!*

Pan Fingulin si svlékl kabat, zul boty, vzal si trepky
tatinkovy na nohy, oblékl jeho Zupan, zapalil si dout-
nik a natahl se na pohovku.

» 10 je hrozné,” povidal, ,,k jakym koncim spé-
je toto spokojené manzelstvi. Muz se stava opilcem
a opousti svou chot!*

Nato mné maminka fekla, abych se svlékl a Sel
spat. Sel jsem a modlil se za tatinka pozpatku Véfim
v Boha. Slysel jsem, jak pan Fingulin povida si s ma-
minkou ti$e, Ze v jedenact hodin pujde spat do ta-
tinkovy postele, a pak at tropi tatinek sebevétsi ra-
mus, Ze ho nesmi maminka pustit domt. Maminka
tikala, Ze v jedenact hodin ptjde tedy lezet, a at ta-
tinek zvoni a place za dvefmi, Ze ho domu nepusti
a Ze mu fekne, aby Sel spat do hotelu, Ze rodinny krb
neni Zadny holubnik. Pan Fingulin na to povzdechl:
,,Kdyby uz bylo jedenact!“

Potom jsem usnul a spal moc dlouho, az mne na-
jednou probudily v loZnici hlasy. To bylo uz k ranu.

Slysel jsem, jak vedle nékdo $kyta a povida: ,,Dej
panbtih dobrytro, pane Finguline!*

To byl tatinek. Mtj zlaty tatinek mél kli¢e od bytu.

Také jsem slySel, Ze tatinek kficel: ,,Dobré jitro,
pane Finguline, rukulibdm, milostiva pani!“ Pak po-
Cal mlatit né¢im do piana. Pak jsem vidél tatinka po-
otevienymi dvefmi, jak ma na hlavé cylindr pana
Fingulina a jak jde leZet. Ten cylindr byl promack-
nuty a to bylo také asi to, ¢im mlatil do toho piana.
Nato jsem usnul, ponévadZ uz nebyla zadna legrace.
Jesté jsem slySel, Ze tatinek si zpival: ,,Ufiznéte mné
hlavu, at mam nakou zabavu!“
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Rano pfisla sluzka mne probudit, musel jsem se
umyt, obléci a jit vzbudit tatinka, Ze si s nim pfeje
pan Fingulin mluvit. Tak jsem $el a byl jsem rad, Ze
mohu budit tatinka jednou zas ja a Ze se to ted obra-
tilo, dfiv budil tatinek mne. Poklepal jsem mu na ¢e-
lo, aby se dusicka probudila, on se oto¢il a zamum-
lal: ,, To vino dejte do ledu!“ Vlezl jsem do postele
a stahl z tatinka pefinu. Tatinek mél na sobé boty
a kalhoty, co nosi v nedéli a ve svatek, a pod sebou
mél cylindr a v cylindru mél manzety a limecek. Ale
bylo to vSechno zmackano, jako kdyZ jsem jednou
sedl na Skatuli od modistky a probofil se dovnitf na
mamindin klobouk. Pod botami mél tatinek sameto-
vou vestu, ponévadZ mél boty od blata a bal se, aby
nezamazal pefinu. KdyZ jsem ho $tip do nohy, pte-
valil se zas tvari ke mné a zabrucel: ,,Je nas tady Sest,
tak sem pfineste tfi ldhve!“ Musel to jen tak zabru-
Cet, Ze mu nebylo moc rozumét, ponévadz mél v us-
tech roztfepeny doutnik. Vzal jsem mu doutnik z ust
a on se mn¢ pretrhl, kus ztstal mému zlatému tatin-
kovi v ustech, tatinek se oblizl a spolkl to a obratil se
na druhou stranu a mrucel si: ,,To je doba, to se to
vino teprv dél4, vemte si, pani, zatim jes§té kus loso-
sa, ja uZ nemuzu.“

Sel jsem vedle do pokoje, kde stoji §ici stroj, a vzal
jsem si odtamtud $pendlik, a jak byl tatinek obracen
proti mné zady, pichl jsem ho $pendlikem nahote
do kalhot a hodné, ponévadz tatinek je velky ¢lovek,
ktery uz néco snese. Tatinek sebou tak $kubl, Ze jsem
uz nemohl $pendlik vytahnout, a jak se chtél obra-
tit, tak ho $pendlik pocal pichat a tatinek se placl
na ty vystréené kalhoty pfes okraj postele a prisel
z blata do louZze. Tak sebou hazel legrac¢né, jako kdyz
jsem jednou z vani¢ky vytahl kapra z vody a dal ho
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na podlahu, takZe to trvalo chvili, neZ jsem mohl ten
$pendlik chytit a vytahnout. To uz byl polovzhtru,
ponévadz si mnul rukama o¢i. Pak se posadil na po-
stel a zacal zivat a nepfidrzel si ruce u ust, jako to ja
musim délat, abych nedostal pohlavek.

Ale nebyl jesté pfece jen uplné vzhuru, ponévadz
kdyz se na mne podival, je§té mne nepoznal a mluvil
néco, Ze v tomhle hotelu jsou $ténice. Tak jsem fekl,
Ze jsem jeho maly FrantiSek a Ze pan Fingulin s nim
chce mluvit a Ze je moc hodin. Tu si sahl na hlavu
a podival se na své boty a sedl si na pelest: ,, To jsme
to mazali, Franti§ku, to byla zaba!“ M¢l takovy chra-
plavy hlas, jako méla jednou na jednéch kitinach ma-
minka, kdyz pila vino. A zas se dal do zivani a mél
takové smutné oci, jako potazené hedvabnym papi-
rem. Pak povidal néco o chlastu. To slovo, co nesmim
tikat, ponévadz jsem byl bit, kdyZ jsem dédeckovi
fekl jednou, aby se nachlastal kavy. ,,Frantis§ku,* fe-
kl mZouraje, ,,piti ubiji inteligenci, a kdybych té né-
kdy vidél se sklenici v ruce, tak ti ji vyrazim z ruky.*
A ted na ného pfiSlo zivani a $kytani, a kdyZ se drzel
za nos néjakou chvili, tak ho $kytani pfeslo a tatinek
povidal, Ze az za¢nu $kytat, mam se drzet za nos a za-
drzet dech, co napocitdm devét. Nato $el k umyvadlu
a vypil tam vodu ze sklenice, co mél na ¢isténi zubt,
a stréil hlavu do umyvadla a mné fekl, Ze musim mu
lejt na hlavu vodu, ponévadZ ted se musi néco stat.
Tatinek kolem sebe nalil, tolik, ze kdybych ja jen ka-
pi¢ku z toho nékdy nalil na podlahu, uz bych byl
u vSech doma ,,¢uné®. Kdyz se umyl a utfel rucni-
kem, posadil se zas na pelest postele a povidal, Ze
mu ted bude $patné a Ze ma Zaludek jako v povétfi.
Sel k umyvadlu a bylo mu tak $patné jako mné jed-
nou, kdyz jsem se prejedl a strcil si do krku rakos-
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ku, abych mohl jist dal. Vzdycky zas pozdvihl hlavu
od umyvadla a fekl ,,Fra...“ a uz zas byl v tom. Sel
jsem k nému, on mne jednou rukou hladil po vlasech
a druhou si drzel na Zzaludku a pofad vyrazel ze se-
be ,,Fra...“ az kone¢né mohl fict ,,Franti...“ a nako-
nec: ,,Franti$ku, to je mné stras$né, to tatinek zkusi!*
Myslel jsem, Ze dostanu krejcar, tak jsem zacal pla-
kat, jako kdyZ jednou bolely tatinka zuby a on mné
dal dva krejcary, abych prestal. Tatinek také vytahl
z kapsy tobolku a koukal do ni a fekl: ,,UZ jo, penize
jsou v pekle!“ Pak chodil po pokoji a fikal: ,,Neplac,
vSak ono to tvému ubohému tatinkovi piejde!“ Pak
si zul boty a fekl, abych mu podal trepky, co jsou
pod posteli, Ze se nesmi shybnout, aby mu Zaludek
netihnul k zemi, a hledal ve sk#ini Zupan. Rekl jsem
mu, ze Zupan ma uz od vecera na sob¢é pan Fingulin.
Vidél jsem, Ze se pocaly tatinkovi ruce tfast, a slySel
jsem, jak tatinek, divaje se do oteviené skiiné, po-
vida: ,,Muj boZe, co jsem panu Fingulinovi udélal?
Napred mne pfipravi o Zenu a pak o zupan.“ Vtom
se oteviely sklenéné dvetfe do pokoje a vstoupil sem
pan Fingulin s maminkou. Tatinek si sedl na postel
a koukal se jako feznicky pes feznika Vejvody, kdyz
jednou ukradl kus plic a pani Vejvodova na to pfi-
§la. Pan Fingulin tvafil se vaZzné a byl bledy v obli-
Cervena v obliceji, a kdyZ mne uvidéla, fekla, abych
Sel do kuchyné. Délal jsem, Ze jdu, ale vratil jsem se
hned za dvefte a dival se dovnitf sklenénou tabulkou.
Pan Fingulin pfistavil k tatinkové posteli dvé zidle,
na jednu si sedl sam, na druhou maminka.

»Ctény pane,” pravil slavnostné pan Fingulin,
»zajisté mné dovolite, jako domacimu priteli, abych
promluvil k vam nékolik dobfe minénych rad.“ Ma-
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minka fekla, Ze se tatinek tvafi jako lotr, ale tatinek
odpovédel, ze se jako lotr netvari. Pan Fingulin roz-
hazoval rukou a pravil, Ze povazuje za svou povin-
nost fici tatinkovi do o¢i, Ze manzel, ktery necha ce-
lou noc manzelku o samoté s domacim pfitelem, je
nejvétsi vyvrhel na svété. Tatinek prestal se divat ja-
ko feznicky pes Vejvodiv a koukal se jako ucednik
od kupce Hoftejse, kdyz ho pan Hofej$ jednou tahal
za ucho po kramé a kficel: ,,J4 ti dam plivat do po-
videl!* Pan Fingulin pokracoval, Ze manzel, ktery
kvuli zhyralé spole¢nosti opusti svou manzelku, aby
mohl provadét orgie, je nejniCemnéjsi clovék, poné-
vadz ztratil jiz v8echnu Cest a je mu jedno, zdali je-
ho manzelka po ném touzi ¢i ne a zdali nema strach,
aby se mu néco neprtihodilo. SlySel jsem, Ze tatinek
povida: ,,Myslel jsem, pane Finguline, Ze vy nene-
chate mou manzelku o samoté.“ Pan Fingulin vy-
skocil a zacal kfiCet, Ze si vypro$uje vSechny narazky
na sv(j pomér k milostpani. A maminka postavila se
pred tatinka a kficela: ,,Fuj, jesté jednou, fuj, z tebe
mluvi alkohol!*

Tatinek sedél jako zafezany. Pan Fingulin se opét
posadil: ,,Manzel, ktery vraci se opily k ranu domu
ku své Zené, musi predpokladat, Ze trha vSecky svaz-
ky, které ho je$té poutaly k rodiné, a nevite-li, Ze tim
svym jednanim davate najevo nevaznost vaci posvat-
nému stavu manzelskému, pak vas velice lituji.“

»Nelitujte ho, bidaka,“ pravila maminka.

Tatinek jen vrtél hlavou a fikal: ,,Prosim, ji nejsem
bidak!*

»Nase posledni rozhodnuti je, pravil pan Fingu-
lin, ,,Ze musite odjet zitra k tchanovi na venkov. Vez-
mete si zitra dovolenou v uradé a odjedete s Franti-
kem jesté odpoledne. Tam pak na venkové za dozoru
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tchanova, kterému jsem jiz poslal psani, ve kterém
jsem ho dikladné informoval, budete se snazit po
Sest nedél zapomenout na prazské orgie. Obclas vas
s pani manzelkou nav$tivime, a budete-li se fadné
chovat, pfijmeme vas jako polepSeného opét do lina
rodiny. Dnes obédvat nebudete a prospite se na zit-
tfejsi cestu. Dnes podniknu s milostpani maly vylet na
Zavist, aby pookfala po té straSné noci, kterou jsme
spolu stravili v trapném ocekavani, v jakém stavu se
navrétite. Pojdte, milostpani.“ Tatinek také vstal a tu
uvidéli za nim na posteli cylindr pana Fingulina. Pan
Fingulin pocal znovu mluvit, jak se obé&toval v noci
a jak mu za jeho obétavost muj zlaty tatinek spal na
cylindru. Pak fekla maminka, Ze od zvrhlého ¢lovéka
nemuze se nikdo dockavat odmény a Ze si pan Fin-
gulin musi vzit cylindr tatinkav. Pak odesli a ja dé€lal,
Ze si hraju se stavebnicemi u dvefi. Kdyz odesli, po-
dival jsem se dvefmi, co déla tatinek. Muj zlaty tati-
nek byl uz v podvlékackach a pocal se valet vztekle
na posteli po cylindru pana Fingulina jako psi po sla-
necku a fikal si:
»Ja vam ukazu, kdo je v domé panem!“



Rakouské celni urady

Prihodilo se mné to nestésti, Ze mne pred Drazdany
na vyleté, kdy jsem se potloukal po okoli Drazdan,
pfejel rychlik. Byl jsem tak krasné rozmackan, Ze to
trvalo puldruhého roku, nez mne zas dikladné spra-
vili v nemocnici. Ur¢il jsem si, Ze se vratim z vyletu
do Drazdan zpét do Prahy za ¢tyry dny, ale trvalo to
vic nez osmndact mésica.

Ostatné jsme vSichni v rukou bozich, ale ja byl kro-
me toho i v rukou lékara.

Vypadal jsem hrozné. Co bylo na mné vlastniho,
dodnes nevim. Vim jen tolik, Ze osmnact 1ékaia s dva-
apadesati asistenty mne uméle sestavovali dohroma-
dy. A jak krasné. ObdrZel jsem vysvédceni, z ¢eho
jsem opét sestaven, abych mohl Zit jako mrzak, a to
vysvédcCeni sestavalo ze Ctrnacti stran.

Caste¢né mné zbyl jen kus mozku, n&jaka ¢ast Za-
ludku, asi 15 kg mého vlastniho masa, pul litru vlast-
ni krve, ostatni bylo vSe cizi, kromé srdce, a to jesté
bylo sesito z mého a hovéziho. Véda 1ékarska slavila
pravé triumfy.

Povrch byl veskrze umély. To bylo podotknuto ta-
ké v onom vysvédceni. Byl to krasny ptipad, jak véda
lékarskd muze bajecné, jako ze stavebnicovych ka-
minkt skladaji déti hrady, udélat z rtznych ¢asti no-
vého Clovéka.

Kdyz jsem byl propustén, el jsem se podivat na
své pochované zbytky na centralnim hibitové v od-
déleni pohtbenych ¢asti lidskych z nemocnice a pak
jsem se odebral na nadrazi a jel do Prahy u védomi,
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ze vyletu do Drazdan uzil jsem snad nejvic ze vSech
turistd, ktefi kdy navstivili toto pékné mésto.

V Déciné byli jsme podrobeni na rakouské celni-
ci celni prohlidce. KdyZ nam vytahli nase zavazadla
a $tourali v nich chvili, padl pohled jednoho celni-
ho ufednika na mne. Mé zvla$tni vzezieni ¢lovéka
uméle sestaveného vzbudilo v tomto tufedniku dle
vieho dojem, Ze ¢lovék, ktery takto se diva, musi byt
pfinejmensim pronase¢ cukerinu. Vypadal jsem jako
zmliceny podloudnik.

»Ukazte sem kufr,” naridil mné utednik, ,,a pojd-
te do kancelafe. V kanceldfi kufr otevieli a nena-
$li nic podezielého, kdyZz vtom uvidéli mezi papiry
v kufru vysvédc&eni vystavené z nemocnice v Draz-
danech a podepsané osmndcti profesory a dvaapa-
desati asistenty.

»Clovéte,“ fekli ke mné, kdyZ se podivali do vy-
svéddeni, ,,pojdte nahoru ke spravci, takhle nemu-
zete do Rakouska.“

Spravce celniho aradu jest velice fadny, své povin-
nosti dbaly pan. Kdyz se podival do vysvédc¢eni, fekl:

»Vy mate pfedné, jak stoji ve vysvédceni, zadni
¢ast lebky nahraZenou stfibrnou plotnou. Sttibro to
neni puncovano, a proto platite pokutu 12 K, stfibra
je 120 g, dle sazby VI a sazby VIII b) &is. § 946 cel-
nich pfedpistl, védomeé jste chtél nepuncované sttib-
ro prenést, platite tedy trojnasobnou pokutu, to jest
3x12K=36K.

Dale clo ze 120 g stfibra, litera b) a f), g) z roku
1902 po upravé mezinarodni smlouvy z gramu 10 h,
to jest ze 120 g 12 K, pak mate levou kost stehen-
ni nahrazenu kosti koniskou. To budeme povazo-
vat za neohlaSeny provoz kosti. Tim, ptiteli, vpada-
te do zad rakouskému obchodu se zvifecimi kostmi.
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K jakému tcelu nosite v sobé cizi koniskou kost?
Abyste mohl chodit? NapiSeme tedy do protokolu,
ze konskeé kosti uzivate k uceltim Zivnostenskym. Jen
se hezky pfiznat, mily pane.

Zivnostensky ucel je velice hezka véc, ale ted se
vam nevyplati, ponévadZ my mame velké clo na za-
tajeni ohlaseni provozu zvifecich kosti do Rakouska.
Platite 24 K.

Pak tu je zprava, Ze vam tfi Zebra byla nahrazena
platinovymi dratky. Clovéée! Vy provazite do Rakous-
ka platinu? Vite, co vas za to ¢eka? Ttistandsobnd po-
kuta. Jsou-li ty tfi dratky ve vaze 20 g, ¢ini to 1605 K
pokuty. To je od vas trestuhodné lehkomyslnost.

Ale co to vidim?

Zde stoji, ze Cast vasSich ledvin, a to leva ledvina,
jest nahrazena ledvinou vepfovou.

Mily pane! Vyvoz vepfového dobytka z ciziny do
Rakouska jest zakazan. Tento zakaz tyka se i Casti
vepit, a proto chcete-li do Cech, musi ledvina zt-
stat v Némecku.“

PonévadZ jsem k tomu nesvolil, dlim uZ po deset
let v Sasku a ¢ekam, az agrarnici, nebot jsem sdm
agrarnik, dovoli dovoz vepii do Rakouska. Pak se
vratim do vlasti.



Ze staré drogerie

Cyklus humoresek

I/ Prvni den praxe

KdyZ jsem se zacal ucit materialistou, v prvni den
meého nového povolani zavolal mne $éf pan Kolos-
ka do svého kontoaru, jak jmenoval prostor v kramu
ohrazeny dfevénym pazenim.

Pan Koloska, star$i pan, zarostly vousem, posta-
vy velmi malé, takze ja, patnactilety hoch, prevySoval
jsem ho o hlavu, posadil se na Zidli pfed psaci stul,
upfel své malé ostré o¢i na mne a pak spustil: ,,Vo-
ni jsou tedy ode dneSka mym novym praktikantem,
a jako takovy poslechnou vazné nékolik slov, kterymi
pak hledé&ji se fidit po cely zivot. Snad znaji prislovi,
ze dobré slovo nad zlato. Tak ted napnou usi a po-
slouchaji, co jim vysvétlim. Jejich nové povolani je
povolani velmi té€Zké. Voni byli jesté nedavno ve $kole
a tam se nestarali vo nic jinyho nez naucit se néemu
nazpamét. To aZ na tu latinu, kterou snad jako kvar-
tan znaji tak trochu a kterou jako materialista budou
potfebovat, nic jim pro Zivot neprospélo. V obchodé
se nikdo nepta, kdy ten a ten kral panoval nebo jak se
tomu fika, co je to geometrie, nebo podobné.V ob-
chodé nikdo nechce védét, jak daleko maji vod nas
nakou hvézdu na vobloze, a v obchodé nechce taky
nikdo védét, jestli se slepicka piSe s mékkym nebo
tvrdym y. Do obchodu pfijde kupec a nechce védét,
jestli mluvéji spravné Cesky nebo ne, a voni se ho ta-
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ky na to nemtzou ptat, jim musi stacit, kdyZ mu ro-
zuméji a obslouzeji ho, jak se patfi. V obchodé¢ staci,
kdyz umeéji pocitat, aby se nevokradli, jak to vypoc-
tou, to je pravé obchodni jednani. Voni jsou mladej
Clovek, kterej se musi ucit vod vidéni, a ne z kniZek
jako ve $kole. Museji poslouchat, kdyZ ptijde kupec,
kdyby chtél modro nebeské, museji se na voblohu vy-
$plhat a modro mu snést. A pak si mohou myslet vo
kupci, co chtéji, ale fici mu nesméji nic. Obchodnik,
pamatujou si, zivi se vobecenstvem. Museji, kdyz pti-
jde nékdo do kramu, kfi¢et: ,Ma poklona, vasnosti!
Ruce libdm, milostivd pani! M4 poklona, sle¢no!““
A kdyZ kupec vodchazi, zas tak uctivé, tfebas by nic
nekoupil. A kdyZ prodavaji, vono to bude az za delsi
Cas, tak si uZ pro budoucnost pamatujou, ze muse-
ji mluvit takhle: ,Racte si prat, ¢im mohu poslouzit,
nebo tak podobné a skékat, tolit se, obsluhovat rych-
le a nikdy se nevokrast. A kdyZ néco neni na skladé,
dat tfebas néco jiného, a jen ne kupce pustit. Vnutit
kupci, kdyz uz je v kramé, at je to cokoliv, kdyZz kupfti-
kladu pfijde a chce kartacek na zuby, vnutit mu hned
zubni prasek, a kdyz chce zubni prasek, tak mu vnutit
kartacek na zuby a fikat, Ze to je pfilezitostna kou-
pé. A lhat museji, co jim na jazyk ptijde; to v§echno
se nauceji béhem c¢asu, to se samo sebou rozumi, Ze
smé&ji prelhat jen kupce, a ne mne. Ke mné se muse-
ji chovat jako k otci, a kdybych nékdy jim i vynadal,
nesméji nic fict, ponévadz jsem prchlivej. KdyZz né-
co poru¢im, tak museji hned to udélat. U mne musi
byt v§echno jako na vojné. Museji byt poctivej, to jim
snad nemusim fikat, nesmé&ji mlsat, nesméji nic roz-
bit, museji pracovat, to v§echno je jen k jejich dobru.

To v8echno jim povidam, jako kdybych byl jejich
otec. Rano vzdycky dojdou ke mné do bytu pro skfin-
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ku s Kkli¢i, pak pujdou pfed kram. Pfijde ptirudi, ote-
viete oba kram, voni vyvéseji andélicka, vratéji se do
kramu, utfou prach, aby bylo v§ude Cisto, a az pfijdu
v osm hodin, feknu jim vzdycky, co maji délat.V de-
set hodin rano kazdého dne pfijdou ke mné do kon-
toaru, j4 jim dam penize a voni mné koupéji ptl litru
piva, dvé housky a jednu sardelku. V jednu hodinu
mohou k obédu, vratéji se ve dvé. Ve ¢tyry hodiny
pfijdou ke mné do kontodaru, ja jim dam penize a vo-
ni mné v kavarné koupé&ji kdvu, museji fict o hodné
smetany. V osm hodin sundaji and¢licka a zaviou se
sluhou kram. Klic¢e daji do skrinky, pfiru¢i zamkne
skriniku, vezme kli¢ od skfifiky k sobé a voni skiiil-
ku s kli¢i vodnesou ke mné do bytu. Kazdou druhou
nedéli dovolim jim, aby mezi desatou a jedenactou
podivali se nékam do kostela, a to jim je§té povidam,
at drZeji se mnou, a ne s personalem, to je hlavni. —
Dneska nebudou nic jiného délat nez Cistit ldhve.
A kdyZ je budou distit, prohliZeji si dobfe nadpisy,
latinsky a Cesky, at védi, co v 1ahvich je, tak se poma-
lu naucdeji véemu rozumét. Tak, ted si vS§echno dobie
zapamatujou a jdou!“

Vysel jsem dojat z kontoaru. V§echna napomenuti
vifila mn¢ hlavou, a kdyZ jsem pfiSel k pultu, pravil
ke mné ptiruci Tauben: ,, Ten vas otravil, co, ten nas
stary ,Radix?*

»Kdo to?“ tazal jsem se nesméle.

»Nu, ten na§ Koloska,“ odpovédél prirudi, ,,my
mu fikdme Radix, to znamena koifen. To mate, mla-
dence, takové prezdivky u nas materialisti. Na§ Ra-
dix je, vite, trochu, jak se fika, prastény pytlem, jinak
dobrak ¢loveék. To myslite, co vam tikal, Ze je z jeho
hlavy? Kdepak, mladence! To celé kdzani musel se
naudit nazpamét, jak mu to fikala jeho Zena. Jeho
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zené fikame ,Acidum’, kyselina. Nesmite se na na-
Seho starého divat jako na panaboha. On neni vlast-
né ni¢im, vSechno je jeho Zena. AZ sem ona ptijde,
uvidite, kdo je vlastné panem. A proto, mladence,
jen hezky drZet s ndmi. Stary vam jisté fikal, Ze mate
dnes &istit lahvi¢ky. Cistéte je, ale ne hrr! Jen p&kné
zvolna. Do prace nesmite byt hrr. To by si vas otocil
brzy kolem prstu. KdyZ dnes vycistite patnict 1dhvi
do vecera, tak jste uz hodné pracoval. Cely tyden Cis-
téte lahvicky, hezky pomalu. Jen se nepfedfit, pak by
na vas skladal ¢im dal tim vic. A aZ sem pfijde jeho
stara, béZte k ni, polibte ji ruku. Kdyz vas Radix po-
$le k néjaké firmé pro néco nebo kdyz pujdete nékam
s né¢im, nebéZte, jdéte pomalu hezky, jako kdybyste
$el na prochazku, ja to také tak délal. Jen ne se brzy
vratit. To by se vas Radix naposilal za den a zvykl by
si, Ze se vracite brzy, vite, mladence, a nakonec by si
myslel, Ze musite béZet.”

Pan Tauben se zamlcel a pak fekl: ,,Vite co, mla-
dence, vy jste, jak vidim, k néemu, zde mate na dva
litry piva, pujdete tamhle dozadu do skladi§té, tam
v sudé, na konci, vidite ho odtud, je dZban. Ten hezky
vezmete, pijdete zadnim vchodem ze skladi$té pres
dvir do vycepu. Koupite dva litry piva. Odnesete
dZban s pivem nazpét do sudu. Napijete se dle libos-
ti. To vite, ja byl také praktikantem.“

Pan Tauben dal mné penize a ja vyplnil jeho pra-
ni. Kdyz jsem pfinesl pivo a dzban ukryl v sudé, vra-
til jsem se a Cistil lahve tak pomalu, jak jen moZno
myslet.

Za pul hodiny zavolal mne pan Koloska do své-
ho kontoaru.

» Vedi,“ fekl, ,,na jednu véc jsem zapomenul. Kdy-
by jich snad pan Tauben posilal pro pivo, tak mné to
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hned feknou. Von pan Tauben pry rad posilal prak-
tikanty pro pivo...“

K udalostem tohoto prvého dne slusi jesté dodat,
ze jsem Sel panu Taubenovi celkem pétkrat pro za-
kazané pivo a Ze jsem slySel, jak pan Tauben na slu-
hovu otazku: ,,No, a ten mladej praktikant?*“ odpo-
veédél: ,,UzZ je také nasi viry a fika starému Radix...“

II/ Pan Tauben pouduje

Nasledujici dva dny distil jsem dle rady pan Taubena
lahve velmi pomalu.

»Kdyz ptijde Radix,” pravil ke mné pan Tauben,
»a bude se vés ptat, proc jesté nejste hotov s lahvi¢-
kami, feknéte mu, Ze si v§imate signatur, ostatné ted
nechte prace a ja vas provedu po celém zavodé.*

Pfiru¢i mne provadél po domé. Kram pana Ko-
losky byl v starém domé. Ten dim jiz nyni nesto-
ji. V tom zalernalém domé bylo citit stale typicky
zapach po suSenych drogach, zdpach, ktery mne
v prvnich dnech omamoval a pronikl tak duklad-
né mé Saty, Ze kazdy zdalky mohl citit, Ze se ué¢im
materialistou.

Tento starobyly dim mél v sobé zvlastni pavab.
V mé mysli vyvinuly se vzpominky na alchymistické
dilny a na stfedovéké 1ékarny, jak jsem o nich ¢itaval.
Utvrzovaly mne v tom dva veliké hmozdife nacha-
zejici se ve skladisti a nékolik velikych kfivuli, které
staly na podstavcich zacernalych prachem a stejné
$pinavych jako ktivule.

Ze skladisté vedl mne pan Tauben do prajezdu
domu, kde kfizova klenba chodby klenula se nad
nékolika neckami, dfezy, valci na nudle a riznymi
predméty naleZejicimi k obchodu, ktery zde v tom-
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to prujezdé vedla pani sedici na stoli¢ce bliZe vcho-
du do ulice.

» 10 je bednarka Kroupova,“ pravil pfirudi, ,,jeji
muz je veliky darebdk a vSechno, co ona vydéla za
den, jeji muZ propije ve vy¢epu. On tam sedi cely
den, a kdyZ uz nema penize, jde k Zen¢ a pta se: ,Pro-
dala jsi néco?‘ Bednarka fekne kupftikladu: ,Jeden
Skopek. A jeji muZ nato: ,To je jen na osm sklenic
piva. On v8echno pocita na sklenice. A az budete,
mladence, star$i, tak budete rozumét, co to zname-
na, kdyZ povidam: ,Ona si da v8echno libit, ponévadz
s nim zije na divoko.“

»Nemusite jit tak rychle,“ pokracoval pan Tauben,
»kdyZ nékdo pfijde do kramu, on ho Radix obslou-
7i. Tamhle vyCep znate. AZ bude kolem dvacatého, tak
vam nebudu davat penize na pivo, budete mné nosit
na dluh. Ten hostinsky je ale také mazana kuze, mla-
dence, dejte pozor, aby nepsal misto dvou litrt tfi lit-
ry, jako to nékdy délal. Zato jeho pani je hodna. Kdyz
ptijde do kramu kupovat lih na kotalku, tak ji dejte, az
budete po Case expedovat, dobry lih, ne smichany s vo-
dou, jako ddvame obecenstvu. Ona naklada vistiovou
a ja si nékdy na ni zaskoCim, at je tedy silna. Predesly
praktikant nalil ji jednou ten michany a neptejte se, ja-
ka pak ta visfiovka byla. A aZ budete pozdé&ji expedovat,
kdyz si ptijde hostinsky pro néjaké zaludecni kapky,
dejte mu je zadarmo, on zas mné Ceka tiebas tii mésice.

Tambhle, co jsou ta dvé $pinava okna, bydli domov-
nice Pazderkova, ta chodi k ndm rdno vzdy na sklen-
ku kminky. , Té musime dat kminku zadarmo,‘ jak fi-
ka Radix, sic by ndm vzboufila cely dim. Co jste zde,
po ty tfi celé dny, se neukazala jeSté, to je nemocna.
Ona je vzdycky nemocna, kdyz jejiho kluka, zrzavého
Francka, ucitel necha po $kole. Zrzavému Franckovi
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je jedenact let, ale kluk uli¢nik. Ned4 nikomu po-
koj, provadi samé uli¢nictvi, ale potrestat ho nesmite.
Jednou jsem ho pfistihl, jak navrtaval plechovy balon
s olejem, a dal jsem klukovi pohlavek. No, a potom
probéhla stara Pazderkova do kramu a chtéla, aby
mné Radix dal hned vypovéd. A ten rdmus na ulici
pred kramem! Sbéhlo se lidu, drzela zrzavého Franc-
ka za ruku, kluk fval a plakal, ona kficela, Ze v kra-
mu je ¢lovék, ktery takovému nevinnému a bezbran-
nému ditéti napohlavkoval, az Francek omdlel. Tak
jsme ji museli pozvat na kminku a Franckovi dali
cukrovi. Zrzavy Francek se mne uz natrépil. A takhle
v 1été, to uvidite divadlo na dvofe. Zrzavy Francek
svlékne se, a jak ho panbuh stvofil, vleze si do necek
s vodou uprostfed dvora. A pliské se ve vodé od ra-
na do vecCera. Nahote v prvém patie bydli jedna sta-
ra panna, a ta kdyz vidéla jednou zrzavého Francka,
7e se koupe jen tak, jak ho panbuh stvofil, omdlela.
Domovnice Pazderkova ma u nas na vSechno sniZzené
ceny napolovic. Vedle v téch oknech bydli feznik pan
Kavanek, ten kdyz déla domaci tlacenku, vZdycky
mne pozve, také sluhovi da. Tomu fikame se sluhou,
Ze je to na protiuCet. On nas neokrade a my jeho také
ne. To mate, mlddence, némecké prislovi: Leben und
leben lassen. My mu sice davame kofeni za obvyk-
lou cenu, ale pamatujte si, kdyZ pfijde pan Kavanek
a bude chtit kilo néjakého kofeni, vy navazite pual-
druhého kilogramu, ale pocitate jen kilo. On vas po-
zve na tlaCenku. Ale pfed starym ji nejezte. Predesly
praktikant si ji nosil také domu. To v§echno poznate
béhem casu. Tak ted ptijdeme do sklepa.“

Kdyz pan Tauben oteviel dvetfe sklepu a rozsvitil
lucernu, vyrazil k mému nosu ze tmy zapach kyselin,
ztuchliny a zarovenl ozvalo se jakési pisténi.
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» 10 jsou némecké mysi,* poucoval mne pan Tau-
ben, ,,pfedeslého praktikanta jedna kousla; to mate,
mladence, v§ude ve starych domech. Co na$ Radix
vynasel zvlastni jed na mysi, rozmohly se neobycej-
né. Zejména v letnich mésicich kazdou chvili uvidite
ve sklepé, Ze se pohybuje nékde takova Seda potvir-
ka. A kocky zde nevydrzi od té doby, co se vedle fez-
nika pfistéhoval jeden ¢lovék, ktery mysli, Ze ma sou-
chotiny. On kazdou ko¢ku chyti, stahne a dava si kazi
na prsa. Pozor, at neklouznete po schodech, je zde
jesté na nich vlhko od té doby, co se zde mné a slu-
hovi rozbil baldén s destilovanou vodou. Potom kdyz
nékdo pfiSel pro destilovanou vodu, nato¢ili jsme mu
studni¢nou. Ted maji vSechny kapky mlécné zabar-
veni, ponévadz jsem do nich pfi vyrobé dal misto
destilované vody studni¢nou. A na$ Radix vypovédél
uz tfem firmam obchodni spojeni, ponévadz mysli,
7e mu poslali néjaky falsovany olej a étery na kapky.
Vite, mladence, tak se to musi délat. Clovék nesmi
nikdy ztratit hlavu a hlavni véci je hledét starého na-
palit, ponévadz si musime myslit, Ze aZ my budeme
snad nékdy $éfy, nas také nékdo napali. Vedu vas,
mladence, ted do sklepa jen z toho davodu, abyste
veédél, kde zde mame olivovy olej.«

Pan Tauben oteviel difevéné pazeni a fekl ukazuje
na plechovy baldn: ,,Vidite, zde je olivovy olej, acko-
li je zde napsano ,Olej Inény‘. AZ vas Radix posle do
sklepa, abyste naplnili lahev olivovym olejem, naplni-
te ji timto Inénym, ponévadZ se nam pied pulrokem
balon s olivovym olejem rozbil. Lidé ten olej nékdy
vraceji a stary uz psal kolik dopist firmé, od které
objednal olivovy olej, pro¢ poslali mu takovy Spatny
druh. Radix se sem nikdy nejde podivat, on se moc
boji mysi, a proto kdyz nékdy vratite se ze sklepa,
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nafikejte, Ze je tolik mysi ve sklepé, aZ strach. Tak ted
abychom uz §li zas ven.“

Kdyz jsme se octli opét na dennim svétle, pravil
pan Tauben:

»Jednu véc vam, mladence, je$§té musim Fict.
Vsiml jste si v ulici za timto domem cukrafského kra-
mu? Ucednici z toho kramu chodi k nam v 1été pro
necisténou sul k vyrobé zmrzliny. Tu jim date vzdyc-
ky zadarmo a muzete se zato najist zmrzliny, ja ji
taky rad. Ale pfed starym ji nejezte. Dnes uZ na pa-
du nepolezem, az zitra, beztoho Radix se jisté mu-
ze zblaznit, ze je v krdmu sdm, kdyz je ted nejvic
prace.”

»Kdepak se landali, pane Tauben?“ zlobil se pan
Koloska, kdyZ jsme pfisli do kramu, ,,voni vodejdou
a ja se muzu zedrit jako kan.“

»Racte odpustit, pane $éf, odpovédél pan Tau-
ben, ,,provadél jsem nového praktikanta po zavodé
a poucoval.

»INO, to je néco jinyho,* fekl mirné pan Koloska,
»jen hledéji ho poudit o vSem a hledéji z ného né-
co udélat.”

»K sluzbam, pane $éfe,” pravil pan Tauben, ,,my-
slim, Ze z ného néco udélam.“

III/ O panu Ferdinandovi, sluhovi

Panu Ferdinandovi bylo v té dobé kolem Ctyticeti
let. Mél vysoké Celo, svéd¢ici o neobycejné vyvinu-
tém intelektu, coZ mné potvrdil pan Tauben slovy:
,» 10 je mazany chlap.“

MeE¢1 dobracké $edé oci, hnédé vlasy a trochu Cer-
néjsi knirky pod nosem a ze v§eho toho bil do o¢i
na prvnim misté jeho Cerveny nos, ktery byl neklam-
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nym znamenim, Ze pan Ferdinand byl kdysi sluhou
v obchodé s lihovinami.

Oblek jeho byl stale zamastény a $pinavy. Bylo znat
na ném vSemozné oleje, mista vypalena kyselinami,
celé pruhy lak na podlahu, pfes kabat tahly se pruhy
fermeZovych barev, na vesté tépytil se bronzovy pra-
Sek, ktery se pevné zachytil na skvrniach pochazeji-
cich od roztoku kauc¢uku v benzinu. Levy rukav jeho
kabatu pachl terpentynovou silici, pravy rukav vonél
praskovanou skotici. Zkratka, jeho odév byl viemoz-
nou smis$eninou drog a riznych chemikalii, takZe jak
pozdéji jsem se dozvédél, zasel-li si pan Ferdinand
do vycepu, sedl si na své misto u kamen, kde sed¢l
sam, a oteviel dvifka u kamen, aby zapach z jeho slu-
Zebnich $atd nevyhnal ostatni hosty.

Ale co bylo zvlastni, pan Ferdinand nosil stale vy-
le$téné boty. Také jakmile byl s néjakou praci hotov,
Sel do skladi$té a tam boty vylestil tak krasné, Ze se
leskly jako zrcadlo.

Pan Koloska sice fikaval, ze Ferdinand to déla jen
z toho davodu, aby ,utlouk® &as; bud jak bud, po
kazdé mensi praci pan Ferdinand si Cistil boty. —

A to bylo také pfi¢inou, Ze jsem zanedlouho po na-
stoupeni praxe poprvé duvérnéji si zahovoril s panem
Ferdinandem.

Pan Ferdinand vratil se pravé ze dvora, kde tloukl
v hmozdifi skofici, Sel do skladisté, vynal ze skiiné
krabici lestidla a kartac na boty, kdyz pfisel jsem ta-
ké do skladisté.

»Pojdte sem, mladej,“ pravil pan Ferdinand.

Kdyz jsem se octl blize ného, fekl: ,,Mate hodné
slin, mladej?“

»Mam.“ — ,,Dobfe,“ pochvalil pan Ferdinand,
»mné pfi tom tluceni skofice néjak vyschlo v krku.*
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»Ano,“ pravil jsem nevéda, ¢eho si pan Ferdinand
preje.

»KdyZ se lestidlo rozetfe s obyCejnou vodou, mla-
dej,” pokracoval sluha, ,,tak se tak dobfe nedaji bo-
ty vylestit.”

»Mate pravdu,“ fekl jsem.

»3e slinami se leskne,“ pravil pan Ferdinand a do-
dal: ,Nu tak!“

KdyZ jsem nic nefikal, ozval se pan Ferdinand:
»Stdlo by vas to moc prace, mladej, kdybyste mné
pliv do lestidla?“

» 10 se mate hned dovtipit,” mluvil, kdyZ jsem je-
ho zadost vyplnil, ,,jeden musi druhému pomahat.*

»Jeden musi druhého mezi nasinci podporovat,“
mluvil dale, lesté si boty, ,,tak je to na svété urce-
no, mladej, a dokud svét bude stat, bude to tak po-

fad.“ —,,A velci pani,“ dokondil nahlym obratem vé-
tu, ,budou chudastim piekaZet, aby se mezi sebou
podporovali.“

»My jsme, mladej, jeSt€ moc a moc hloupi,” po-
kra¢oval v rozumovani, ,,my jeden druhého Zerem,
nejlip to vidim u nas v Michli. Vite, kde je Michel?*

,»Ano.“

»INo tak v Michli bydlim a vedle mne bydli taky
jeden sluha, a Ze mam o Ctyry zlatky tydné vic nez
on, ma zlost, ze mohu o ¢tyry zlatky vic propit nez
on, a kazdou chvili dél4d na chodbé doma ramus, Ze
mné jednou vytmavi, aZ mne to bude do smrti mr-
zet. Taky nedavno kficel, Ze pry jsem naseho starého
na ,colamté‘ okrad na faktufe, Ze vi, jak se to déla. Ja
se rozzlobil a povidam, Ze ma kazdy jinou metodu,
povidam: ,Placku, kazdy nekrade tak hloupé jako ty,
netrade jeden. KdyZs byl v té tovarné, vratny jen ti ro-
zep vestu a uz vidél, co nese§ domu, zlodg&ji.
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Pan Ferdinand jevil zna¢né rozcileni, které bylo
vidét na jeho rychlém lesténi bot. Karta¢ pohyboval
se na botach s neuvéftitelnou rychlosti a pan Ferdi-
nand zachmufil své vysoké ¢elo a pokracoval: ,,, Ted
je fada na tobé, Placku,‘ povidam a Placek postavi se
do chodby a zacne kficet: ,Pacholku materialisticka,
na dvé mile jsi citit t€éma vasema breCkama.‘ — ,Jen
slu$né, Placku, povidam nato, ,ja nefek nic $patného
o tobé&, ty neumis jen nadavat, zlodé&ji. Placek si zas
stoup do chodby a zas kficel: ,Svymu klukovi jsi pro-
dal boty a kluk chodi bos. Kupci jsi prodal kilo pepre,
kdes ho vzal? Zen& jsi vyrazil tvar ze sanice, raubifi,
v hospodé¢ jsi ukrad sldnku, a to vSechno tenhle tej-
den.‘ — Ja povidam: ,Pro hubu na hubu.“

Pan Ferdinand se zamlcel a pak fekl: ,,A on, chlap
$patnd, mne chce ted Zzalovat pro téch par facek. —
Zas mné dosly sliny. — Plivnéte, mladej, jesté jednou
do lestidla. S oby¢ejnou vodou se boty tak nelesknou.
Tak! Dékuji. Jeden druhému musime pomahat...«

Vrativ se do kramu byl jsem osloven panem Tau-
benem: ,,Neni dnes citit z pana Ferdinanda pfili§
pivo?>“

»Nevim, nelze to rozeznat,“ odpovédél jsem.

»Mate pravdu, jeho Saty...“ fekl pfirudi, ,ale pro
jistotu feknéte mu, aby snéd citrén, ma totiz ptijit
k starému, pojede s vozikem pro fermez.“

IV/ Pani Koloskova

Jiz prvni dojem, ktery u¢inila na mne pani mého $§é-
fa, zptsobil, Ze nedivil jsem se, pro¢ ji pan Tauben
jmenuje latinskym slovem acidum ¢ili kyselina.
Pravé druhého dne po mé rozmluvé s panem Ferdi-
nandem objevila se v kramu okolo devaté hodiny rano.
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Pravé chréelo ve starych hodinach na sténé devét,
kdyz oteviely se dvete, hlava automatického reklam-
niho pandka na dvefich s nadpisem ,,Budte vitan!“,
tazena provazkem upevnénym na dvefe, se pokloni-
la, zvonek nad dvefmi zacinkal a do kramu vesla vaz-
nym krokem, ktery mné pfipominal dnes krok opata
jdouciho se podivat, zdali mnisi ve sklep& nepiji vina,
tlustd, vysoka pani s napudrovanou tvafi, ale pfes tu
svou tloustku dosti hezkych rysa v obliceji, s kiikla-
vym kloboukem na hlavé, s Saty, které zdalky Susti-
ly hedvabim.

Pan Tauben, ktery jesté pred chvili Zertoval, nah-
le zvaznél a rychle mné zaseptal: ,, To je nase stard.“
A hned hlasité zdravil: ,,Rukulibam, milostivad pani.“

BéZel jsem a polibil pani Kolo§kové ruku.

Pani Koloskova neuznala nas ani za hodna odpo-
védi, ptikrocila k pultu a tazala se: ,,Kde je pan>“

»V kontoaru, milostivd pani,” odpovédél priruci
a s neobycejnou rychlosti probéhl ulicku mezi pultem
a Stelazemi, oteviel zasklené dvere dfevéného pazeni
volaje: ,,Dovolte, pane $éf, milostpani je v krameé.«

Pfed pult vyb&hl maly manzel a pfinesl své vyso-
ké manzelce zidli, vitaje ji uctivé: ,,Jak se mas, Ma-
rousku, to je dost, Ze jsi nas zas prisla sem do kramu
navstivit.“

»Beztoho jsi spal v kontoaru,* zlobila se pani Ko-
loskova, ,,spi$ a ani nepozorujes, Ze pan Tauben po-
hodlné sedi na pulté a ziva...“

»Ale dovolte, milostivd pani,” branil se pan Tau-
ben.

»Copak jsem vas nevidéla?“ vyjelo rychle z tst pa-
ni Koloskové, ,,sedél jste na pulté, nepracoval a zival.
Ano, po flamu se ziva.“

»Ja byl doma, milostiva pani,” obhajoval se pfirudi.
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»INemate zapadlé o¢i?“ buracela chot naseho $éfa,
»heni snad na vas vidét, Ze jste celou noc propil?*

»A ty to trpis§?“ obratila se rychle na svého manze-
la, ,,od ¢eho jsi §éfem, abys zakazal takové utraceni
mladych sil po hospodach.*

»PTi8té se to nestane,“ odpovédél zarmoucené pan
Koloska.

»Ale dovolte, ja nikde vCera nebyl,* protestoval pan
Tauben, ,,ja uZ nemam penéz.*

»Aha,“ pravila rozzlobené pani Koloskova, ,,kdyZ
mate penize, tak chodite a utricite a potom se nedi-
vim, Ze vypadate jako bozi umuceni.*

(Abych pravdu fekl, byl pan Tauben jesté pét mi-
nut pted prichodem pani Kolo§kové pékné Cerveny
a rizZovy.)

»Utracite penize,”“ pokracovala pani Koloskova,
»a potom nemuzete ani dobfe po takové noci ob-
sluhovat kupce.

»Ale tobé je to jedno, Kolosko,*“ obratila se na své-
ho manZela, ktery v té chvili zdal se byti je$té mensi
nez jindy, »ty jen kdyZ mtZze$ spat vedle v kontoaru.
Nebyt mne, udélal bys bankrot uz pfed dvaceti lety.”

»Kdyby nékdo ptisel...“ prohodil bojacné pan Ko-
loska.

»Kdyby nékdo pfisel,“ usklibla se pani Kolosko-
va, »tak to feknu taky. Co té zachranilo tenkrat? Téch
patndct tisic z mého véna a to té udrzuje porad jesté
nad vodou. A kdybych ke vSemu nedohlidala jesté
na obchod, byl by konec. A z toho ze v§eho nemam
nic. Bazovic maji vilu nékde u Dobfichovic a maji
mensi pfijmy nez my. Kolik let uz jsem ti fikala, abys
dal né&jakou vilu vystavét, ale kdepak. Pan Koloska
radé&ji sobé doprava, v deset hodin kupuje si plzen-
ské, sardelku, odpoledne kavu se smetanou, ale jestli
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jeho Zena si muze pfilepsit, na to nedba, ackoliv vi
dobte, ze kdyby nebylo jeho Zeny, uz by pred dvaceti
lety udélal bankrot. — To by ti potom vyhnali z hla-
vy plzeniské a sardelku,“ latetila dale, nespoustéjic se
toho svého, patrné zamilovaného tématu, ,,to bys po-
tom nedostaval kdvu se smetanou. Potom nemas mit
zizen, kdyz si kupuje$ sardelku. Ale pfijd mi s tim,
abys zas veler posilal sluzku pro pivo, a kdyz sluzka
odejde, abys mne chtél objimat. To ja se mohla dat
od jinych lidi objimat neZ od tebe, Kolosko. A kdyby
nebylo mého otce, kterému jsi byl dluzen, nikdy bych
si t€ nebyla vzala. A chudék tatinek myslel, Ze pfijde
tak aspon k svému dluhu. Tv(j tchan je na tebe jes-
t€ moc dobry, ale to déla jen kvali mné, Ze nechce,
abych ja, tvd ne$tastna obét, jesté vice trpéla rizni-
cemi a hadkami v roding.“

»Chci vidét knihu dennich vydaja za posledni ty-
den,“ poroucela, kdyZ nabrala dechu, ,,pfines ji hned!*

Pan Koloska zmizel za dfevénym pazenim a za
chvili se vratil s Zadanym predmétem.

PolozZil knihu uctivé na pult. Pani KoloS§kové vstala
ze zidle, pan Koloska ptiSoupl zidli k pultu, pani si
opét sedla a pocala zkoumat pozorné jednotlivé po-
lozky z dennich vydaji za posledni tyden.

Pohled na pana Kolosku byl v tom okamziku vice-
méné zalostny. Jaky to rozdil od jeho chovani, kdyZ ne-
davno pravil ke mné: ,,Voni jsou tedy ode dneSka mym
novym praktikantem.“ Tenkrat vystupoval hrdé€ a vaz-
né, a dnes tfasl se a bledl, a jsa opfen o pult, s neoby-
Cejné uctivym a zkrousenym vyrazem ve tvafi postu-
poval soucasné se svou pani svym zrakem, ve kterém
zralilo se utrpeni, od jedné polozky ke druhé.

Zdalo se mi, Zze kond jakysi neurcity pokus zakryt
svym loktem néjakou polozku dole v knize.
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Panovalo ticho. Bylo slySet tikot kapesnich hodi-
nek pana Taubena a v jedné chvili myslel jsem, Ze
slySim i tlukot srdce pana Kolosky.

Pani Koloskova odstr¢ila loket svého manzela z kni-
hy a probirala dale jednu polozku za druhou...

»Copak je tohle?* vyrazila ze sebe, kdyz jeji pfisny
zrak svezl se na misto, kde ptred chvili mél jeji zdrce-
ny manzel loket.

»Co je to? Zde stoji: Razné vydaje 23 zl. 50 kr. Co
je to za ty ruzné vydaje? —

Byl-li pohled na pana Kolosku pfed chvili Zalost-
nym, nyni byl viceméné Zalostnéjsim. Pan Koloska
otevtel usta, jako by chtél promluviti, slovo uvazlo
mu v8ak v ustech, nas $éf pocal klapat zuby jako ¢lo-
vEk, ktery vystoupil z teplé vody a kterého ovanul
nahle studeny vitr.

Bystré oci pani Kolos$kové Ipély pfisné na jeho tie-
soucim se chrupu, ktery vydaval zvuk ,, Tatatatata.*

»Co je to?“ zahfméla pani Koloskova, ,,zac je téch
23 z1. 50 kr.?“

Z4dna odpovéd, jen chrup pana Kologky vydaval
neuvéfitelnou rychlosti tfaslavy zvuk. ,, Ta-ta-ta-ta.”

» Vysvétlis, nebo nevysveétlis?“ kazala pani Kolos-
kova.

»Za-za-za-za-sar-sar-sar-sardinky a a pl-pl-zen-zen-
-plzetiské pi-pi-pivo,“ tfasl se pan Koloska, ,,a a a za-
-za-za-hou-hou-housky a a a kd-ka-kavu.“

» 10 mné nenamluvis,“ kficela pani Koloskova, ,,ty
si musi§ néjakou vydrzovat, néjakou Zenskou, té da-
vas penize a nas okradas doma. VSechny nas okradas.«

Pan Koloska nabral dechu a pak fekl: ,, To neni, dra-
housku, pravda — ja, ja se pfizndm, ja rozbil tu tvou
pamatnou vazu v pokoji, j4 musel koupit novou, abys
nevédéla, ja tu novou postavil namisto té staré...“
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Po téchto slovech letéla kniha rtiznych vydaja pres
hlavu pana Kolosky smérem ke kontoaru, mijic tak
svyj zivy cil, zidle u pultu byla odstréena stranou,
pani Koloskov4, zrudla v obliceji, ackoliv byla na-
licena, $la ke dvefim, pronasejic pomalu a dtrazné
vétu: ,,Domt na obéd nechod a na vecer se muiZes$
tésit!“

»Pak uvidis,“ — byla jeji posledni slova, pronesena
jiZz u dveti, a pani Koloskova oteviela prudce dvete.
Zvonek zacinkal, reklamni panak na dvefich s nad-
pisem ,,Budte vitan!“ sklonil automatickou hlavu
a vleCka pani Koloskové vifila prudce prach na ulici,
jako by chtél zndzorniovat tu jeji celou zlost.

Pan Koloska, zdalo se, Ze pocal prudceji oddycho-
vat, asi tak jako Clovék zavieny ve $patné atmosfé-
tfe, kdyz ptijde do Cerstvého vzduchu, a vazné, s hla-
vou sklopenou odebral se za dfevéné paZeni, mluvé
ke mné opét svou principalskou ¢estinou: ,,Voni snad
znaji pfislovi: Co se doma uvari, to se doma sni,
a jestli ho neznaji, tak si ho zapamatujou.

Pan Koloska zmizel v kontoaru, odkud ozval se
za chvili jeho hlas: ,,Pane Tauben, jdou sem!*

Kdyz se pan Tauben vratil od $éfa, pravil ke mné
sméje se: , Ten ma strach. Ptal se mne, zdali nevim,
v kterém hotelu by se mohl nejlepsi vyspat.*

Pan Tauben zvaznél a pravil: ,, To koukate, mla-
dence! Inu, Acidum je Acidum a acidum znamena
kyselina.*

V/ Obecenstvo kramu
Prvnim, kdoZ kazdého dne objevoval se v naSem ob-
chodé, byl Broucek, vefejny posluha. Tento ¢ekaval

jiz pfed otevienim krdmu na ulici a prvni vstupoval
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do kramu pozdravuje: ,,Dej pambitih dobrytro, za dva
hotkou.“

Ze znamosti jsme mu nalili, pfi¢emz on zamlaskal
a odevzdavaje prazdnou sklinku vZdy podotkl: ,,Hfe-
je, potvora, mé&li byste mit vycep.“

Tento muz mné také, kdyz ponejprv mne vidél, pra-
vil: ,, Tak se jen, hochu, dobfe drzte, at mame z vas
radost.“

Neékdy Cekal na otevieni krdmu soucasné i tlusty
straznik, ktery mival v této ulici hlidku. Tento pan, kte-
ry budil tictu spis svou tloustkou nezli svou Savli a re-
volverem, jakmile vstoupil do kramu, zasalutoval a fekl:
»Vse v pofadku.”

Pan Tauben nalil mu téZ sklinku hotfké, ov§em za-
darmo, a tlusty straznik vypiv zasalutoval a pravil
opét: ,,VSe v poradku.“ Pak odesel.

Posluha Broucek chvili postal v kramu, pfi¢emz
pronasel kritiku o vCerej$im pocasi: ,,V¢era prselo,“
nebo: ,, Tak hezky den jako vCera nepamatuji, v€era
bylo zima.*“ Pak rekl: ,, Tak se tu méjte hezky, jsem
vam dluZen dva nové,“ a odesel.

Po ném objevila se vzdy stara Zidovka, pani Werne-
rové, majitelka vyCepu lihovin vedle v ulici.

Nesla velkou sklenénou lahev, do které den co den
kupovala Sest litrta ¢istého lihu.

»Um Gottes Willen, pane Tauben,“ fikala, ,,po-
vazte si, u nés se vCera zas prali, a povazim-li si, Ze
jsem ve vyCepu jen sama, mam strach, Ze mne nékdy
potlucou, jako to udélali mému neboztiku muZovi.“

A asponi jednou za tyden, byl-li zejména nékdo ji-
ny jes$té v kramé, neopomenula vypravét tu historii,
historii obvyklou v kofalnach, kde vyrobce koralek
dostava biti od opilct, které dfiv opil, tfebas za je-
jich posledni penize.

<
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»A on neboztik,“ dodavala litostivé, ,,mél tak dob-
ré srdce, ein goldenes Herz, kofalku nepancoval a oni
ho, chudaka, ztyrali pro mouchu v koralce. Ja, ja, eine
Fliege, copak on za to moh?“

A kazdého dne pfi placeni se hadala, ze Cetla vce-
ra v novindch o klesnuti cen ¢istého lihu o dva krej-
cary na litru.

Po ni objevovala se domovnice Pazderkova, kte-
ra si $la vypit svou obvyklou davku kminky a zaro-
ven vyloZit panu Taubenovi jeho sen, kteryZto vyklad
koncila vzdy: ,,J0, dle toho vas brzo povezou na svaty
pole.“ Pan Tauben, $elma, ji vzdy vykladal, Ze se mu
zdalo o bilych konich.

Kdyz se poptala divérné na zdravi pana Kolosky,
pana, a pana Ferdinanda, pocala si pani Pazderkova
obycejné stézovat na chovani partaji v domé. Pak si
trpce stéZovala na uditele, ktery jejiho Francka zas
nechal v¢era po $kole. —

Po jejim odchodu pfisel si zrzavy Francek pred od-
chodem do $koly pro kus sladkého dfeva nebo pro
sklenénou trubku, kdyZ chtél sttilet hrachem ve $ko-
le, a vzdy fikal, Ze to maminka zaplati.

Pak prichazely paniCky a sluzky, jdouci na trh, kupu-
jice vS§emozné potieby z naseho oboru, kofeni proti kas-
li, chrapotu, pro daveni a proti daveni, dietetické pro-
sttedky od nejmirnéjsich do nejprudsich, rizné masti,
myci houby, lestidla na podlahu, zalude¢ni kapky, pud-
ry na oblicej a jiné kosmetické potieby a jiné, jiné...

Panic¢ky smlouvaly, zejména mladsi. Pfichazela pa-
ni Voglova, chot koZes$nika, pro prostfedky k zameze-
ni rozmnozovani se molu, star$i pani, kterd vzdy fi-
kala: ,,Ale rychle, rychle,* jako kdyby se moli za téch
pét minut baje¢né rozmnozovali. Prisla mlada pani
Kroupova, chot zamec¢nika, kterd si vZdy stéZovala,
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Ze jeji muz Spatné travi. ,,Vafte mu, milostiva pani,
sama," fikal pan Tauben. ,,V8ak mu sama vafim,“
odpovidala naivné mlada pani.

Pfichazeli téZ néktefi, ktefi jevili nejvétsi chut ha-
dat se s panem Taubenem. Mezi nimi prvni misto
zaujimal pan Kielan, ktery objevoval se kazdy ty-
den v sobotu rano, kdyz bylo nejvice prace, pracoval
nemilosrdné loktem, az se protlacil k pultu, a kiicel:
»Zas jste mné posledné dali $mejd. To ma byt lipo-
vé thé? To byl samy prach ze silnice. Méjte ohled, Ze
kupuji u vas uz kolik let. To neni, pane, obchodnic-
ké jednéni. Co tomu fikate? — Nic? Tak mné dejte
za Ctyficet krejcart lipové thé, ale jak to bude opét
samy prach, tak to donesu na magistrat.

Pak vytahl tabatérku, oteviel, a nahybaje se pres
pult, pravil: Sfiupnéte si, pane Tauben, at se mate
dobre.“

Rikali jsme mu blaznivy pan K¥e¢an.

Kdykoliv jel do Prahy, pfiSel k nam pantata V1asek,
nékde od Ceského Brodu, ktery poloZil vidy klobouk
na stal a vazné vytahl z kapsy papir, na kterém bylo
napsano, co ma komu z obce koupit, co panu ucdite-
lovi, co panu farafi.

Pak vazné podal tento papir panu Taubenovi a po-
¢al mluvit o polnich pracich: ,,Za¢neme ted kosit
za vodou,“ nebo ,,Budeme ted vlacet,” a podobné
»PSenice se uz naliva.“ — ,, Tak je to vSechno,“ pravil,
kdyz zbozi dle seznamu leZelo pfed nim na stole —
»a pro mne dejte jeden pakli¢ek kofeni pro kravy.“

Castym kupcem byl téZ vysoky pan s éernymi brej-
lemi, o kterém jsme védéli jen tolik, Ze je feditelem
jakéhosi mensiho sirotince.

Ten vzdy se nahnul pfes pult a poseptal panu Tau-
benovi: ,,Dejte mné pul kilogramu rtutové masti.

315



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Ano, ta rtutova mast! Zminka o ni vybavila v mé
mysli stranku 213 z Pokorného Ptirodopisu zivoclis-
stva a vidél jsem se, jak v gymnaziu jako maly hoch
uéim se nazpamét: C. Bezkiidli. Ves détska (Pediculus
capitis) jest Sedozluta a bezkiidla. Ma kratka tykadla
a vytazitelny sosak, jimz vysava krev. Vyskytuje se jen
na hlavé, a to nejvice u déti. —

Pfitom jsem si vzpomnél na slova naseho profesora
ptirodopisu: ,,A tu mazou malym détem hlavy rtuto-
vou masti. Nesméjte se tam vzadu.“

Ubohy reditel sirotince! Kdyby tak byl védél, ze
misto rtuté davame do masti dvacetkrat lacinéjsi pras-
kovanou tuhu.

»Je to jedno,” smal se po jeho odchodu vzdy pan
Tauben, ,asporl budou mit sirotkové ¢ernéjsi hlavy
a mohou si hrat na moufeniny.“

Lidé do kramu prichézeli a odchazeli, stafi, mladi,
pani, pani, sle¢ny a déti, veseli jako ten hostinsky z Ma-
1é Strany, ktery kupoval u nas ¢emefici kychavou, kte-
rou michal do tabaku a nabizel svym hostim takovy
jeden ohromuyjici $tiupec, lidé smutni jako pan Wagner,
penzista, ktery stale kupoval Zalude¢ni kapky, kofeni
pro zaludek, az si ho tplné zkazil, nebo jako slepy Josef,
stafeCek, zebrak, ktery klepal svou holi o chodnik a pro-
sil kazdy den o novy druh bylin, jako o susené chrpy,
pivoniky a jiné, které doma palil a nad jejichZ dymem
nachyloval své slepé oci s nadéji, Zze nékdy pfipadne na
bylinu, ktera pomiiZe nejen jemu, ale i jinym slepym.

Pfichézely sleCinky pro voriavky a pudr, ktery Za-
daly zardivajice se, pro rtizné kosmetické pfipravky,
které pleti mnoho neprospivaji, ale jejichz pouzivani
patfi k dobrému ténu.

Pfichazeli houslisti pro kalafunu, néktefi gymna-
zisti a realisti nad$eni pro chemické pokusy kupova-
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li lu¢ebniny, které opatrné odnaseli, dvakrat v tyd-
nu objevila se domovnice z vedlejsiho domu pro jed
na krysy. Prichazely sluzky se smichem pro louh, kte-
ry davaly do pradla, aby jejich pani nevédély. Objevo-
val se téz §kolnik jednoho gymnazia pro riizné nado-
by a latky k chemickym t¢elim a pokustim ve $kole,
ktery byl velmi tzkostlivy a vzdy prosil, aby se mu
to dobfe zabalilo.

»Aby mne to tak jednou roztrhalo na kusy,“ fikal,
opatrné davaje do kabatu objednané véci.

Pfichazel listonos, ktery nosil zaslané psani a ceni-
ky a dostaval vzdy sklenku anglické hotké.

Objevovali se v kramu zastupci raznych firem se
slovy: ,,Dnes nic? Mame laciné ceny.“

A kazdy patek prichazeli Zebraci z obvodu jeden
za druhym pro obvykly krejcar. Nékdy objevoval se
i cestujici tovary$ nebo cestujici materialisticky pfi-
rudi, ktery zadal o podporu, poptipadé o misto.

A ti vSichni, ktefi pfichéazeli a odchazeli, znamé
i nové postavy, to bylo obecenstvo kramu.

VI/ Na padé

Slo se tam po dfevénych schodech, které byly vel-
mi vy$lapany a na nichz kazdy krok zptusoboval zvuk
pfipominajici na $evel ptactva probouzejiciho se ra-
na ze spanku. Bylo to velmi jemné vrzani a hvizdani
zaroven.

Napomahat tomuto zvuku bylo ¢asti zabav zrza-
vého Francka domovnice, ktery si tak kratil dlou-
hou chvili.

Kdyz jsem Sel ponejprv na ptidu vyhledat dle na-
fizeni pana Kolosky naseho sluhu, ktery odebral se
pfed dvéma hodinami do téchto mné dosud tajem-
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nych vysin, aby prosival otruby, nejhlavné;jsi sou-
¢astku naseho 1é¢ivého kotfeni pro dobytek, bavil se
zrzavy Francek uprostfed schodisté tim, Ze skakal
po jedné noze ze schodu na schod a zas dolu, nuté
tak schody, aby vydavaly onen Sevel a kvikot.

Tato jeho zvlastni nevysvétlitelna zabava vysvétli-
la se mné brzy jeho slovy: ,,UZ tady skacu ptl hodi-
ny a ten stary chlap v prvnim poschodi u schodu se
muze zbldznit. Za chvilku zas vyleze.“

A vskutku. Sledoval jsem malou chvili zdbavu zrza-
vého Francka, kdyZ nahofe u schodu oteviely se dve-
fe bytu a na schodech objevil se stary pan v Zupanu
s rakoskou v ruce a kiicel: ,,I ty kluku sakramentska,
tak té zeSloham, das uz pokoj?!“

Stary pan sestoupil dva schody mavaje rdkoskou
a zrzavy Francek skocil jesté trikrat, tfikrat vydaly
schody svij jemny, ale pronikavy vrzot a pak Francek
upaloval ze schodu.

»Chytte mné toho kluka,* pravil ke mné stary pan,
»anebo ne, v8ak ja mu prijdu na kazi. Vzdyt je to, ja-
ko kdyz vidlickou $krabe po talifi.”

Stary pan s rdkoskou vratil se do svého bytu a ja
pokrcoval ve své cesté do neznamé oblasti.

Sel jsem po pavladi tohoto jednopatrového domu.
Na zabradli susilo se pradlo. Z jednoho otevieného
okna byl slySet Zensky hlas: ,, To je novej praktikant.*

Pohlédl jsem dolt na dvir. Zrzavy Francek vracel
se, maje ruce v kapsach, z bytu své matky.

Domovnice stala ve dvefich a kiicela: ,,Jen at na te-
be pan kancelista sahne, tak mu ukaZzu, za¢ je toho
loket.“

Zrzavy Francek zamifil ke schodisti a za chvili
ozval se povédomy kvikot a Sevel starych dfevénych
schodu.
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Zamiril jsem na konec pavlade a dal se po scho-
dech na pidu.V chodbé, kde tahly se schody k této
nejvyssi ¢asti domu, padl mné do o¢i napis nacrta-
ny ¢ernym uhlem na $pinavou omitku: ,,Praktikant
Josef Kadlec byl zde posledné 29. tinora pred svym
odjezdem do Kladna, kde dokon¢i praxi. Mél se zde
dobre.*

Pod tim stalo napsdno méné vypsanou rukou:
,»Praktikant Josef Kadlec byl $picl a vosel. Ferdinand.*

Pod touto glosou pana Ferdinanda byl nakreslen
dost uméle dzban a karty, s pisemnym doznanim:
» 10 je nejlepsi.«

Shledal jsem, Ze jest to rukopis pana Taubena.

Na druhé strané byl nakreslen veliky sud a pod
nim do polovice ohyzdny panak s vysvétlenim: ,,Ra-
dix staci malaga.”

A kousek dale u samych dvefi pudy skvéla se mod-
rou kfidou napsana véta: ,,Pan Ferdinand chodi za
domovnici.“

Zertovné nadpisy kon¢ily napisem na dvetich, prove-
denym peclivé ¢ernym lihovym lakem: Ptda, drogerie.

Dvete byly pfivieny, a kdyZ jsem je oteviel, ova-
nula mne ohromuyjici viné susenych bylin a k mému
uchu zalétlo jakési chrapani, zcela ptimétené lidové-
mu pfirovnani: Jako kdyz pilou feze.

Pfitmi na ptdé pusobilo mysticky na mou mysl.
Vesel jsem dvefmi napravo, které byly otevieny a je-
jichz ohromny zadmek, visici volné na zavore, pfipo-
minal vstup do vézeni.

Svétliky stfechy vnikalo sem slabé svétlo a ozafova-
lo matné dlouhé fady sudu se zapraSenymi viky cho-
vajicich ve svém nitru byliny v§ech moznych druhu.

Sudy vydavaly omamujici vini. Staly po stranach
a uprostfed nich vedla jakasi cesta, na které valely se
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prazdné lahve, slama z obalu sklenice, jeSté nesme-
tena stranou, mezi ni byly roztrouseny hrsti riznych
drog, tu a tam bylo zftit stfepy.

Mezi sudy bylo na prvni pohled rozeznat dlouhé
soudky s praskovanymi barvami, soudky se Zlutym
a hnédym okrem, s Cervenou hlinkou, jejichZ oko-
li bylo pfimérené zbarveno. Nékolik sudt bylo pre-
vrhnuto a jejich obsah tvofil smés na cihlové dlazbé
pudy, smés skladajici se z barev, chemikalii a suSe-
nych bylin. Byly zde v tomto prvém oddéleni bedny
nepofadné pokryté viky, ve kterych leskly se krystaly
kamence, ledku a jinych soli.

V kouté padal uzky pruh svétla na veliké kusy hru-
bé kamenné soli, jejiz krystalky duhové zatily.

Byla zde na zemi rozhazena4 sita a velké porcelano-
vé misy na tfeni barev.

Mezi bednami zatily plechové balony s oleji, ka-
menné nadoby s kyselinami, uzaviené hlinénymi zat-
kami a zahalené, jako nddoba s dymavou dusi¢nou
kyselinou, v malém mracku krouziciho dymu, ktery
nutil ke kasli.

V tomto osti'e pachnoucim obvodu ¢pél ze sklené-
ného balonu, veliké hektolitrové lahve, ¢pavek a ve-
dle drazdilo v otevieném sudé dychaci ustroji bilé
chlérové vapno.

O¢i si pozvolna zvykaly na pfitmi a ja zpozoroval,
ze stojim u zebfiku. Mym ucelem bylo, jak jsem jiz
zprvu podotkl, vyhledat pana Ferdinanda, ale tato
prace byla velmi tézka.

Slysel jsem sice hned, jakmile jsem vstoupil, ono
chrapani. Chrapani toto, neklamnd znamka pfitom-
nosti naseho sluhy, mélo mné byt nyni voditkem, ale
véc byla dosti tézka.
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Zdalo se mné, Ze slyS§im ,,Kcha-pa-kcha-pau-
-kcha-pu“ brzy z toho, brzy z onoho kouta.

»Pane Ferdinande,“ volal jsem na vSechny strany,
»mate pfinést proseté otruby dolu!“

Ale odpovédi jsem se nedockal, zato tlumené chra-
pani ,,Kcha-pa, kchu-pua“, roznasené ozvénou pu-
dy, pletlo mou snahu vypatrat spiciho pana Ferdi-
nanda.

»Pane Ferdinande,*“ kficel jsem, ,,uz jste zde dvé
hodiny, mate proseté otruby pfinést dola!“ Opét
zadna slovni odpovéd.

Ozyvalo se nyni nosni ,,Pfa-pfu-fa“.

Vylezl jsem po Zebfiku do druhé ¢asti pudy hod-
laje zde patrat.

Mezi krovem ptdy, mezi kldidami, byla poloZena
prkna a na prknech nachazely se pytle se suSenymi
bylinami, které chrastily pfi kazdém kroku.

Bylo zde také lepsi svétlo. RozhliZel jsem se kolem.

V prvém okamziku se mné zdalo, Ze pan Ferdi-
nand spi nalevo za hradbou rtznych plnych pytla.
Ale kdyz jsem hradbu pfelezl, zpozoroval jsem, Ze
za hradbou pytli nachazi se prazdny otvor.

Pocal jsem tedy patrat na pravé strané a tam sku-
teCné spal pan Ferdinand. M¢l ustlano na razich.

V pravém slova smyslu na hromadé susenych razi.
Lezel pohodlné nataZen, pfes obli¢ej maje rozestfen
svuj kabat, ktery tlumil chrapani a ¢inil je nejasnym.

»Pane Ferdinande,“ budil jsem ho, tahaje za jeho
nohu, ,,mate pfinést proseté otruby dola!“

Pan Ferdinand se pfi tfetim pokusu probudil, od-
hrnul kabat z hlavy, vztycil se polo vleZe, zivl a pak
tekl: ,, To jste vy, mladej? Trochu jsem si zdfim na pét
minut.“
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»Mate pfinést proseté otruby dola,“ fekl jsem, ,,uz
jste zde dvé hodiny.“

»CoZe, otruby?* lekl se pan Ferdinand, ,,j4 na né
zapomnél jako na smrt. Sel jsem si dfimnout jen
na pét minut, a zaspim. J6, uchozenej ¢lovék. Tak vi-
da. Ted abych ty otruby prosival.®

Pan Ferdinand oblékl si kabat, vyskocil a rekl: ,, Ta-
dy se to hezky spi, kdybych byl Zebfik vytah nahoru,
tak byste mne, mladej, nenasel.

Kdyz jsme sestupovali ze Zebtfiku, obratil se pan
Ferdinand na poslednim stupni a pravil mékkym hla-
sem: ,,Ale v 1été, az budou nosit baby Cerstvy byliny,
to je jesté lepsi vyspani. To je jako na venkové v Cer-
stvym sen&. Clovék se do toho natdhne a chrupe.
A nasemu starému feknéte, Ze se mné spustila krev
Z nosu, Ze jsem s tim nemoh byt hotov.“

Kdyz jsem opoustél pudu, zrzavy Francek jesté
stale se bavil vyluzovanim zvuku ze starych schodu.

»Kdy mam fict, ze prijdete? vratil jsem se do Se-
ra pudy.

»AZ to bude,” odpovédél pan Ferdinand.

Hias jeho znél seshora. Podival jsem se, kde to ho-
vori, a spatfil jsem pana Ferdinanda, jak vystupu-
je po Zebriku na své staré misto, kde mél na rtzich
ustléno.

Na suSenych rtzich v pravém slova smyslu...

VII/ Vozik

Seznamoval jsem se tedy poznenahlu s celym zavo-
dem. Znal jsem jiz sklep, ptidu drogerie, skladisté
za kramem s klenbou, kiilnu na dvore, kde pan Fer-
dinand tloukl kofeni a kde kromé velkého hmozdire
s tézkou palici byl jesté uschovan ruéni vozik, ktery
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¢as od ¢asu ménil barvu, ponévadZ ho pan Ferdi-
nand ¢asto natiral novou.

Tento vozik, s kterym jezdil pro rtizné zboZi nebo
rozvazel, byl jeho chloubou.

Z4dny obchodni sluha nemohl se pochlubit s tak
pékné upravenym vozikem, jehoz kola, ram, zkrat-
ka jehoz cely povrch by byl tak krasné natfen Zivymi
barvami jako modrou, ¢ervenou a zelenou.

Ackoliv kazdy, kdo vozik vidél, musel se 0 ném zmi-
nit pochvalné, nepostacovalo to panu Ferdinandovi.

Stéle vozik upravoval a pretiral barvami, vole k to-
mu ucel vzdy odpoledni hodiny sobotniho dne, aby
vozik pfes noc a nedéli fddné uschl.

A v pondéli, jel-li s nim nékam, spatfili v§ude, kde
se zastavil jeho vozik, jak se leskne v novych barvach,
ve smélé smési barev, kterd dosud nikde neslouzila
k natirani vozika.

Tak vidéli kupfikladu vozik v duhovych barvach,
pric¢ky voziku pomalované krvavou barvou, do které
vnikaly pruhy zelenavé a modré.

Jindy vidéli pobronzované pfi¢ky a vozik Cerny
s pruhy Zlutymi a bilymi.

Jiné pondéli shledali zménu. Vozik byl klikaté po-
malovan hnédé¢ a bile, kola Zluta a ¢erné pruhy.

Ty smélé kombinace, to vymys$leni novych a no-
vych smési barev, to mohlo se jediné utvofit v hlavé
pana Ferdinanda za jeho vysokym Celem.

Pan Ferdinand miloval svij vozik otcovskou las-
kou. Laskou péstouna, ktery se stard, aby jeho své-
fenec chodil stale pékné osacen.

Urazit slovem jeho vozik znamenalo navzdy si roz-
hnévat pana Ferdinanda.

Kdyz kdysi silhavy Venca, feznicky tovarys z domu,
odvazil se fici ve vylepu, Ze jeho vozik vypada jako
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pomalovany indian, uzil pan Ferdinand svého obli-
beného prislovi Pro hubu na hubu a proménil hned
slova ve skutek.

»Ja ti dam pomalovanyho Indidna, Silhoune je-
den,* bylo slySet az na dvur. —

A od té doby stali se zufivymi neprateli, davajice
své nepratelstvi najevo pohledy i slovy.

Silhavy Venca byl by se snad smifil, aspori tenkrat,
kdyz pan Ferdinand hostil ve vyéepu nékolik svych
znamych tuplaky, tu pfisel k nému a fekl: ,,Snad se
jesté nehnévate, pane Ferdinande?*

Pan Ferdinand tenkrat pronesl jen kratce: ,,Po-
tad, Silhoune.“ A kdyz Sel dvoulitr kolem, prohodil:
»Silhounovi nic!®

Tak nesmifitelny byl vii¢i kazdému, kdo hanlivé se
zminil o jeho krasném voziku.

A jak peclivé zkoumal kazdého dne veler, zda-
li ktilna, kde jeho vozik odpociva, jest dobfe uzavie-
na.

A Casto, jako by nevéril, vratil se a je$té jednou
zkoumal zamek.

»Dobrou noc, voziku, fekl vZdy. A rdno byla vzdy
jeho prvni cesta ke kolné, zdali nikdo v noci vozik
neukradl.

»Dobré jitro, voziku,“ pravil, ,,uZ jsem zde zas. Ra-
chota zaind.“

Vozik byl jeho druhem na cestach. Byla radost po-
divat se na pana Ferdinanda, jak tlaci vozik, vazné si
pokufuje z porcelanové dymky.

A kdyzZ se nékde stavél v hostinci na cesté, bylo po-
té8enim divat se, jak s otcovskou starostlivosti stieZi
svtj vozik na ulici. Jak stale upira svij zrak oknem
na vozik, jak sebou trhne, kdyz néjaka podeziela oso-
ba bliZi se k jeho chranénci.
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Tento pestfe pomalovany vozik pfinasel mu sla-
vu, ale téz zisk. Na ném vozil z drahy nebo ze skla-
dist velkych firem rtzné zbozi, protlacil ho obratné
pfes potravni ¢aru a penize, které mély pfipadnout
za provezené vino, lih apod. méstu, tato dan ptipad-
la jemu.

Uzival pfi tom raznych taktik, aby oklamal patra-
vé zraky zfizencu potravni dané; nejobycejnéjsi jeho
taktikou bylo, Ze mezi dvéma vozy projel rychle se
svym vozikem pies potravni ¢aru.

K tomu ovSem bylo tfeba nadani. Talentu, ktery
zalezi ve vycCihani prilezitosti, ve vyuzitkovani silné
pouli¢ni frekvence, ve vyhledavani takovych ulic, kde
jedou vozy jeden za druhym. Rychle jedoucich koc¢a-
ri nemohl vyuzitkovat. Musel vy¢ihat tézké nakladni
vozy, prijeti s vozikem, pravé kdyz ony pohybovaly se
pfes potravni ¢aru po vycleni.

Musel vniknout obratné v pouli¢nim ruchu do je-
jich stfedu a kryt jimi pfed zraky zfizencti dané opa-
trné, v urcitém tempu, zprvu pomalém a pak rych-
lejsim a rychlej$im oS$idil vSechny patravé zraky,
ponévadz jeho tempo proménilo se v uték. Tlacil svij
vozik v béhu, kolemjdouci chodci vidéli jen, jak su-
dy a podobné na jeho voziku poskakuji, pestra barva
voziku zamihla se jim kolem.

Pan Ferdinand zahnul do uli¢ek a tam daleko od
ruchu zmirnoval tempo, az kone¢né tlacil naklad zas
vazné, pomalu, dymaje klidné z porcelanky, zastavuje
se Casem, aby si utiel pot z ¢ela nebo aby pfemital,
o kolik penéz vlastné osidil ve sviij prospéch mést-
skou celni spravu.

Pak penize dobyté svym obdivuhodnym talentem
dal do penézenky, aby v nejblizsi chvili pokusil se je
utratit nékde v hostinci, kolem kterého jel.
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A tu sedé blizko dvefti dival se vdééné na svij vozik
u chodniku, Ze ho nezklamal.

Nezklamal ho! Co by se bylo stalo, kdyby tak pra-
vé v nejvaznéjsi chvili, kdy piekroduje, kryt vyhléd-
nutymi povozy, celni ¢aru, nahle se zarazila kola jeho
voziku. Kdyby tak osa kol, peclivé vylesténa, nahle
se zkfivila.

Ne, vozik ho nezklame. Ale tu stalo se jednou né-
co zvlastniho. Pan Ferdinand vratil se kveceru s vo-
zikem a zbozim. Ale ten vozik vyhlizel! Byl zasttikan
blatem, kola plna blata, pestra barva voziku uplné
zakryta $pinou.

Pan Ferdinand byl bledy a téZ zablaceny, jako by
byl schvalné s vozikem vyhledaval nejvice louZi. Po-
nejprv jsme vidéli jeho vozik v takovém stavu.

A prekvapeni rostlo. Pan Ferdinand slozil zbozi,
vozik nevydistil a zaviel do ktlny. Hrubé ho zastrdil.

A pred zavienim kramu nesel jako obycejné podi-
vat se, zdali zamek dobfe je zamcen, nefekl ,,Dobrou
noc, voziku®, ale zato pravil k panu Taubenovi, uka-
zuje mu zlutou cedulku: ,,Tak mne ponejprv chytili.
Akorat kdyZ jsem projizdél, potvora vozik se nemoh
hnout z mista. Kola se néjak zarazila. Zkazil jsem mu
v louzi barvu.“

A pan Ferdinand nikdy vice nenatiral novymi pes-
trymi barvami ru¢ni vozik.

VIII/ Tchan pana Kolosky

Hovotilo se 0 ném jednoho dne v poledne. Pan Ko-
loska odesel k obédu, do kramu neptichazel nikdo,
pan Tauben sedé€l na pulté obracen zady ku dvefim
na jednom rohu a na druhém sedél pan Ferdinand.
To byla vzdy chvile, kdy se vypravovalo.
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»S tim svym tchanem Radix moc zkusi,“ prohodil
nahle pan Tauben, zapaluje si cigaretu.

»Kdyby mél tchyni, tak by tolik nezkusil,” pravil
opravdové pan Ferdinand, ,,fika se sice, Ze Zenska
ma jazyk, ale kdyz jeho tchan za¢ne mluvit, to je te-
prv zle.“

»A ¢im je jeho tchan star$i, tim je huf,” fekl pan
Tauben. ,,Ned4avno fikal zde Radix néjakému znamé-
mu, Ze si jeho tchan mysli, jako by si byl vzal Radix
koncesi na prodavani jedu jen z toho divodu, aby ho
moh otravit. A kdyz potfebuje néjakou medicinu, da
si ji udélat v 1ékarné, a ne u nas. Kdyz Radix pfijde
dom, tak jeho kabat prohledava, zdali nemé v ném
néjaky jed. To je, pane Ferdinande, zpropadena véc,
mit takového tchéana.“

»Moc smutny to je, pane Tauben,* pravil pan Ferdi-
nand, ,,az moc smutny, kdyZ tchan hodi veler po svym
zetovi botu. To se nedavno stalo. Povidala mné to jejich
sluzka. Jenze Radixe netrefil. To vite, starej Cloveék, kte-
rymu se ruka tiese. Ale ta odvaha, pane Tauben, na tu
odvahu se musi zmoct jen moc zlej ¢lovék. A ted si
povazte, Ze se Radix nesmi ozvat, ponévadZz ma doma
acidum. Zena zl4, tchan zly. Kazdy z nich vzteklej, to,
povidam, pane Tauben, je moc velka zkouska.“

»A pofad, pane Ferdinande,*“ fekl pan Tauben,
,»vyCita tchan zetovi, Ze mu dal penize do obchodu.
Vite, pane Ferdinande, jak to bylo, Ze si Radix vzal
Acidum?“

»UZ to dobfe nevim,“ pravil sluha, ,,bednatka
Kroupova ik, Ze pry jednou zavieli Radixe do po-
koje a tam ho donutili, Ze fek o jeji ruku.”

,»Uplna pravda to neni, pane Ferdinande,“ fekl
prirudi, ,,to se stalo takhle. Radix mél uz za svobod-
na tenhle obchod a jeho nynéj$i tchan Various mél
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tenkrat velkozavod s drogami. VSechno zboZi bral
Radix od Vanouse. Ale tenkrat si Radix nekupoval
k posnidavce jednu sardelku, housku a sklenici piva.
Tenkrat debuZiroval.V krdmé debuZiroval, a kdyZ ve-
Cer krdm zavtel, Sel debuzirovat znova. Chodil jako
mlady, svobodny ¢lovék, ze zdbavy do zabavy, pla-
til za jiné, a obchod ¢im dale tim vice se zadluZoval.
Radix utracel strzené penize za zboZi vzaté na dluh
ze zavodu svého nynéjsiho tchana. Vliibec mu neplatil
a bral stle nové zbozi. Ten ho upominal a jednoho
dne $el Radix prosit pana Vaniouse o laskavé posho-
véni. Sel p¥imo do bytu a tam pravé vidél ponejprv
svou nynéj$i manzelku Acidum. Stary Kraus, pane
Ferdinande, vite, ten, co byl zde pfed vami, ten fikal,
ze kdyz byl Radix mlady, ze byl hezky Clovék a Ze se
doved dobfe kolem Zenskych otacet a ze mél dobrou
vyfe¢nost. Tak se stalo, Ze tenkrat panu Vatiousovi se
zalibil a pan Vanious se omluvil, Ze upominal Radixe
o penize. Dokonce ho zval, aby ho jen opét navsti-
vil. Nu a Radix, ten né&jaky Cas chodival na navstévu
k panu Vanousovi a pfitom bral z jeho skladi§té zbozi
stale na dluh. A neplatil. KdyZ uZ dluh narost do vel-
ké vyse, prestal Radix chodit na navstévy, to se vi, Ze
to pana Variouse dopalilo, a tu napsal mu dopis, Ze to
da k soudu, at uvali soud na Kolo$kav obchod kon-
kurz. Stary Kraus fikal, jak tenkrat Radix fekl: ,Zitra
tam pajdu a skoncuji to. Jakdz pomoc, Krausi, kdyZ
pan Vanious da mne do konkurzu, obchod mné pro-
daji a ja4 potom musim zadit nanovo.‘ Stary Kraus
také vypravoval, jak mu popisoval Radix svou na-
v§tévu u pana Varouse. ,Mél jsem v sobé malou du-
§1,° vykladal mu Radix, ,kdyZ jsem Sel po schodech
kVanousoviam, tfasly se mné nohy a chodila po mné
elektrika. Bez penéz jsem Sel, beze v§i nadéje, Ze se
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pan Vanous smiluje nade mnou a Ze mne neda k sou-
du. Pfijdu a pan Vanous fekl: »Tak, ptijjdeme tamhle.«
Uvedl mne do pokoje, zamkl pokoj a spustil: »Clové-
Ce, vzdyt vy nemate nic. Vy jste podvodnik, utracite,
béfete si zboZi ode mne na dluh, slibujete a porad
nic.« —»Smilujte se,« povidam, »napravim se.« —»Lary
fary,« osopil se na mne pan Vanous, »takhle nikdy ne-
pfijdu k svym penézim.« — Chodil rozéilené po po-
koji a najednou se obrati a fekne: »Pane Kolosko!
Jste jedté nékde n&co dluzen?« —»Ano, v Usti nad La-
bem.« - »Kolik?« - »Asi pét set zlatych.« — meél jste vidét
pana Vanouse, jak lital po pokoji a kficel: » Takhle ne-
pfijdu k svym penézam, takhle nepfijdu k svym pe-
nézim.« Najednou se trochu uklidnil a otazal se: »Ja
myslel, Ze jste poctivy ¢loveék, chodil jste na navstévy
kviali mé dcefi, nebo jen jste chtél si mne tak navna-
dit, abych vam daval jesté dal zboZi na dluh?« — Byl
jsem Uplné piekvapen. Ja viibec na jeho dceru nemy-
slel. Ale v tak ndhlém pifekvapeni zalhal jsem, chté-
je si ho navnadit, ze jsem vyhrkl: »Kvtli vasi sle¢né
dcefi, pane Vatiouse.« Potom jsem se divil pofad. Pan
Various odemkl dvefe a zavolal na svou dceru. Kdyz
pftisla, fekl k ni: »Mary, pan Koloska pozadal pravé
o tvou ruku, nemém nic proti tomu, jestli ty svolu-
jeS.« — A nezli jsem se vzpamatoval, myslel jsem, Ze
mne ta Zenskd umacka, jak mne objala.‘ Stary Kraus,
pane Ferdinande, fikaval, Ze kdyz mu tohle druhy
den Radix vypravoval, oteviel tista a ¢tvrt hodiny je
meél oteviena. Tak je to, pane Ferdinande. Ten den
priSel Radix k Zené, k tchénovi a jeho tchan myslel,
Ze ptijde ku svym penéztim.

» 10 je hraza,* vzdychl pan Ferdinand, ,,ten den si
zkazil Radix cely svij zivot. To je stra$na véc mit ta-
kového tchana.”
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» L 'chyné uZ se prezily,“ uvazoval panTauben, ,,a kaz-
da tchyné je proti starému Varniousovi hotové nemluv-
né. Jednou jsem pfiSel k Radixovi do bytu v poledne:
tchén sedél s brejlemi vedle Radixe a daval pozor,
zdali si Radix nebere druhou porci. Tenkrat méli pra-
vé ,Stavnatou‘, kterou Radix rad ji, a Radix délal ta-
kovy nesmély pokus vzit si jeSté jeden kousek. Tchan
to zpozoroval a zacal se zlobit: ,D4s to nazpatek. Ne-
dali jsme ti velkou porci, nemas jesté knedlik? On si
vezme je§té kousek. Na dobré véci jsi hltavy jako fox-
teriér na krysy, nedat ti tak tyden nic jist, to bychom
té vytrestali.*

»V nedéli musi ¢ist tchanovi celé odpoledne z no-
vin,“ prohodil pan Ferdinand, ,,Zena jde zatim na
prochéazku nebo na navstévy.“

»Vubec tchan s Radixem $patné zachazi,* fekl pan
Tauben, ,,kdyZ se na ného rozzlobi, tu mu zavie je-
ho dymku do své skfiné a Radix tiebas tyden nesmi
kouftit. Také mu uz tchan rozbil nékolik dymek.*

»A 0 ného,“ pravil sluha, ,,jednou povidala sluz-
ka, Ze pfiSel Radix veer domu a v zamySleni po-
zdravil: ,Dobré jitro pfeji.“ — ,Opakuj to jesté jed-
nou,‘ ozval se tchan. Radix se lek a v leknuti vykok-
ta: ,Dobré jitro, tatinku.® Tchan chytil dymku, jak
byla na takovém podstavci, a pfetahl ho s ni nékoli-
krat po sobé. ,Ja ti dam, délat si ze starych lidi blaz-
ny. Takovy uli¢nik,‘ rozc¢iloval se tchan, ,pfeje veler
dobré jitro.

»Ze ho bije, je jista véc,“ pravil pfirudi, »je to zkous-
ka, a moc zla zkouska.“

»A kdyZ si Radix dole v zahrddce doma dal vysadi-
ti ty stromKky,“ ekl sluha, ,,tak mu je tchan ufezal, ja
myslim, Ze se Radix uz nemuze dockat —

»Jak to, pane Ferdinande?“ tdzal se pan Tauben.
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»Nu, aZ jednou odpoledne zavieme kram a vyvé-
sime tabulku, kterou dal Radix malovat pfed dvéma
lety, kdyz mu tchan téZce onemocnél,” odpoveédél
pan Ferdinand.

»Aha,” fekl pan Tauben, ,,myslite tu Za pfi¢inou
pohibu tchanova jest obchod dnes uzavien.*

»Ano, tu,” pravil sluha. —

Hovoru bylo u¢inéno konec vstoupenim néjakého
pana do kramu, ktery si pfal néco proti boleni zubd...



Stédry veler v sirotéinct

Sirotka Pazourka zavieli na Hod bozi vino¢ni do ko-
mory, kde byly pytle s moukou a také, jak radostné
Pazourek objevil, pytle se suSenymi $vestkami.

Tento objev zpusobil, Ze zoufald situace Pazour-
kova pocala se vyjastiovat a malem by byl Pazourek
vdécneé Septal diky bohu za susené Svestky, kdyby ne-
byl pravé v takové naladé, kdy ¢lovék na milého pa-
naboha nejvice nadava.

Bylo mu tplné jasno, Ze pravé kvali tomu milému
panubohu zde vézi za trest. Sedl si na pytel mouky
a vzpominal na prabéh celého vecera, jak vCera pfi-
$el na Stédry den k nim JeZi$ek do sirotéince v podo-
bé pana katechety, feditele sirot¢ince, dvou néjakych
tlustych pant a jednoho vytahlého ¢lovéka, ktery sta-
le posmrkaval a kterému fikali excelence. Pak pfines-
li dva nejhodné;jsi sirotkové zdola z feditelny baliky se
$atky na krk, polozili je pod vdnoc¢ni stromek a poli-
bili panu katechetovi ruce.

Potom prisli jeSté néjaci pani s Cerné odénou da-
mou, ktera kazdého sirotka pohladila po tvafi a ptala
se ho na neboztiky rodice.

Tonda Nehovu fekl, Ze Zddnych nemél, ostatni se
dali do smichu a Kalous vykfikl: ,,Parchante!*

To bylo prvni, nad ¢im pan katecheta skiipal zuby
a fikal, Zze JeziSek si toho nezasluhuje, aby on, kate-
cheta, zpohlavkoval o takovy slavny den tohoto uli¢-
nika. Ze ho zpohlavkuje aZ na BoZi hod.

Vasa Metzer povidal, Ze tomu vytahlému panovi,
kterému fikaji excelence, je citit z st.
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Pivora se sazel o pul cigarety, Ze to neni pravda.To
byli jesté stale v jidelné. Nejedli odsud nic, méli hlad
a Cekali na JeziSka, aby je spasil, ponévadz se museli
cely den postit aZ na dva, ktefi pomdahajice v kuchyni
ukradli kus vanocky a chlubili se tim. Ponévadz Pivo-
rovi nedali, fekl to na né. Myslil, Ze jim zkazi radost,
zatim vSak oni méli uz vanocku v sobé, a tak je pan
katecheta télesné potrestal pfede viemi.

»Jezisek jim nadélil jelita,“ smal se Pivora a §tou-
chal do Pazourka. Stali doposud v fadé a smali se tém
tlustym pantm, ktefi fikali: ,,Ubohé déticky, ubozi
siroteckové.

Potom pan feditel pocal rozkladati rukama a fikal,
Ze je bith milosrdny a neda tém Cervickim zahynou-
ti. Koulel pfitom zufivé o¢ima po Wintrovi, jeZto vy-
plazoval jazyk na pana, ktery posmrkaval. Pan feditel
poseptal néco panu katechetovi, ten zavolal Wintra
a odeSel s nim do vedlejsi siné. Za chvili se Winter
vratil, byl uplakany a tichy jako péna.

Nato jim pan katecheta porucil, aby $li vedle do
siné, kde byl pfipraven vysoky vano¢ni stromek, na
némz hotely svicky a nahofe vznasel se andél, které-
mu nékdo namaloval uhlem vousy, aby vypadal ja-
ko pan feditel. Tam stali hodnou chvili, az kone¢né
oteviely se dvefe a vesli ti pani s téma panima a cely
ucitelsky sbor sirotéince.

Pan katecheta poZzehnal se kfizem a spustil otCenas.
Nato jesté modlili se VEfim v Boha a Zdravas Maria.

Licer povidal, Ze by se to radé&ji mohli modlit pfi
veclefi, takZe nevi, pofad, na ¢em je — samé modleni
a samy hlad.

Po tfech zdréavasech vystoupil pan feditel ze sti‘e-
du ucditelského sboru, poktizoval se a fekl: ,,Na vé-
ky amen!“
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Nato mél k nim pan feditel fe¢ a mluvil o JeZisko-
vi pfes pul hodiny. Krucelo jim ¢im dal vic v bfi-
Se. Pan feditel fikal, Ze JeziSek byl takovy malicky,
nedovedl to ani fict, jen délal rukama: ,, Takovyhle,
takovyhle...*

Cerna pani plakala je§té vic a feditel pokratoval
a mluvil o dobytcatech ve chlévé a dival se pfitom
vyznamné na sirotky. Mluvil o $atcich na krk, nadez
si sedl a povstal pan katecheta.

Vykladal, Ze dostane kazdy ze sirotkd na pamaét-
ku narozeni JeziSka $atek na krk, a vyzval je, aby se
vSichni pomodlili tfikrat otCenas, tfikrat Zdravas
Maria a jednou Zdravas Kralovno.

Pazourek byl do té doby tplné zticha, a¢ Pivora se
stale snazil néjak jej vyprovokovat, ale nyni, kdyZ sly-
Sel zase o otCenasich a zdravasech, nezdrzel se a po-
znamenal k Pivorovi:

» 10 je nakyho modleni za kazdou onuci.*

Ten pan, jenz stale posmrkaval, fekl tiSe néco fe-
diteli, ktery pokyval nabozné hlavou, nacez se roz-
béhl dozadu, chytil Pivoru za ucho a vrazil mu klou-
by druhé ruky mezi Zebra.

Pivora vytusil, Ze zalezitost by mohla poskodit jeho
vano¢ni naladu, a pravil nahlas:

» 10 ja ne, to tuhle Pazourek.“ Pazourek se ovSem
také h4jil a vznikl rozruch, Ze katecheta pferusil prv-
ni otéenas hned za slovy ,,a odpust ndm nase viny*“.
Vse hledélo dozadu.

Ta pani, co stale plakala, zacala najednou posmr-
kavat, zacala funét a vzdychat. Ostatni ¢erné odéni
péani zvedali o¢i ke stropu a hledéli vyznamné na ka-
techetu, ktery byl ve zifejmych rozpacich, z nichZ si
pomohl tim, ze vytahl z kapsy modry $atek, nasa-
dil jej k tvafi a zatroubil tak dopalené, Ze Vostalek,
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Bluml, Kacer a Gregor myslili, Ze uZ to troubi venku
stary sluha Vokial, coz mélo byti znamenim k spo-
le¢nému zapéni vanocni koledy, a zavfiskli jako je-
den muz:

»Narodil se Kristus Pan...“

Katecheta sice zvedl ruce, aby bylo ticho, le¢ ostat-
ni myslili, Ze chce déavat takt, a spustili unisono.

V tom vzneSeném vano¢nim fevu drapl feditel Pa-
zourka jako tygr jehné a odvlekl ho do komory. —

At si laskavy Ctenaf predstavi komoru, v ni Pa-
zourka, pytle mouky, pytle susenych $vestek a na ze-
mi hrnec mléka.

Tot se vi, Ze Pazourek mouku nejedl ani nepil. Co
jedl a pil, Ize se tedy snadno domyslit. A nasledky pti
jeho celodennim postu také.

A tak se snad Ize i domysliti to, Ze dva pytle mouky
v té komofie nebyly vibec k potiebé a Ze z komory
po pulnocni, kdyZ Pazourka z ni feditel poustél, do-
cela to nevonélo jako z komory.



Nejvétsi den Folimanky

Dnes Folimanku jiz nikdo nevzkiisi k té staré sla-
vé. Ta zahrada s domem, dole u Boti¢e obklopena
velkymi stromy a rozbihajici se po celé strani nad
udolim nuselskym pod hradby u Karlova, méla svou
slavnou historii.

Dnes v8ak fada domu rozbiha se az k samému Bo-
ti¢i, a co zbude z Folimanky a z celé usedlosti?

Vzpominky milencu, ktefi tu chodili pod hradba-
mi a hledali fialky.

Vzpominky studentd, ktefi tu rdno dfeli fimské
pravo. Ale to vSechno neni nic proti tém vzpominkam
téch, ktefi tu zazili pamatny rok 1897.To tahly spoje-
né sbory Nuselskych, Michelskych a Vr§ovct na muze
z Vinohrad, spojenych s brannou moci mé$tanskych
a obecnych $kol na Karlové, doplnénych nadSenci ze
skoly svatos§tépanské a z vySehradského Hradku.

Jednalo se o to, ¢i bude drzavou na vé¢né Casy ce-
14 Folimanka.

Vlastni majitel, pan Pleschner, Némec, byl hozen
pfitom pres palubu. O ného se nikdo nestaral ani
zbla.

MEéI tam sice hlidace a dva psy. Hlida¢, stary pan
Polacek, hraval na mosté pres Boti¢ cely den na fla-
Sinet a do vrchu se mu nechtélo.

Psi pak, misto aby hlidali, shanéli po Nuslich ce-
1é dny Zivobyti, a kdyZ jednou v noci zlodéji vykradli
celou usedlost Folimanku, vzali s sebou také oba psy.

Psi v8ak milovali svilj domov a vratili se, aby se ne-
¢inné divali, jak se kluci nahofe prohanéji v zahradé
a jak zahrada pustne.
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Byla to krasna idyla.

Zili tam zprvu kluci v miru a blaZenosti.

Bible vypravuje, Ze v raji zili vedle sebe klidné ty-
gr i kralik.

Tu ve Folimance klidné zili vedle sebe Nuselak
s Vinohradakem, lezli spole¢né na tfe$né, spolu si
pekné hrali na loupeZniky a koufili dramky.

Byl to pravy raj Ovidiuv, zlaty vék:

Aurea prima sata est aetas,
quae vindice nullo...

Nebylo sport. Rukou spole¢nou a nerozdilnou vy-
hubeny kosatce a trsy konvalinek. Polamany stromy
a z vétvi urobena palisada pred malou jeskyrikou ve
skale. Tam nanesena ukradena sldma ze stohu v used-
losti a tam spavali ti pfirodni hosi, kteti z jakychkoliv
davodu obavali se pfijit domu.

Obycejné byvala tato noclehdrna preplnéna v do-
bach, kdy se nosi domu vysvédceni Skolni, coz byva
kamenem urazu mezi dobrymi styky pilnych $kola-
ku s jejich rodici.

A tyto styky uznavali mnozi za dobré prerusit a na
néjakou dobu pretrhnout.

Zde ve Folimance jednalo se ukrutné s rodi¢i
a sladce s uprchliky. Ute¢enec byl Ziven obétavé pé-
¢i v8ech, s kterymi se stykal, a byl-li to Vinohradak,
tu tfebas Nuselak mu prinesl kus chleba a Vr$ovicak
studené pecené brambory.

Tak zili v klidu a miru. UteCenci, kdyZ je to jiz
omrzelo, prohlasovali jeden po druhém, Ze vrati se
do naruce svych rodict.

Ten navrat marnotratnych synt byl spojen oviem
s krutymi podminkami. Svlékaly se kalhoty, otcovska
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starostliva kolena pfijala ve svou naruc uprchlého sy-
na a otcovska ruka zasvistéla rakoskou.

Pak mu dali po vyprasku poradné najist, kluk se
musil umyt, dostal ¢isty limecek a byl zas ¢lenem ro-
diny.

A nebylo jediného pfipadu, aby na takovém do-
macim trapeni uteCenec vyznal, kde byl, kde prespa-
val po tu dobu.

Vymlouvali se na stohy u Stfizkova, na strahovské
lomy, vymluvili se na skrySe v bfevnovskych skalach,
kde pry spali daleko od rodiny a domova.

Na milost pfijati bezdomci se nepfiznavali ku své
Folimance, ku své nové vlasti, ktera je vzdy v téch ob-
dobich, kdy smutek zavladne po tstavech vzdélanosti,
prijimala ochotné ve svou narud, vystlanou slamou.

A tu stalo se néco, co nikdo necekal. Stalo se, co
v kazdém, kdo se o tom dozvédél z navstévnika Fo-
limanky, vzbudilo hnus a opovrZeni.

Ve Folimance pfespaval Vratislav Mayer z Komen-
ského ulice na Vinohradech.

Pfespaval tam zlé Casy, velmi kruté ¢asy, kdy otco-
vé podpisuji vysvédceni svych synd.

A tu se prihodilo néco, co jesté dodnes Nuselakim
neslouzi ku cti.

Mezi nimi vyskytl se zradce jménem Kalas. Byl to
Silhavy zrzek, pravy typ Jidase, jak je malovali sta-
1 mistfi.

A tento Nuselak zaklepal jednoho dne u Mayera
na dvefe a fekl: ,,Prosim, pani Mayerova, Slava mne
k nim posild pro dva Sestaky.“

Kalas$ si chtél pomoci ku dvéma Sestakiim za radu
starého pfitele.

»Kde je Slava? Nac potiebuje ty penize?*

»Chce si koupit Cisty limecek.“
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»A kde je?“

»Ve Folimance, v jeskytice prosim.

Kalas se spletl ve vypoctu. Nedostal nic a byl nu-
cen sam utéci, ponévadZ zachranna vyprava, vypra-
vivsi se za stopou Slavovou i s domovnici z domu,
chtéla vzit mermomoci zradce s sebou.

A tak objeveno hnizdo bezdomct.

Bezdomci rozpréseni, udé$eni pod dojmem nevy-
svétlitelné hadanky, kdo asi zradil jich novou vlast
Folimanku.

Vysvétlil to svym vinohradskym druhtim sam Sla-
va, jak se to po exekuci doma dozveédél.

A tu padalo na strané Vinohradskych prvni slovo,
vazné a nebezpelné: ,,Vida, to mohli udélat jen ti
Kluci nusel$ti.“

Narychlo byla svolana komise, kterd se usnesla bez
odkladu zpraskat Kalase.

Vypravu vedl sam Slava. Vypatrali, Ze chodi veler
Jaromirovou ulici pro mléko.

Spiklenci a mstitelé pfiblizili se k nému zezadu,
kopli mu do bandasky s mlékem a pocali ho fezat
a mlatit.

Na jeho poktik sbéhli se Nuselaci, ktefi se jesté
veCernim tichem potloukali po ulicich, a nastal pra-
videlny zéapas.

Nuselskych byla vét$ina. Vinohradskd komise na
zdchranu charakteru byla porazena. Svistély prezky
fement i kameni. Vinohradsti dali se pres Folimanku
na uték. BéZeli do tmy a za nimi hnal se dav rozhot-
Cenych nuselskych bojovnika.

Dobéhli kone¢né na hradby.V zafi lucerny u Kar-
lova se spocitali.

Schazel Venca Kratkorukych. Pohlédli na sebe a po-
rozuméli si. Padl do rukou Nuselskych.
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Kdyz se Venda Kratkorukych navratil rano do $ko-
ly, vypravél straslivé podrobnosti o svém zajeti. Nuse-
laci vzali mu dva krejcary, ptl dramky, Sest knofliki
mu ufezali z kalhot a pak ho maceli v Botidi.

Musil spat na zachodé, ponévadz straslivé pachl.
V pét hodin rano ho prala matka v neckach.

Bylo to neslychané poruseni mezinarodniho prava
tykajici se zhanobeni zajatct.

»My to tém nuselskym Mrvim ukazem,“ fekl Fran-
ta K¢izt a podaval tak ukrutné navrhy na utraceni
zajatych, ze pres vSechno rozcileni nedosly souhlasu.

Z:4dal totiZ, aby zajati Nuselaci byli vedeni na hrad-
by a shézeni bez milosti dold.

Konec¢né bylo usneseno, Ze zajatci maji byt vymeé-
novani, ale pfed vyménénim prosacovani a zmrskani.

»K ¢emuz ndm dopomahej panbth,“ fekl zbozné
Franta Kyizt.

KdyZ Vinohradsti pfitahli ten den do Folimanky,
uvidéli vSechna mista obsazena Nuselskymi.

Byli v mizivé mensin€. Poslan byl posel k Nusel-
skym, ktery vratil se se zpravou, Ze Nusel$ti prohla-
sili Folimanku za sv(j majetek, Ze mu vzali celé jeho
jméni a Ze ho oZebradili. Vzali mu krejcar. Ze jsou
ochotni v poctivém zéapase seprat se s Vinohradsky-
mi, jen co v Binningrové tovarné parni piStala ohla-
si Sestou.

Toho dne Vinohradsti neudrzeli se nahofe na stra-
ni ani pét minut.

Nuselsti si vzali na né praky.

A tak vyjednavano o spojenstvi s prateli.

V sobotu dne 5. kvétna 1897 vidime nasledujici
pozice nepratelské ve Folimance.

Hradby jsou obsazeny muzi z Karlova a z Hrad-
ku. Mezi strani na vychodni strané a Havlickovou
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silnici utédbotili se Vinohradsti z Celakovského ulice.
Vinohradsti muzové z méstanskych kol v Perunové
ulici a RtZovych sadech maji obsazen stfed kopce
pod hradbami od stromu nad skalkou az k jeskytice.

Nuselaci ostatni ¢ast vrchu.

Proti tém z Perunovy ulice a z Rizovych sadu stoji
Vrovicti, spojenci Nuselaka.

Podolaci, téZ jejich spojenci, tdhnou pred tfeti ho-
dinou pfes Vysehrad ztracenou vartou k chorobin-
ci na Karlové, aby vpadli vzad tém z Hradku, ktefi
pfitahli na pomoc Vinohradskym a obsadili s témi
z Karlova hradby nad Folimankou.

Bylo po tfeti hodiné odpoledni, kdyZ Vr$ovci z&is-
tajasna pocali vyjednavat s Vinohradskymi a za pfi-
slibenych padesat dramek odtahli doli po silnici, aby
za BotiCem pfepadli jadro Nuselakda.

Ke ¢tvrté hodiné bylo vidét nahote na hradbéch Zi-
vy ruch a slySet fev. To vpadli Podolaci do zad obran-
cum Karlova. Soucasné v§ak Vr$ovci napadli dole Nu-
selaky a Vinohradsti vrhli se na ostatni.

Kameni litalo az na druhou stranu Botice, kiik za-
jatcu ozyval se aZ k nebi.

A vtom se objevili dva jizdni straZnici. Rukou spo-
le¢nou a nerozdilnou nastala zoufala obrana pred
statni moci, zapomnélo se na nepratelstvi, dést ka-
meni pfinutil jizdni straz, Ze se obratila a cvalem od-
jela z bojisté pro posilu.

A pak to zacalo nanovo.

Druhy ttok zesilené policie jizdni a pési byl kru-
t&j8i, ale méné Gspésnéjsi.

Teprve Ctyficet straznika rozprasilo bojovniky po
hodinovém usili.

A dlouho do vecera byla Folimanka obsazena po-
licii. A to byl nejslavnéjsi den v existenci Folimanky.
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Pak jesté jednou se to vratilo, kdyz roku 1897, té-
hoZ roku, zapalili Folimanku za prosincovych boufi.
A tu se opét sesli kolem ohné stafi bojovnici ze
dne 5. kvétna, ktery byl nejvétsim dnem Folimanky.
A takova byla mlada generace té doby.



Volebni akce ctkana Savarii

Mél cikan Savatia politické presvédéeni? Nemél. By-
lo mu jedno, zdali jest v nové parlamentni budové
v Pesti u vesla ta neb ona strana. Kdyz fesily se v no-
vinach nejzavané&j§i problémy politické, cikan Sa-
vanua dival se se stejnou melancholii na §iré roviny,
na které byl od jeho boudy tak pékny pohled, poné-
vadz jeho bouda byla na konci Boroshazu.

Sebekrasnéjsi hesla vrZzend na ptdu politiky ne-
dovedla rozéilit starého Savanit, a kdy? v nedalekém
mésté byly poradany tabory lidu, Savarit bavilo divat
se na zastupy sedlaki v békecich, kozisich, v roztie-
penych, dole $irokych nohavicich, tdhnouci do mésta
poslouchat fe¢ urozeného pana Kaposfalfiho, ktery si
tfikrat za rok dovolil fe¢nit pfed voli¢i svého okresu.

Ve vsi se dalo pfi té prilezitosti leccos odstranit, co
bylo vhodné pro rodinu Savatiovu. Ves liduprazdna,
urozeného pana Kaposfalfiho odsedél.

Jesté jednu vlastnost kromé naprosté neodvislo-
sti politického smysleni mél cikan Savana. Hral na
housle. Co se jiz napsalo ¢lanka o cikanskych hu-
debnicich! Ale Savaiiti byl v tomto ohledu té% tipl-
né neodvisly. Jinde cikani hraji, sedlak posloucha ti-
$e, nedutaje, jinde tandi, ale pti Savatiové hie musili
sedlaci pit a na rozdil od svych cikidnskych kolegt
Savanil pti hite nikdy nepil a neusnul. Hral, sedlaci
pili, pfidaval jeden kousek za druhym, veselejsi jeden
druhého, stuprioval veselé melodie a pozdéji v noci,
kam smycce na kterou strunu ptilozil, bylo to sedla-
kim jedno, rychtaf vstaval od stolu, kficel tleskaje:
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,»Nagyon szép, velmi krasné,“ hazel penize Savariovi
a Savatit hral a hral. V takovou dobu byli by poslu-
chaci, tfebas Smahem, vyvolili Savanu za rychtare,
kdyby tleskajiciho rychtafe z prudkého pohnuti du-
Sevniho ranila mrtvice.

Byly vypsany volby. Urozeny pan Kaposfalfi, kte-
ry po deset let byl poslancem, aniz vzbudil néjakého
pohorseni svych voli¢a a aniz mél néjakého soupefte,
byl posledni dobou smuten, svésil hlavu, kdykoli pfi-
$la fe¢ na volby. Mél protikandidata.

Kaéposfalfi nespal. Kdyby byl aspor jeho protikan-
didat ,,urozeny“ ¢lovék jako on, Kaposfalfi, ktery mohl
sméle stopovat svij $lechticky erb az do 16. stoleti.
Ten erb mél vyvéSen ve své pracovné. Takovy umé-
lecky provedeny erb. Pékna, vyrazna osli¢i hlava a ru-
ka s meCem ohnutd do pétaltyficeti stupni. Jeho
soupef nemél ani titul urozeného péna, ani doma
v pracovné erb, ani pracovny, ponévadz byl zcela
obycejny sedlak, bohaty sice, ale pfece jen sedlak.
Titul jeho jediny byl, Ze sedlaci mu fikali ,,pane rych-
tafi“. Byl to tentyZ, ktery kii¢el Savaiovi ,Nagyon
szép“. Jmenoval se Feres, nemél proto ani na konci
svého jména ,,i“, znacku, kterou se vyznamenavalo
pres pét tisic uherskych $lechtict.

Ml jediného syna, ktery studoval v Pesti prava.
Tento mlady ¢lovék si uminil, Ze jeho otec musi se
stat poslancem, a kdyz udélal prvni statni zkousku,
domnival se, Ze druhou sloZi s men$i obtizi, kdyz
v seznamu bude stat Janos Feres, syn poslance.

Rychtat boroshazsky Feres, ktery dosud tfikrat
za rok s velikym nadSenim poslouchaval urozeného
pana Kaposfalfiho, na posledni schiizi vykfikl na fe¢-
nika: ,,A co my, my nejsme nic?* Feres si to trochu
spletl. Jeho syn mu fekl, aby pfi fe¢i urozeného pana
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dal najevo své opozi¢ni smysleni, ale nane$tésti mlu-
vil urozeny pan o dulezitosti organizace chovu Zir-
ného dobytka, a tu k velkému podiveni vyktikl Feres
zminéna slova: ,,A co my, my nejsme nic?“

Cikana Savafii pozval urozeny pan na svij zame-
Cek, vlastné nepozval, dal ho vratnym pfivést. Sedél
ve své pracovné, kdyz vratny pfivedl cikana. ,,Mily
priteli,“ ekl urozeny pan k Savariovi, kterému se no-
hy trasly, ,doufam, Ze vaSe politické smysleni musi
hluboce urazit bezohledné vystupovani pana Ferese,
ktery chce vystoupit jako protikandidat. Byl jsem va-
§im poslancem deset let a vite v8ichni, Ze nepracoval
jsem pro vas nadarmo.“

Cikan Savatit nerozumél ani deseti sloviim z oslo-
veni urozeného pana, jen kyval hlavou a fikal za kaz-
dym slovem: ,,I hledme, podivejme se.“ Konecné se
vzpamatoval a fekl: ,,VelkomoZny a urozeny pane,
jsem chudy cikdn, romano ¢aneja, ¢uprikane devle-
hureske [pfisahambtih], velkomoZny pane, nekradu,
neberu, damneha sovelam [spim v pokoji], jen pred
lety prasta zidZubena [stalo se to ne$tésti].

Nyni nerozumél urozeny pan feéi Savaiiové, po-
névadz v ni bylo tolik cikdnskych slov. Proto jen sou-
hlasné fikal ,,tak jest®, a aby rozmluvu ukoncil, pra-
vil: ,,Vim, Ze jsi hodny ¢lovék, zna§ hrat skvostné
na housle, jak jsem slySel, pfi tvé hie by té sedlaci
poslouchali vé¢né a neodepteli by ti ni¢eho, o¢ bys je
pozadal, prosim t&, prosim té, prosim vas, mily priteli,
chodte po krémach, hrajte sedlakiim a po hie kficte:
,At Zije nas poslanec, urozeny pan Kaposfalfi!‘ Boha-
té€ se ti odmeénim. Jen kficet a hodné k#icet!“

»Copak ti, chlapiku, fikal urozeny pan Kéaposfal-
fi>“ ptal se je§té ten den veler rychtai Feres Savaiia,
jda kolem cikanskych bud.
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»Velkomozny pane rychtafi, mam kficet po kré-
mach slavu panu urozenému,“ vyznaval Savatiu, kte-
rému bylo jedno, Ze pfed nim stoji protikandidat
urozeného pana.

Feres vykladal doma synovi, co slyel od Savaria.
»Z toho si nic nedélej, jednej jen, jak ja budu jednat,
mne néco napada,“ odvétil studujici prav, ,zitra pro-
mluvim sam se Savaném.«

»Savaniu, slySel jsem, Ze mas k¥iéet slavu urozené-
mu panu. Dobte délas, kii¢ hodné,“ mluvil druhého
dne k Savatiovi. »Kolikpak mas déti?“

»Dvanéct,“ ekl Savaiit. ,,Dobra, pokracoval syn
rychtate. ,,Téch dvanact déti nam pujcis na nedéli.
Za kazdé dostane$ padesat krejcara.”

Takové neoclekavané $tésti, vyhlidka na penize
ohromila na okamzik cikana, ale brzy se vzpamato-
val a pocal vyjednavat, Ze jest to malo, asponi Sedesat
krejcart za jedno.

»Dobra, mas mit po Sedesati,” svoloval mlady pan,
»a Kri¢ hodng, to ti povidam.

Byla nedéle. Rano vyslo ze statku Feresova vSech
dvanact déti Savaniovych, oble¢enych takika tak, jak
je panbuh stvoril. Napred kracel nejstarsi tfinactile-
ty chlapec, ktery mél nejdelsi kosili a nesl velky zele-
ny prapor, na kterém stalo: ,,At Zije na$ urozeny pan
Kaposfalfi, nas desetilety poslanec!*

Ve statku dostali dobré instrukce, nebot ve mésté,
kdyz rano $lo nejvice lidu z kostelt1, tahl tento uspi-
nény zastup s praporem v Cele nejzivejS$imi ulicemi,
ktice ze v8ech sil mladych plic: ,,At Zije nas poslanec,
urozeny pan Kaposfalfi! At Zije na$ urozeny otec!®

Urozeny pan se kandidatury vzdal.



Obecni byk v Fableénu
I

Az do toho dne nebylo Jable¢no obci, o které by se
dalo mluvit. Je$té Ze pan vikaf nad Ptisednici nékdy
diiv pfivedl fe¢ na Jable¢no, chtél-li podati dikaz
a priklad néjaké vérolomnosti.

Tykalo se to poslednich voleb, kdy pan vikar Sel se
svym kaplanem do Jable¢na, aby na duvérné schuzi
obhajil pozici svého kandidata. Po dlouhé fe¢i pana
vikare slibil starosta jménem vSech voli¢a v Jable¢nu,
ze vsichni do jednoho budou volit kandidata vikaro-
va. Podal mu na to ob¢ ruce. Pak pan vikar v zajmu
pravdy dal vyvalit soudek piva, a kdyz Sel domu luka-
mi za Prisednici, byl pfesvédcen, Ze nikdy tak krasné
nemluvil jako dnes.

Nato o volbach jeho kandidat nedostal z Jable¢na
ani hlasu. KdyZ se o tom pan vikaf dovédél, byl tak
spleten a prekvapen, Ze pocal cosi mluvit o tom, Ze
u nich na fafe sviti pfece acetylénem. Dodnes je ha-
dankou, co tim tenkrat myslel.

KdyzZ o tfi nedéle pozdé&ji potkal v polich starostu
z Jable¢na a pln rozhof¢eni dal se s nim do hovoru
o té zaleZitosti, pfiCemZ podotkl, Ze slovo déla mu-
Ze, tu starosta mu stru¢né odpoveédél, Ze to na zad-
ny pad neslo.

Kdyz pak jesté pan vikaf se tazal, pro¢ volili tedy
proti, fekl starosta. ,,Vida, to jsme ani nevédéli, Ze je
proti. A proti ¢emu mél byt, jemnostpane?“

Pan vikar si odpliv a kracel dal, zatimco starosta
spokojené se usmivaje klatil po cesté pfi chuizi obé-
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ma rukama, které podaval pfed ¢asem panu vikarovi
na té duvérné schuzi.

Pan vikar se pozdé&ji dovédél, ze proto mu je ten-
krat v davérné schtizi pan starosta podaval, ponévadz
nechtél si ho rozhnévat. Jesté pozdéji mu to sdm po-
tvrdil starosta pfi jiném nahodilém setkani, Ze jeho
zasadou je vychazet s kazdym dobfe.

To bylo tedy vSe, ¢im se Jable¢no vyznamenavalo.
Jinak se 0 ném v okoli mnoho fe¢i nenadélalo a také
nemélo své zZadné aféry.

Z Jable¢na méli své lesy, svou honitbu, zajici z pan-
ského béhali sami pres obecni honitbu, se sousedy
svymi Zili v miru, fikali o bramborach ze svych po-
zemku, Ze takové se nenajdou po celém kraji, a kdyZ
nahodou prisel nékdo z mésta do jejich obce na letni
byt, v8ichni svorné prodavali mu vS§echno co nejdraz
a dfeli ho, jak mohli.

AZ najednou, bylo to pravé ve stfedu, jak budou
vypravét jesté celé generace, Jable¢no stalo se obci,
o které se pocalo mluvit v kraji, a to v§eobecné.

Toho dne pfivedli si Jableéti obecniho byka, kras-
né velké zvife s Cernymi nozdrami, s velkym lalokem
a se zlutou kuzi, ktera se leskla.

Vedli ho ¢tyfi, na které se dival velkyma namod-
ralyma o¢ima velmi dobromyslné, nebot byl dobrak.
Rad jesté dovadél a jeho vazné postaveni nepfipravilo
ho doposud o v§echny iluze mladi.

Kdyz sli kolem vysokého misionarského ktize, po-
myslil si, co to bude asi délat, kdyz trochu k nému
pritiskne muZe, ktery ho tahl na pravé strané a stale
brudel k nému: ,,N6, n6.“

Zpusobilo to znacny poplach v celém privodu,
a kdyz odtahli veselého byka, zadal pfimacknuty o tro-
chu rumu.

348



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Jeho prosby nikdo nedbal, nebot obecni byk, prv-
ni obecni byk, kterého kdy Jable¢no mélo, zatim si
uminil, Ze by neSkodilo odhodit zbyvajici tfi pravod-
ce do piikopu.

Pocal se tocit zadkem odfrkuje si, Ze to pujde, pak
se otfasl, kdyz ho chtéli pevnéji vazat, a smykl jimi
tam, kde je chtél mit, a dal se klusem po silnici, pak
preskocil pole a béZel se podivat, co maji lidé tak pil-
ného na praci v ten slavny den, kdy on zahajuje svou
pusobnost v Jable¢nu. Prozatim shledal, Ze utika-
ji a Ze zanechali u cesty néjaky predmét, ze kterého
ozyval se kiiouravy hlas, trosinku podobny hlasu téch,
ktefi ho vedli. Byl to détsky kocarek bez stfisky, jako
v§ude venku, a v ném rozpinal své ru¢ky maly hosik
starosty, zatimco pani starostova utekla s ostatnimi
a nyni kfic¢ela dole o pomoc.

Obecni byk zpozoroval jesté néco, Ze totiZ pies to
malé komické stvofeni byl pifehozen Cerveny Satek
v tom parném 1été.

Udgélal nyni néco, co by mu méli za zlé, kdyby to
byli vidéli.

Sklonil hlavu a jednim rohem vyhodil ¢erveny $4-
tek z ko¢arku a nyni pozoroval to malé lidské stvofeni.

Snad ani nepfemyslel o tom, Ze aZ ten maly upla-
kany tvor doroste, Ze bude snad také bit byky holemi
pfres zadek a vazat provazy.

Libilo se mu, Ze jak nad nim funél, ptestalo to mr-
né plakat. Lizl ho pfes tvar a ztstal nad nim stat, mrs-
kaje ohonem, aby zahnal ovady.

Stél a pratelsky se dival na toho malého tvora, kte-
ry ziral na ného s obdivem a volal: ,, Tata, tatal“

M¢El modré oci jako on. Lizl ho jesté jednou pres
malou pést a pak své velké télo polozil vedle kocarku
na travu a Cekal, co se bude dale dit.
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Za chvili pfibéhli lidé a starosta, viidce celé vypra-
vy, dodnes nevi, jak to ptislo, pro¢ u samého byka
zvolal ,,Fricku®.

Jakmile v8ak to zvolal, byk se zvedl, Sel k nému a uz
mu hodili na krk provaz. Vrazili mu jich nékolik holi
ptes hibet a fikali mu od té doby ,,Fricku®.

II

I takova slavna véc jako mit obecniho byka ma své
ponuré pozadi v Jable¢nu. Mivali tu mnoho slibnych
slavnych véci, ¢isté mistnich, které v8ak nepfesly u vé-
domost lidi za humny.

Byl to naptiklad Hospodarsky ¢tenatsky spolek, za-
loZeny jiz pred 25 lety. Nedockal se vSak jubilea Ctvrt-
stoletého trvani, ponévadz zasSel pred 22 lety, na nedo-
statek ¢tenafu spisu, které nikdy neodbiral. Na obecni
hospodé¢ jest sice dodnes tabule Hospodarsky ¢tenéi-
sky spolek, ale tu neodstrafiuji proto, ponévadz maji
za ni vlastovky své hnizdo. Jsou to jemni lidé.

K Jable¢nu patii jedna samota. Pred tficeti lety
pouzil jeden jeji majitel rozmachu pojistovaci akce
proti ohni, dal se pojistit, pak u ného hotelo, dal si
vyplatit pojistény obnos, a kdyz pak Cetnictvo pocalo
patrati po né¢em, co pry souviselo s tim poZarem, tu
nechtél byt potahovan k soudu (fikal, Ze za svédka)
a odjel do Ameriky.

Kdyz byl v Americe jiz deset let, poslal domut k ru-
kam starosty z Jable¢na pfipis a spolu 1200 korun.
V pfipise psal, Ze téch 1200 korun vénuje tomu pii-
slus$niku obce, ktery by chtél studovat; v pfipadé, Ze
by se nenasel nikdo, Ze cely obnos ma pfipadnout
k vSeobecnému dobru jeho domovské staré obce
Jable¢na.
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Za dvacet let nikdo se nenasel. Nynéjsi vikaf nad
Ptisednici, tenkrat, kdy pfisly penize, byl jesté fa-
rafem, 1 napsal Slechetnému darci do Ameriky, aby
zménil své piesvédéeni a odkaz. Aby pamatoval, Ze
jest tfeba opravit v Oujezdé chramovy obraz svaté
Anezky a vyspravit zvonici. Upozornil ho andélsky-
mi slovy, Ze pfece snad chodil do Oujezda do kostela.

Slechetny darce neodpovédél. Pak piesla leta. Jme-
noval se FrantiSek Tomek a fikali mu Fricek Tom-
ka, zapominajice, Ze vSude jinde znamend Fricek
Bedticha.

Vime téz, ze starosta v leknuti nazval obecniho by-
ka Frickem, coZ mu zustalo, aniZ §lechetny darce
o tom se dozveédel.

Psani, které oznamovalo mu, Ze dle jeho pfani by-
la zakoupena véc slouzici v§eobecnému dobru ob-
ce, ptislo zpatky z Ameriky s poznamkou ,,Address
unknown®.

Byla to $koda, Ze adresat byl jiz neznam a Ze mu
psani nedoslo. Byl by se jisté potésil tim dopisem,
ktery psal starosta, syn starého starosty, ktery tenkrat
obdrzel ony penize do opatrovani.

Byla to zvést ze staré vlasti, opatfena ufednim ra-
zitkem obce.

Velmi vystizné psal starosta, ze kdyZz se nenasel
student, ze koupili obecniho byka, Ze jest to krasny
exemplar. (Jisté by byl ani tak nechvalil studenta.)
Psal dale, Ze jest to velmi rozumny byk a ,,bajeCnej
bejk®, Ze uz k nému pfipustili kdejakou kravu ze vsi
a ze pridali na jeho zakoupeni jednu stovku z obec-
niho jméni a Ze budou mit asi kviili tomu nedorozu-
meéni s okresnim vyborem. To byl jakysi apel na $le-
chetné srdce Amerikana Tomka a nebylo na tom ani
trochu pravdy. Starosta ujiStoval obecni vybor, Ze To-
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meKk jisté tu stovku poSle a Ze se pak propije ve §va-
binském pivu, aby to hodné dlouho trvalo.

A ty vSechny nadéje zklamala poznamka americké-
ho postovniho ufadu: ,,Address unknown*.

Kovar Kalista vyjadfil se, Ze Tomek je stary zna-
my lotr a Ze to starosta pfi pfistich obecnich volbach
sotva vyhraje.

A obecni byk za téch drobnych starosti obce, kte-
ré patfil, Zral s velkou chuti, spokojené funél a my-
slil na své milenky, které mu pfivedli a které jesté
ptivedou.

Zejména vzpominal na jednu jalovici s velkou ly-
sinou, kterou vidél na néjaké své cesté a kterou sly-
Sel, kdyz ho ucitila zdalky, panensky bucet touhou.

V takovém okamziku se velmi rozdovadeél, zmital se-
bou u jesli a fval nad kruhem, ke kterému byl uvazan.

KdyZ ho pak vedli do ohrady, kde seznamoval se
s kravami, které mu ptivadéli, neodpustil si veselych
kousku.

Jednou prohnal az k starostoviim pfespolniho lis-
tonoSe, takZe starosta mél o nékolik minut dfiv v ru-
ce psani, které mu listonos nesl.

Psani bylo od starosty nad Pfisednici, ktery svéril
papiru, Ze vikar z Prisednice starostu z Jable¢na po-
mlouva kvili tomu bykovi.

III

Pan vikaft Casto kazal o tom, Ze msta patii Bohu. Za-
roven vsak kazaval téz, Ze ¢lovék snadno podléhé vas-
ni a ze pak zapomene na vSechny dobré zasady.

Toho posledniho se drzel houzevnaté a podatilo se
mu vzdy bez velkych dusevnich zapasu zapomenout
na vSechny ty dobré zasady a citaty z bible.
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KdyzZ se to dozvédél, Ze starosta v Jable¢nu zakou-
pil obecniho byka, zprvu nevédél, zdali nema to oznéa-
mit soudu, jak nakladaji v Jable¢nu s darem FrantiSka
Tomka, kterému nemohl dfive pfijit na jméno.

Potom si to rozmyslil a zapocal ve své farnosti
drobnou praci mezi lidem.

Vymyslil si celou historii. ,,Vidite,” fikal jako mimo-
chodem, ,,tak okradli sirotky a vdovy v Jable¢nu. Vzali
penize ze sirot¢i pokladny a koupili si za to obecniho
byka. Mlyny boZi melou pomalu, ale jisté. Uvidite, Ze
jim Blh toho byka nepoZehné a Ze se jim nevyplati.

Jednou z Prisednice dal si jeden sedlak pfipustit
kravu bykem z Jable¢na a pak se ji narodilo dvouhla-
vé tele, které musili zabit.

» Vidite,“ fikal pan vikafr s velkou radosti, ,,uz poci-
naji mlyny bozi mlit. To dvouhlavé tele je prst bozi.

Vse to bylo popsano dukladné v onom psani, ze-
jména to, Ze pan vikar nijak jinak nenazyva starostu
z Jable¢na nez zlodé&jem.

Psani ucinilo velky dojem a pochopitelny rozruch
a pfiSlo pravé v dobé, kdy i kravam vikafovym bylo
nutno poskytnout trochu lasky obecniho byka z Jab-
le¢na.

ProhliZeje si je jednoho vecera, ekl pan vikaf: ,,Zitra
je povedeme do Jable¢na, snad mné to ten lump staros-
ta udéla zadarmo, aby si mne je$té vice nerozhnéval.*

Druhého dne bucel obecni byk v Jable¢nu, kdyz ci-
til, jak vedou kolem kravy pana vikate, touhou ve sta-
ji, ale bucel ten dovadivy chlipnik nadarmo.

Pasék jen fekl starostovi, Ze vede kravy od pana vi-
kéate, a starosta bral uz na ného vidle.

»Vyfid, holomku,“ zatfval na udéSeného pasaka,
»Ze nas obecni bejk neni pro vikarovy kravy. Ja mu
dam sirotéi pokladnu.“
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Kravy smutné bucely, byk bucel a pan vikaf zufil,
az asi za rok najednou fekl ke kostelnikovi: ,,Zitra
rozsvitite tu velkou svici u oltafe svatého patrona.®

To se pravé dozvédél, Ze obecni byk k Jable¢nu se
stal impotentnim a Ze ho prodavaji feznikovi.



Obchod s rakvemi

Panu Lindigrovi neslouZilo nijak $tésti. Uz kdyZ ho
nesli ke kitu, byl by malem néjaky splaseny vil na-
bral nesmyslné na rohy Zenu, ktera ho zabaleného
nesla do kostela. KdyZ dostal prvni kalhotky, aby kaz-
dy jiz z dalky vidél, Ze ma co jednat s muZem, tu
zustal za né viset na hiebiku dfevéné lavky nad po-
tokem pravé v ten prvni den. Pomérné dosti rychle
za sebou nasledovala pak jina nestésti a dlouh4 fada
nehod.

Tak spadl z pidy na nejkrasnéjsiho housera své
matky a zabil ho. Jemu se sice nestalo nic, a dokonce
si liboval, jak je to pfijemné spadnout na husu, Ze to
je jako do pefinKky, ale zda se, Ze jeho matka byla jiné-
ho minéni a Ze poprvé pfisla do styku s malym Fran-
tikem rakoska, ktera se pak jiz v jeho rodiné udrzela.

Pfitom v8ak nesmi nikdo pocitat s néjakou svévol-
nosti ze strany mladého Lindigra. Katastrofy pficha-
zely samy sebou... Jedno nestésti odeslo, aby udélalo
misto druhému. Ve $kole ¢ihal s pravitkem za dvefmi
na svého spoluzika a samo sebou se rozumi, Ze jim
prastil pfes nos svého fidiciho uditele, ktery pravé ne-
prozietelné oteviel dverte.

Kdyz pak pozdéji v letech, kdy se musi kazdy po-
fadny ¢lovék zamilovat, si vybiral nézné div¢i posta-
vy, zamiloval se obyc¢ejné do takovych divek, které ho
jen vodily za nos.

Byl zamilovan celkem do dvandcti Zen. Z téch se
mu devét provdalo za jiné, kdyZ mu odptisahlo, Ze si
nevezmou nikoho neZz jeho. Zbyly tfi a z téch mu jed-
na utekla s jinym, jedna ho z rozmaru a z omylu poli-
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la vitriolem — a jedna, byla to rozvedena pani, o emZ
neveédél, vratila se zas k svému muzi.

Kdykoli néco zacal, vzdycky to $patné skoncilo.
Zacal naptiklad kariéru statniho ufednika. Jednou
Sel z uradu, pfiSel do néjaké chumelenice, a neZ se
vzpamatoval, byl zatéen. Na policii mu nasli v kap-
se kameni a k svému uZasu se dovédél, ze pry ha-
zel na dragouny kamenim. Dostal dva mésice, ztratil
misto v statnim ufadé, odvolal se co do viny i do vyse
trestu, a odvolaci soud mu to zvysil na pét mésica.

Pak si zaridil obchod s kosmetickymi prostiedky.
Usadil se v malém méstecku, kde z 900 obyvatelt by-
lo 280 sklarskych délnikd. Pochopitelné si ti dobii lidé
nekupovali jeho pudry a vodi¢ky pro zjemnéni pleti,
jemna toaletni mydla, voriavky a pasty na zuby a vo-
navé masti pro vzrast fader a vlast. Prodal to tedy
za babku jednomu drogistovi do vét§iho mésta s vo-
jenskou posadkou, a neZli mu mohl ty zasoby odeslat,
vypukl v kramé ohen a vSechno to shofelo jako bengal.

Odjel tedy do mésta, aby se zastrelil. V hotelu si lehl
do postele, natahl kohoutek revolveru, stiskl, kule
v8ak jeho hlavu minula, proletéla tenkou dfevénou
sténou do vedlejsiho pokoje, kde vyrazila jednomu
cestujicimu z ruky $alek Caje a rozbila v jeho kuftiku
vzorky likért. Byly z toho dlouhé a nemilé oplétac-
ky, pokuty a nahrada $kody. Hoteliér si pocinal tak,
jako by mu nes$tastny pan Lindiger rozstfilel cely ho-
tel na sutiny, a obchodni cestujici udélal ze vzorka
rozstfilené hektolitrové sudy likéra.

Neni divu, Ze po vSech téch utrapach a nestéstich
nabyl vyraz obli¢eje pana Lindigra neskonale smut-
ny odstin.

Jednoho dne cetl, zZe velkoobchod rakvemi proda
za pri¢inou umrti majitele za nizkou cenu své zasoby
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rakvi. Pan Lindiger dlouho neuvazoval. Chapal, Ze uz
celd jeho smula a vS§echna ne$tésti ho nuti k tomu,
aby obchodoval s né¢im hodné smutnym.

Rychle téZz uvazil velkou vyhodu obchodu s rak-
vemi, Ze je to totiz pfedmét, ktery vzdy nalezne své
odbératele. ,,Hle,“ ekl si, ,,byl jsem jiz blizko smrti,
pro¢ bych tedy nedélal do rakvi?*“ Koupil tedy zaso-
bu rakvi v§eho druhu a hledal misto, kde by se s ni-
mi usadil. Jeden jeho znamy mu fekl, Ze v Dolnich
Opatrovicich neni je$té podobny obchod ve velkém
i v malém, Ze je to kromé toho v krajiné s drsnym
podnebim.

Zazadal si tedy o koncesi a za tfi nedéle potom vé-
$eli na jednom domé v Dolnich Opatrovicich firmu:

FRANTISKA LINDIGRA
osvédcéeny velkoobchod v rakvich véeho druhu
pro pany, ddmy a déti

Pan Lindiger m¢l na skladé pres tfi sta rakvi. Cho-
dil mezi nimi ve skladi$ti a usmival se. Bylo mu ve-
selo u srdce. Koneéné tedy néjaky predmét nezbyt-
ny pro kazdého.

Vecler se v restauraci seznamil s mistni honoraci
a jaksi ztracel dobrou ndaladu. Pfi$la totiZ fe¢ na le-
to$ni chiipku a on si stéZzoval, Ze citi néjaky tlak na
prsou.

»Zde se uzdravite,” fekl mu pan kontrolor, ,,tady
je velmi zdrava krajina.

»Saprlot, to mne mrzi,“ vzdychl pan Lindiger a za-
smusil se.

Za ¢trnact dni chodil s hlavou svéSenou. Doposud
ani jeden kupec. ,,Jsem veliky idealista,* fekl sim so-
bé, ,,vzdyt snad Pan Buh da a prece nékdo umfe.“
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Za Ctyfi nedéle chodil jako stin, pokous$eje se marné
prilakat néjaké kupce napisem pfipevnénym na dve-
fe: ,, T€Z na splatky.“

Kolemjdouci mu pfipadali jako sami cvalici, zdravi
jako buci. Celé hodiny provzdychal ve svém kramé:
»Smarja, vzdyt je to zdrava krajina!®

V noci se mu zdalo o samych epidemiich, o cho-
lefe, skvrnitém tyfu, pladici vdovy a pozustali nesta-
¢ili si u ného podavat dvefte... Bylo to Ctyficet rakvi
za den, padesat rakvi — celé rodiny umiraly. Pravé po-
sila telegram jedné firmé: ,,Poslete mi obratem jako
rychlozbozi 1200 rakvi, tfeba ausSus.“ A pan Lindi-
ger se v tom probouzi z krasného snu sam mezi svy-
mi rakvemi a nikdo nejde, neotvira dvefe a nepteje
si s plaCem, aby Sel vzit miru.

Zkusil to tedy jinak. Vecer v besedé pfi pivé pocal
rozhovor o tom, e v Ciné pamatuji nejlépe na po-
sledni véci Clovéka. Tam si hledi kazdy jiz za Ziva za-
opatfit péknou rakev. ManZel kupuje darem rakev
zené, déti rodi¢um.

Mluvil jako andél. Vychvaloval onen zvyk a skondil
tim, Ze by se néco podobného mélo zaridit i u nas, on
by naptiklad predchazel dobrym ptikladem a byl by
ochoten dat jednu péknou dubovou rakev do dob-
ro¢inné tomboly, ktera se bude za tyden pofadat.
Osveddi-li se to, jest ochoten pii kazdé tfeti rakvi dat
malou détskou rakvi¢ku zdarma... Podivali se sta-
rostlivé na sebe, pak na jeho tacek a nakonec mu fekl
jednatel oné zabavy, Ze do tomboly se pfijimaji véci
té€Zzké nanejvys jeden kilogram.

Vratil se rozlitostnén domu a za noc zhotovil tento
plakat, ktery vyvésil za okno:

Kdo si u mne koupi rakev, obdrzi zdarma pékny
rubas z prima platna.

358



MUJ OBCHOD SE PSY A JINE POVIDKY

Kdo si objedné détskou rakvi¢ku, obdrzi zdarma
kolekci vkusnych obrazka do rakvicky.

Pfi hromadné objednavce desata rakev se neuctuje.

Upozoriiuji, Zze nehodici se rakve vyménim.

»Jestli jiz tohle nepomuzZe, ja uz nevim,“ fekl si
s velikou nadéji. Nepomohlo to. Dostaval halucina-
ce, ze zvoni umiracek... BéZel se vzdy zeptat, kdo to
zemfrel, a vracel se zklaman.

Pak se ptihodilo, Ze zcela vefejné vykladal, Ze ma
bratra namofnim lékatem, ktery je ted v Indii, kde
zufi mor, a ze mu psal, aby rychle pfijel.

V hostinci tikal, Ze ted v zimé by bylo pro déti zdravé,
kdyby je rodice poustéli bosé do snéhu, aby se otuZily.

Pak se najednou jeho oblicej rozjasnil. Jeden mistni
obcan se nestastnou nahodou stielil na honé do bfi-
cha a vypravovalo se, Ze to nevydrzi. Pan Lindiger si
mnul ruce a vykladal, Ze mu doda rakev, jakou jesté
Dolni Opatrovice nevidély.

I ta nadéje byla klamna. Zranéného odvezli do
Prahy do nemocnice a pan Lindiger bézel kus cesty
za vozem zoufale volaje: ,,Nevezte ho do Prahy, dam
vam padesat procent slevy!“ Obavy jeho se vyplnily.
Pohrbili jeho nadéji v Praze.

Pak se prihodilo, Ze obvodniho 1ékate, ktery pfi-
jel o¢kovat $kolou povinné ditky, prastil v noci né-
kdo holi pfes cylindr. Podezfely byl pan Lindiger.
Zaroven priSla na hejtmanstvi nepodepsana zadost,
aby slavné c. k. okresni hejtmanstvi zakazalo 1ékattim
oSetfovat nemocné.

Bylo to takhle v ttery. Ve stfedu nasel Cetnik, kte-
ry Sel vySetfovat pfipad prepadeni obvodniho 1ékare,
na skobé u dvefi obéSeného pana Lindigera. Kupo-
divu byl vyraz jeho tvare vesely, coz se vysvétlilo na-
pisem pod mrtvolou:
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»A prece odbudu jednu rakev!®

Dodatecneé se zjistilo, Ze na jeho psacim stole je ne-
dokoncené psani, kterym hodlal objednat u bakterio-
logického tstavu ve Vidni dvacet rourek se zarodky
skvrnitého tyfu. Byl to opravdu snaZivy obchodnik.



Zapas o duse

I

Farat Michalejc byl svétec s tfemi tisici korunami
ro¢nich pfijmu vedle celé fady jinych pozitkd z osmi
obci prifafenych k jeho farnosti Svobodnym Dvo-
ram. Obce ty byly kolem dokola v horach mezi sta-
rymi lesy a Zili v nich vét§inou drvostépové, kteti
dolt do kostela ve Svobodnych Dvorech pfichazeli
jednou za ¢tvrt roku. Zato se pak vydatné modlili
do zasoby na dalsi ¢tvrt roku, zpovidali se, pfijimali
s nevyslovné blazenym strachem télo Pané a délali
pokani, tvafice se dulezité. Pak $li do Poledni hos-
pody za farou a tam se jim pomalu rozvazaly jazyky.
Zbaveni hfichd a povzneseni tou tajemnou piemeé-
nou sakramentu stali se bujnéj$imi, neZ mohli snést
usedlici Svobodnych Dvort.

I dochazelo v Poledni hospodé ke rvackam mezi
muzi z idoli a muZi z osmi horskych vesnic zbave-
nych Ctvrtletnich hficht@. Drvostépové z hor, obti-
Zeni novymi hfichy pro poskozeni Poledni hospo-
dy a hlav lidi ze Svobodnych Dvort, ustoupili pak
s modrymi zady do svych horskych lesti a ¢tvrt ro-
ku byl pokoj.

Po tfech mésicich sestupovaly pak jejich dlouhé,
hranaté postavy z horskych tbocdi s kajicnymi pohle-
dy do udoli a ¢tvrtletni hfi$nici naplnili kostel moc-
nymi hlasy, které bylo slySet aZ na naves, a kdyZ se
modlilo otéenas, tu zdalky to vypadalo, jako kdyby
na sebe kficeli ze strané do strané: ,,Vaclave, co dé-
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148?“ Hromovym hlasem ozyvalo se volani kajicni-
ki, kdyz htmél farat Michalejc na dfevéné kazatelné
jedno ze svych osmi kdzani, kterymi pronasledoval
osadniky ze v8ech deviti vesnic!

Bylo to v§ak marné. Leckomus sképla sice slza po-
hnuti a zboznosti z opalené tvare, ale hrana¢ z hor,
vykonav pokani, Sel prece jen se prat do Poledni hos-
pody.

Faraf Michalejc uzaviral se po dobu vytrZnosti
ve svém pokoji s vyhlidkou na Poledni hospodu a za
zaclonou pozoroval své véfici a dle toho, jak vidél
koho se prat z drvostépa pred Poledni hospodou,
znamenal si zcela po obchodnicku do svého zapisni-
ku: ,,Bocan 40 otéenasu, KrySpin 20 otéenasy, a vi-
da Antonina Dlouhejch, ted se Zene po starostovi,
dostane$ 50 otéenasti a neslevim ti ani ,amen‘. Cer-
nouch, inu, neper se a nejsi bit, dostanes jen 15 zdra-
vast!“ tak to pokracovalo, farat Michalejc svédomité
zanaSel jména drvostépu a pfi pristim pokani hora-
ki dostal kazdy uz svij listek s ustanovenou Cislici
a druhem modlitby, vypsanymi ze zapisniku.

A $lo to vSechno tak pékné po potadku, jak jeden
za druhym Kklekal na klekatko u staré, ¢ervotoc¢inou
prozrané zpovédnice a spoustél dojemnym hlasem:
»Zpovidam se Bohu v§emohoucimu a vam, ctihod-
ny otce, Ze jsem po svatém piijimani se pral v Poled-
ni hospodé.“ To byl ten hlavni htich a pak byla i ji-
na rada stéle stejnych prohfeSeni se, ze brali jméno
bozi nadarmo, Ze hromovali a sakrovali, co jim slina
na jazyk pfinesla, a ,,taky fiaky to poleno z panskyho*
a ,,naka ta voka ve $patnym timyslu®.

Celych patniact let, Ctyfikrat za rok to bylo stej-
né a jen jednou za ten cely Cas prihodilo se, Ze Bo-
¢an vynechal ve zpovédi ,,néjaka ta voka ve $patnym
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umyslu“. S jemnou vyc¢itkou obratil se farai Micha-
lejc na kajicnika: ,,A coz voka, voka, BoCane?

» 10 je marny, velebnosti,“ fekl Bocan, ,,s vokama
nebylo tentokrat nic, néjakej lump mné ukrad draty
a nemoh jsem se vypravit do mésta ke kupci pro no-
vy. Von je u nas samej zlodéj, velebnosti.*

To byl tedy jediny ptipad, kdy v poradi hiicht ales-
poni u jednoho schazel jeden, ale o pfisti zpovédi Bo-
¢an nevybodil jiz z obvyklého vyznani a k jakémusi
uspokojeni pana farafe pfisla zas litostivym hlasem
pronesena ,,1iaka ta voka ve $patnym tumyslu®.

Pravim k uspokojeni pana farafe, nebot on miloval
ty hranace z hor a mél zkusenosti, Ze kdyZ ani voka se
neobjevila na programu, ze doty¢ny schizi dusevné
i télesné a Ze to s nim nebude dlouho trvat. To déla-
ji patnactileté zkuSenosti duchovniho pastyte. Piestal
voka, pak nebyla zminka o polenech, hii$nik po vy-
konané poboznosti nestavil se ani v Poledni hospodé
a naméahavé stoupal k domovu do lesnatych kopct.
A kdyz pribéhla jeho Zena na faru s narkem, Ze vCera
muz za cely den nefekl ani ,,himl“, ani ,,sakra®, vypra-
vil se pan faraf s kostelnikem bez me§kani do hor, aby
s poslednim pomazanim zastihl ubozaka jesté Zivého.

Za patnact let nabyl farar Michalejc zkuSenosti, Ze
jeho horsti osadnici z osmi pfifafenych obci se ne-
polepsi ani nejkrasnéj$im kazanim, ani nejohnivéjsi-
mi domluvami, tfebas by i zoufale plakali nahliZejice
sami, Ze je vSechno marné.

Zprvu snazil se jim vysvétlit, co je to dobré a upfim-
né predsevzeti, a kdyz jim to pékné vylozil, fekl Va-
lousek z Cernkova: ,,Velebnosti, to dobry a upfimny
predsevzeti nechame tém mladejm, beztoho kdyZ to
takhle dal ptijde, ubude zvéfe a do vok se za uherske;j
meésic nic nechyti.”
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A pred deseti lety fekl mu Chudomel tak upfimné,
jak jen mohl, podavaje mu ruku: ,,Velebnosti, my se
holt nepolep$ime, nas prece jen ti Certi budou na po-
davkach vobracet na vohni. Dé&j se uZ vuale bozi.«
A tak pan faraf zvykl si na v§echno. Mél tam nahote
v horach za Cernkovem ve VI1¢im duli kus lesa a jed-
noho dne pfi Ctvrtletni zpovédi fekl mu ve zpovéd-
nici Pavliéek: ,,Velebnosti, pak jesté néjaky to poleno
z panskyho a pak jsem taky v tom lese, velebnos-
ti, jako ve vasem taky niaky poleno... Vona byla letos
velka zima. Tak jsem Ctyry smrcky z lesa vasi veleb-
nosti porazil a pfi kazdym jsem se za vas pomodlil
otéenas. A tak najednou jako kdyby to ze mne spad-
lo, bylo mné néjak lehko u srdce a porazil jsem novy
tf1.“ Za panské diivi dostal Pavlicek deset otCendst
a za farafovo tficet za pokani a pfitom ponauceni, Ze
duchovni je zadstupcem boZim na zemi, a Ze kdyZ né-
kdo okrada svého farafte, to Ze je pravé takové, jako
by porazel smrky samotnému panubohu.

Pan farar pokousel se pak po téchto zkuSenostech
pfiméti patronat, aby mu laskavé vyménil jeho les
v horach za les u Svobodnych Dvort, ale po mar-
nych pokusech nechal toho a zvykl si i na to, Ze ho
okradali s plnym védomim, Ze je to, jako kdyz samot-
nému panubohu porazeji stromy.

Pan farar Michalejc, obklopen témi hfi$niky, rok
po roku ustaval ve svych imyslech, Ze vynasnazi se ty
lidi polepsit, nebot kdykoliv potkal néjakého z nich,
vzdy na jeho domluvy slySel slova provizend bezna-
déjnym vzdechnutim: ,,I ba, velebnosti, taky mys-
lim, Ze uz je to s nama v§echno marny. My jsme holt
nefadi.“

Bylo v tom tolik sentimentality, Ze po patnacti-
letém zépase s touto ,,moral insanity* horskych far-
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nikd odlozil pan farafr zapisnik, pfestal si zazname-
navat otCenase na pokani u jednotlived a zcela me-
chanicky ve ¢tvrtletnich obdobich podaval stereo-
typni vyklady o hfichu a o a¢inku hfichu, jeho feci
pozbyvaly barvitosti mlad$ich dob a rozohnil se jen
tenkrat, kdyZ tfebas Povondra jal se smlouvat o ot-
Cenése. Ale Povondra s nepoddajnosti zidovského
obchodnika nabizel polovic¢ku: ,,Velebnosti, jen pat-
nact otéendsu. Ten Sestnictej von by uz nesel tak
vroucné a ten tficatej, to bych si uvalil smrtelnej
novej hiich na dusi. Védi, velebnosti, ja uz to zkusil,
ale od patnactyho do tficatyho, to jsem uZ to jen tak
polykal a byl jsem s nima hotov, jako kdybych fouk
do pefi.“

I na to zvykl pan faraf Michalejc a nevyvracel uz
ani BocCanovi, Ze milostivy Bith mu odpusti v§ech-
no uz pii tfetim ot¢endsi, ponévadz do tietice vieho
dobrého, a to ostatni Ze by $lo do vétru.

Pan faréaf citil se unaven tim zdpasem o blaho hor-
skych farnikd, a kdyZ jednoho dne Mares z Koren-
kova na otéazku, jaké ma hi¥ichy, odvétil litostivé: ,,Ja-
ko posledné, velebnosti,“ neptal se na podrobnosti
a stoicky dal u rozhfeseni beze vSech ponauceni a byl
by snad zapomnél mu uloZit i pokani, kdyby Mare§
sam byl nepfipomnél: ,,A volenase, to jako vobycej-
né, velebnosti.“

N¢Ekdy vracela se jeho byvala energie, se kterou
pred léty ptijel do Svobodnych Dvort, a pred Ctvrt-
letnim pfichodem kajicnik z hor oteviel néktery sta-
ry ro¢nik Kazatele, aby odtamtud vybral prameny
ke kazani, které by pfeménilo duse hii$nikd, ale pak
podival se na tvrdé obrysy hor, tak tvrdé jako zéasa-
dy jeho horskych farnik, zaviel Kazatele a $el hrat
klidné taroky do Poledni hospody.
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Nakonec ocitl se na celé ¢afe na ustupu. Pfi zpo-
védi, vidouce jeho odevzdani do osudu, pomalicku
zamlCovali své hiichy. Vynechavali postupné polena
iné&jaka ta ,,voka ve $patnym umyslu“ i to hromovani
i to sakrovani i tu rvacku v Poledni hospodé¢ a jedno-
ho dne se stalo, Ze Zdmec¢nicek z Horniho Bourova
po odbyté formuli ,,Zpoviddm se Bohu v§emohou-
cimu i vdm, duastojny otle...“ dodal povznesené: ,,Ze
jsem Cistej jako lilie, velebnosti...«

Jesté téhoz dne podal zdrcené pan farar zadost
na konzistof o energického kaplana.

II

Energicky kaplan jmenoval se Miiller. Byl hubeny
jako oni asketi, ktefi vydrzeli ke slavé bozi stat ce-
ly tyden na sloupu bez jidla. Z jeho bledé tvafe ne-
bylo mozno uhodnouti stafi, ale jisto bylo tolik, Ze
v téch pfisnych, suchych rysech jeho muzny vék se
ztracel beze stopy radosti. Z jeho o¢i nezafilo vSak
z4dné nadpozemské nadSeni. I v nejvétsim rozhor-
leni vypadaly jeho oc¢i jako vodova, Sediva postni se-
minafska polévka. A pokud se tyce zptisobu feci, vy-
razel jednotlivé hlasky tak, jako kdyz mluvi cirkevni
arimatejStinou.

Energicky kaplan koktal. Pan farat Michalejc ustr-
nul se nad touto zasilkou slavné konzistote a jeho se-
stra hospodyné chodila jako bez duse po cely prvni
den. Po svém piijezdu vysvétlil jim energicky kap-
lan v fedi trvajici vzhledem k jeho napodobovéani ari-
matejStiny vic nez pres dvé hodiny, Ze byl dva roky
misionafem v Port Saidu a Ze za ty dva roky obratil
»je-je-je-dno-dno-ho mu-mu-laha“. Pak Ze vratil se
na Moravu a Ze kaplanoval v TiSnové osm let a Ze
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e-e-e-ener-gi-gicky tam vymuytil ka-ka-karban a ted
Ze jest zde.

Pfi vecCefi pan faraf Michalejc za stalého vzdycha-
ni seznamoval ho s patnictiletymi svymi zkuSenost-
mi z tohoto kraje a energicky kaplan, pojidaje kou-
sek chleba, odstrkaval talif s uzenym masem a fekl:
»J4, j& ma-maso ne-nejim a ja-ja, ja to ta-tady vy-vy-
-vymytim. Ja-ja-ja jim pro-pro-pro-mluvim do-do-do
du-duse, ja-ja je o-osvi-osvitim Du-du-duchem sva-
-svatym.“ Pfitom pozdvihl své polévkové oci ke stro-
pu, a upiraje je na hak pro visaci lampu, zvolal pro-
rocky: ,,Ja-ja, ja je o-o-obratim.“

Pan faraf el hrat taroky a energicky kaplan ve své
kaplance modlil se breviaf.

Certvi jak se to stalo, Ze uZ druhy den, kdyZ vy-
el si energicky kaplan k lesu s néjakou teologickou
knihou, sly$el za kfovim détsky hlas: ,,Vobratil mu-
-mu-laha.“ Pak néjaka détska postava mihla se v lese
a za kfiku ,,h6“ utikala ke hibitovu.

»Spa-§pa-§patné mra-mra-vy,“ fekl si energicky
kaplan a posadiv se na mez u lesa, ¢inil si poznam-
ky: Zpovidal jsem se naposled s patfi¢nou pfipravou
a umyslem? Nezamlcel jsem zddného hiichu? Vyko-
nal jsem pokani? Vzpomindm si vystrah a pouceni
mn¢é udélenych? Neprohiesil jsem se vice?

Energicky kaplan rozhliZeje se na hory zamaval tim
smérem pésti a zvolal: ,,Ja, ja-ja-ja jim u-u-ukazu!“

Za tyden védéli uz po horach, Ze ,,mladej jemnost-
pan vobratil mulaha“. Bocan, poradZeje pravé s Fan-
fulikem za Babou sosnu, ekl k Fanfulikovi: ,,Von ma
vzacnou vejfe¢nost, loni vo Vanocich jesté na Mo-
ravé zazpival ,Narodil se Kristus Pan°, ale to ,ra-
dujte se, to holt dozpiva az nam tady vo priStich
Vanocich.“
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»von prej nas chce pfivést na dobrou cestu.“ Fan-
fulik si opovrzlivé odplivl.

»At déla, co umi,” fekl klidné Bocan, ,,s nama je
v§echno marny.“

Kdy? pak mluvil Chudomel s Valouskem z Cern-
kova, poznamenal: ,,No jO, dyZ ndm starej jemnost-
pan nevzal nase hfichy, tu ,vobratil mulaha‘ teprv
ne.“

A po horach panovalo nezvratné presvédceni, ze
nenadaly ptichod kaplana do Svobodnych Dvoru je
zasazenim do jejich prav. Proto se také mnozZily les-
ni kradeZe.

Kdyz se o tom dovédél energicky pan kaplan, zvo-
lal presvédcivé: ,,O-o-obratim je!“ a zahloubal se dal
do teologickych spist.

Ale kajicnici z hor se tak lehce nedali. Napfed
vyslechli s pohnutim jeho hodinu trvajici vroucné
a presvédclivé vSeobecné napomindni, Ze ,,ti-ti tisi
-ce li-lidi by-by-bylo uz za-zatraceno, a na né Ze-Ze
to ta-taky Ce-Ceka®, kyvali smutné hlavou, Ze ano,
ale pak s nevinnou tvari predstupovali ke zpovédnici
a hlasili, Ze jsou bez hiichu, jako Zamec¢nik z Hor-
niho Bourova.

Odpiral jim koktavé rozhteSeni, hrozil vécnymi
tresty a ze zpovédnice ozyvalo se: ,,A coZ po-po-le-
na? O-o-ka? Pa-pa-ma-tujte na-na vé¢nost,“ a vzapé-
ti nato nevinn4 a razna odpovéd: ,,Zadny voka, Zadny
poleno, mladej jemnostpane!“

Leckdos mél z nich v kapse obsilky k okresnimu
soudu, aby po duchovni zpovédi pfedstoupil za par
dni ptfed svétského soudce, ale tu odmital oka i po-
lena s tvafi nebesky jasnou a mucednickou, s plnym
védomim, Ze proti vé¢nému zatraceni se neda nic
délat.
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T

»Je to marny,“ fikali si kajicnici z hor, ,,i kdyby pfi-
Sel sam arcibiskup, a nejen takovej ,vobratil mulaha‘!®

111

Celé dva roky trval zapas energického kaplana o du-
Se farnikt z hor k nemalému uspokojeni pana fara-
fe Michalejce. State¢ny kaplan snaZil se jim marné
vstipit néjakou moralni zodpovédnost a minéni hor-
skych farnikt tlumocil jednou Bocan panu farafi,
kdyz se s nim setkal na horach: ,,Védi, velebnosti,
to je téZky. Vo nase hiichy se neddme vokrast. Pocti-
vost je pro bohaty lidi, a u nas se jesté zddnej porad-
nej ¢lovék nenarodil.*

»Ale pro¢ se nekajete, Bo¢ane?*

»Kajem se, kajem, velebnosti, ale kdyZz von nas
chce vobracet, a velebnost vi, Ze jsme nefadi. A kdy-
by von, mladej jemnostpan, nefikal porad néco vo
zatraceni, to voni, velebnosti, nam hezky vylozili, Ze
z nés jen Certi budou délat svickovou, ale vo zatrace-
ni nebylo fedi, zatraceni, to je pro bohaty lidi, ale pro
nas chudaky stadi ty kotli¢ky se sirou. A kdyby von
alespon, mladej jemnostpan, nefikal, Ze se uz pristé
nesmime prat a Ze uz nesmime krast a sakrovat, véfeji
nebo nevéfeji, jen se vohtal a uz nam to zakazoval.*

Bocan si oddechl a s jemnou vroucnosti, divaje se
blaZené na pana farafe Michalejce, pokracoval: ,, To
voni, velebnosti, byli jina¢i dobrak, voni nam po ce-
lejch téch patnact let nikdy nenaftikali ,Pfisté uZ to
nedélejte!‘, voni nam jen mluvili vo tom starym, ale
vo tom, co vyvedeme vod zpovédi do zpovédi, z toho
nds nesrazeli, velebnosti.*

Po tomto vyjadfeni musil se pan farar posadit na
prevraceny kmen. Pfislo to zCistajasna a byla to smut-
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na pravda. Vzpomnél si, Ze skuteéné za téch patnict
let nevaroval je pfed budoucimi hfichy. Litostivé po-
hlédl k nebi, zatimco Bocan vykladal dtavérné dal:
»My jsme holt tak uz vod narozeni. To bylo tak, jako
kdyz ¢lovék vodvede praci. Pfisli jsme s litosti a fek-
li, tak a tak vokradli jsme vrchnost, prali se, sakrova-
li, pak nam, velebnosti, fekli, Ze mame mit upfimny
pfedsevzeti toho litovat, a my toho litovali a Soupa-
li se po kolenou a fikali: ,PaneboZe, vodpust nam,
hii$nikim,‘ ale vo tom, co vyvedem, nam netikali
nic a ty voCendse, kazdej se je rad pomodlil, ty byly
za to stary, a ne za to novy nebo za to stary i novy, jak
chce ten mladej jemnostpan, ponévadz fika za to sta-
ry dvacet a za to novy, co bude, taky dvacet.To nejde,
velebnosti. Nam taky plati vrchnost jen za poraZeni
drivi, a ne za to, co porazime pozejtii. Von, mlade;j
jemnostpan, kdyZ nam takhle povida, von nadm bere
nase hfichy doptedu, a to neni zadny pokani, a kdyz
si to vodpykame napfied, tak holt ve zpovédi musi-
me bejt Cisty a von nam to nevéri, a pfece nam to
uz napted vodpustil. A proto my musime fikat ,Zad-
ny voko, Zzadny poleno‘, ponévadz to mame vodbyty
do zasoby.“

Bocan, po kiestansku pozdraviv, stoupal se seky-
rou do vrchu a pan faraf stale jesté litostivé hledél
k nebi a pak $el smutné tlumodit Bo¢anovy nazory
kaplanu Miillerovi.

Energicky kaplan vyslechl ho se smutnym poky-
vovanim hlavy a fekl: ,,Ja-ja, ja uZ ta-taky vi-vidim,
Ze je to-to ho-holota.“ A veler napsal uctivou Za-
dost na konzistof, aby bylo mu dovoleno vratiti zdejsi
urad a povoleno mu odebrati se opét na misionarské
cesty do Malé Asie.

»O-obracet mu-mulahy!“
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Za dva mésice objevil se na fare ve Svobodnych Dvo-
rech novy kaplan. Mlady, vesely muz, pravy poklad
pro pana farafe Michalejce, ponévadz umél hrat ta-
roky.

Za Ctvrt roku Sla o ném po horach povést, Ze je
andél, a jednoho dne vstoupil do fary Zame¢nicek
z Horniho Bourova, a uctivé libaje ruce panu fara-
fi, fekl vdééné:

,Pochvalen Pan Jezi§ Kristus, velebnosti, voni nam
s tim novym mladym jemnostpanem kapli do noty.
Von se nas neptd ani na to stary, ani na to novy, von
vi, Ze je to marny. Von je andél, von nam tak pékné
vynadé pfi zpovédi, Ze breime jako baby.“

Po téch slovech vtahl do pokoje pytel, ktery nechal
za dvefmi, a fekl pratelsky k panu farafi:

»Jsou tak laskav, velebnosti, odevzdaji tuhle srnu
mladymu novymu jemnostpanovi. Chyt jsem ji v no-
ci do voka, je to p€knej kousek, a feknou mu, Ze to
je z vdé¢nosti, Ze ndm tak pékné vynada zlodéjua.«

NeZli se pan faraf vzpamatoval, vytfasl Zamecni-
Cek srnu z pytle a zmizel jako duch.

A tak leZela pred panem farafem na koberci srna
jako doklad o sedmnactiletém zapasu o duse kajic-
nikd z hor...

A%

A kdyz za tfi dny $el pfed polednem starosta kolem
otevienych oken farské kuchyné, zastavil se a vtahuje
nosem pary plynouci okny zvolal:

»1 sakra, tady voni srnéi!“ a v pfijemnych pfedsta-
vach odchazel od fary, kde zatim strojilo se na stal.
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